Γιατί κλαίει ο Σουλιώτης;
Ο Σουλιώτης μιλάει στο τουφέκι του και αναρωτιέται γιατί το κρατάει αφού δεν μπορεί να το χρησιμοποιήσει. Το αποκαλεί και έρμο, δηλαδή έρημο-μόνο, και σκοτεινό. Είναι ένα τουφέκι άδειο, καθώς στο Μεσολόγγι ήταν αδύνατος ο ανεφοδιασμός και υπήρχε μεγάλη έλλειψη πολεμοφοδίων. Ένας επιπλέον λόγος που δεν μπορεί να το χρησιμοποιήσει είναι η σωματική του εξάντληση, από την πείνα και τη γενικότερη κακουχία. Η εξάντληση έχει ως αποτέλεσμα να του φαίνεται βαρύ το ντουφέκι. Δεν μπορεί ούτε να το σηκώσει, δεν αντέχει. Η απόγνωσή του είναι τόσο μεγάλη που κλαίει. Επιλέγει να κλάψει παράμερα. Προφανώς για να μην τον δουν οι συμπατριώτες του, που και αυτοί είναι σε αντίστοιχη κατάσταση και δεν πρέπει να χάσουν το κουράγιο τους. Η εξουθενωμένη μορφή του Σουλιώτη προκαλεί θλίψη και πόνο στον αναγνώστη. 
Επομένως το τουφέκι του είναι πλέον άχρηστο, είναι ένα ασήκωτο όπλο και ο εχθρός το γνωρίζει (Ο Αγαρηνός το ξέρει). Οι πολιορκητές γνώριζαν πολύ καλά ότι οι πολιορκημένοι είχαν ξεπεράσει όλα τα όρια των ανθρώπινων αντοχών και ότι θα ήταν πλέον εύκολο να τους νικήσουν.
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