¨Γιατί;¨ (Γιάννης Μαγκλής, σελ.170)
θέμα: προβολή παραλογισμού του πολέμου+ της επενέργειας του στους ανθρώπους→ αποκτήνωση, διάβρωση ψυχών, έλλειψη ανθρωπιάς 
μήνυμα διηγήματος: αντιπολεμικό-ανθρωπιστικό

χρόνος: σούρουπο-νύχτα (οι εχθροπραξίες έχουν σταματήσει)  
πρόσωπα: 2 στρατιώτες από αντίπαλα στρατόπεδα
χώρος: κάπου σε ένα βουνό, κοντά σε μια πηγή νερού

ενότητες
1η: ¨Σουρούπωνε…..το κεφάλι να δει¨: στρατιώτης στην πηγή-απόλαυση απλών χαρών της ζωής
2η: ¨Ένας άλλος στρατιώτης…με κατάντησες¨: συνάντηση των δύο στρατιωτών- ο πυροβολισμός του 2ου στρατιώτη
3η: ¨Ένα σκληρό χέρι…… να ζήσει¨: η κρίση συνείδησης του στρατιώτη
4η: ¨Έφταξε……δεν άκουγε¨: η μεταμέλεια του στρατιώτη

1η ενότητα: 1ος στρατιώτης: νέος άνθρωπος, κουρασμένος από τη μάχη. Επιθυμία για  νερό από μια πηγή για να δροσιστεί, ¨καθαρθεί¨ από τη ¨βρώμα¨ του πολέμου. Η επαφή με το καθαρό, δροσερό νερό → ψυχική γαλήνη-ηρεμία, ξεχνά για λίγο τον πόλεμο, νιώθει ξανά άνθρωπος, απολαμβάνει την ομορφιά της φύσης, θυμάται πόσο όμορφη είναι η ζωή, ευγνωμονεί τον Θεό για το δώρο της ζωής, θυμάται το σπίτι του, τη μητέρα, τα αδέλφια του και προσδοκά να τους ξαναδεί με τη λήξη του πολέμου.
2η ενότητα: εμφάνιση ενός άλλου στρατιώτη-¨εχθρού¨ που κατευθύνεται και αυτός προς την ίδια πηγή με την ίδια επιθυμία για δροσιά, απόλαυση μιας όμορφης στιγμής εν μέσω πολέμου. Έρχεται αντιμέτωπος με τον 1ο στρατιώτη που σηκώνει όπλο εναντίον του και τον σημαδεύει, ενώ ο ίδιος είναι άοπλος. Του μιλά ικετευτικά, του δηλώνει πως είναι αθώος, ότι η ηλικιωμένη μητέρα του τον περιμένει να γυρίσει, όπως ακριβώς περιμένει και τον άλλο στρατιώτη, που τώρα είναι έτοιμος να τον πυροβολήσει. Ο συγγραφέας τον παρουσιάζει να λέει τα ίδια λόγια με τον 1ο στρατιώτη για να δείξει ότι όλοι οι άνθρωποι, ακόμα και αυτοί που παρουσιάζονται ως ¨εχθροί¨, είναι ίδιοι στο βάθος → έχουν τις ίδιες ανάγκες (για αγάπη-σεβασμό-ψυχική ηρεμία), ίδιες προσδοκίες (επιστροφή στους αγαπημένους)- όλοι επιθυμούν να ζήσουν και να απολαύσουν τις ομορφιές της ειρήνης και της ζωής.
αντίδραση 1ου στρατιώτη: σκληρή, άκαρδη, τον πυροβολεί στο στήθος→ εξαγρίωση ανθρώπου-αποκτήνωση του από τον παράλογο πόλεμο, ξεχνά τον Θεό που συμβολίζει την αγάπη προς τον άνθρωπο.
ετοιμοθάνατος στρατιώτης: ρεαλιστική απόδοση των τελευταίων του στιγμών (σπασμωδικό κούνημα χεριών, ποδιών, βογγητά)→ προβολή φρίκης πολέμου. Απορία ζωγραφισμένη στα μάτια του μελλοθάνατου: ¨Γιατί;¨ (ο τίτλος του διηγήματος) → τρέλα-κτηνωδία-παραλογισμός πολέμου (του κάθε πολέμου, όποτε, όπου και αν γίνεται αυτός).Υποθετικός μονόλογος του ετοιμοθάνατου στρατιώτη: προσδοκία του να επιστρέψει (και αυτός, όπως και ο ¨εχθρός¨ του) στο σπίτι του, στη μητέρα του, στην αγαπημένη του). Προσδοκίες που τώρα γκρεμίζονται. Ο ετοιμοθάνατος στρατιώτης για μια ακόμη φορά λέει τα ίδια λόγια που έλεγε και ο άλλος στρατιώτης.
1ος στρατιώτης: στη θέα του ετοιμοθάνατου στρατιώτη συγκλονίζεται, λυγίζει, τρέχει να φύγει μακριά.
3η -4η ενότητα
αλλαγή στάσης στρατιώτη: ψυχική συντριβή του μετά τη συνειδητοποίηση της φρίκης της πράξης του (¨πόναγε, τα μάτια του καίγανε.. γλίστραγε, έπεφτε, πετιόταν ξανά και πάλι έτρεχε…χτύπαγαν τα μηνίγγια του, το κεφάλι του βούιζε¨). Τρέχει σαν να τον κυνηγούν οι Ερινύες (=τύψεις). Αντιλαμβάνεται τι έκανε, μετανοεί και τρέχει προς τον στρατιώτη εκλιπαρώντας τον Θεό να ζήσει. Με αγάπη και τρυφερότητα προσπαθεί να τον φροντίσει. Απολογείται, ζητά συγχώρεση, εξηγεί ότι δεν το ήθελε (¨συγχώρα με καλέ μου, δεν το ήθελα…για μια στιγμή ξέχασα πως είμαι άνθρωπος, ξέχασα πως είσαι άνθρωπος, αδελφός μου¨)  ότι άλλοι τον έπεισαν ότι έπρεπε να τον σκοτώσει (¨οι κακούργοι με έκαναν να ξεχάσω¨) → οι ηγέτες που ασκούν ιδεολογική προπαγάνδα στους στρατιώτες τους φανατίζοντας τους προκειμένου να ικανοποιήσουν τα συμφέροντα τους βάζουν διαχωριστικά μεταξύ των ανθρώπων, των εθνοτήτων, των λαών. Ξαναβρίσκει την ανθρώπινη υπόσταση του→ συμπόνοια+ αγάπη για το θύμα του. Του κρατά το χέρι, κλαίει, συνειδητοποιεί ότι το θύμα του ήταν και αυτός ένας νέος άνθρωπος, που τον περιμένει και αυτόν η μάνα του, ότι είναι όμοιος με αυτόν. (τον προσφωνεί ¨αδελφέ με¨) 
αισιόδοξη νότα: παρά τη φρίκη του πολέμου, ο άνθρωπος μπορεί να διατηρεί την ευγένεια της ψυχής του→ μεταμέλεια στρατιώτη

γλώσσα: ζωντανή, πλούσια, εκφραστική με λαϊκούς, ιδιωματικούς τύπους (¨σύναυγα¨, ¨απανωκόρμι¨, ¨τελέψει¨)
ύφος: γλαφυρό, λυρικό με πλούσιες εικόνες, σχήματα λόγου
αφηγητής: από την οπτική γωνία ενός εξωτερικού παρατηρητή, σε γ΄ πρόσωπο η αφήγηση, αμέτοχος αφηγητής
μεταφορές: ¨η φλόγα έσβησε από τα σωθικά του¨, ¨έχασε τον άνθρωπο¨, ¨έσφιγγε την καρδιά του¨, ¨τα μάτια καίγανε¨,  ¨το κεφάλι βούιζε¨,  ¨τα δάκρυα έτρεχαν καυτά¨,  ¨η ψυχή του είχε πετάξει¨
προσωποποίηση: ¨ο ήλιος είχε γυρίσει να ξεκουραστεί. Σιχάθηκε να βλέπει τους ανθρώπους να σκοτώνονται¨.
χαρακτηρισμός στρατιώτη: αρχικά: αγαπά την ήρεμη, ειρηνική ζωή (απολαμβάνει την ομορφιά της φύσης, της πηγής, ευγνωμονεί τον Θεό που τον αξίωσε να ζήσει μια ακόμα μέρα), νοσταλγεί την ειρηνική ζωή και την επιστροφή του στο σπίτι του, στους αγαπημένους του. Μετά: διάβρωση του από τον πόλεμο→ σκοτώνει έναν άοπλο→ νιώθει τύψεις, συντρίβεται ψυχικά, ξυπνά ξανά μέσα του ο άνθρωπος.
όχι αναφορά  σε ονόματα-εθνικότητα-χώρο-χρόνο πολέμου: εσκεμμένη παράλειψη αναφοράς τους→ δίνεται καθολική, διαχρονική διάσταση. Θα μπορούσε να συμβαίνει οπουδήποτε, οποτεδήποτε υπάρχει πόλεμος. Δεν έχει σημασία ποιοι στρατιώτες είναι, από ποια χώρα. 
τίτλος: μονολεκτική ερώτηση→ καταγγελία για τον παραλογισμό του πολέμου

Στην εποχή του τσιμέντου και της πολυκατοικίας (Μ. Ιορδανίδου, σελ. 206)
θέμα: η απρόσωπη ζωή στα σύγχρονα διαμερίσματα των μεγάλων αστικών κέντρων
· η τυποποιημένη εσωτερική διαρρύθμιση των διαμερισμάτων
· τα προβλήματα που δημιουργούνται από τη συγκατοίκηση στις πολυκατοικίες
· οι ψυχρές σχέσεις των συγκατοίκων
· οι εργαζόμενες μητέρες με τα παιδιά τους και οι παιδαγωγικές αντιλήψεις σχετικά με την ανατροφή των παιδιών

τόπος: μια πολυκατοικία στην Αθήνα
χρόνος: δεκαετία του ΄80
πρόσωπα: αφηγήτρια (συγγραφέας), η μητέρα με το παιδί, η Νέλλη (κόρη της αφηγήτριας) και η Παναγιώτα (=καθαρίστρια πολυκατοικίας)

ενότητες
1η:¨Ζούμε στην εποχή … κρέμεται στον τοίχο¨: τυποποίηση-ομοιομορφία διαμερισμάτων σύγχρονων πόλεων
2η: ¨Αλλάζουν οι καιροί…μας χωρίζει ένας τοίχος¨: η ζωή των ενοίκων και οι σχέσεις τους
3η: ¨Από το λουτροκαμπινέ…και ησυχάσαμε¨: οι οικογενειακές εντάσεις του διπλανού διαμερίσματος

1η ενότητα
θέμα: η ασφυκτική ζωή σε ένα διαμέρισμα. 
χαρακτηριστικά διαμερισμάτων: μοιάζουν με κλουβιά, χωρίς φως, παράθυρα, αυλές, ύπαρξη μικρών, ανήλιαγων ακάλυπτων χώρων, με μικρά δωμάτια, μακρόστενα μπαλκόνια, προκαθορισμένη η εσωτερική τους διαρρύθμιση από τον κατασκευαστή →  απρόσωπα, αποπνικτικά.  
προαποφασισμένη διακόσμηση→ απουσία προσωπικού στοιχείου, γούστου. 
έλλειψη χώρου→ αξιοποίηση κάθε σημείου διαμερίσματος από εργολάβο→ καθορισμός από την αρχή θέσης κάθε επίπλου και χρηστικού αντικειμένου του σπιτιού→ η νοικοκυρά έχασε το δικαίωμα να φτιάξει τη γωνιά της. Αυτό για τη συγγραφέα-αφηγήτρια, που είναι από την Κωνσταντινούπολη, όπου οι νοικοκυρές ένιωθαν  οι «βασίλισσες»  του σπιτιού τους, είναι απωθητικό και για αυτό καταλήγει στο συμπέρασμα:¨Ίσως, γι΄ αυτό η σημερινή γυναίκα δεν αγαπά το σπίτι της. Ξένο πράμα¨ . Η θέση αυτή απηχεί μια παλιότερη αντίληψη σύμφωνα με την οποία η γυναίκα ήταν νοικοκυρά (μη εργασία εκτός σπιτιού) και ως εκ τούτου αντιλαμβανόταν το σπίτι ως τον χώρο της.
2η ενότητα 
σχέσεις μεταξύ ενοίκων: φόβος, ψυχρότητα (¨αγγλοπρεπείς¨), τυπική ευγένεια, καχυποψία→ αποξένωση, εσωστρέφεια, απρόσωπες σχέσεις. 
¨Έχασαν οι Ρωμιοί τη ρωμιοσύνη τους¨: απώλεια παραδοσιακών χαρακτηριστικών Ελλήνων→  φιλία,  φιλοξενία, συμπόνια, ευγένεια, αλληλεγγύη, εγκαρδιότητα. Θλίψη αφηγήτριας→ πλέον οι άνθρωποι συμπεριφέρονται με εσωστρέφεια, φόβο, τυπικότητα, αδιαφορία καχυποψία.
άλλο πρόβλημα ζωής στις πολυκατοικίες: η ενόχληση από τους θορύβους και τις συζητήσεις των γειτόνων, κακή ηχομόνωση→ έλλειψη ιδιωτικότητας.
3η ενότητα
παρουσίαση σχέσεων μιας εργαζόμενης μητέρας με την κόρη της-παιδαγωγικές αντιλήψεις αφηγήτριας. Ένταση μητέρας-κόρης. Κούραση, άγχος μητέρας→ γίνεται απότομη, κάνει χρήση φωνών και βίας, έλλειψη σωστών παιδαγωγικών μεθόδων→ αντίδραση κόρης. Μετά την εγκατάλειψη της από τους γονείς της (διακοπές στο εξωτερικό χωρίς αυτήν) → άρνηση παιδιού να φάει, είναι ένας τρόπος τιμωρίας της μητέρας της. Προβληματισμός-αντίδραση αφηγήτριας.  Αρχικά: διακριτική επέμβαση, συμβουλές προς μητέρα για ήρεμη συμπεριφορά στο παιδί, να δίνει πρωτοβουλίες στο παιδί. Οργή αφηγήτριας όταν η μητέρα απείλησε να χτυπήσει το παιδί→ επιθυμία παρέμβασης της→ άτομο σκεπτόμενο, με ευαισθησία, καλλιέργεια, γνώση λειτουργίας παιδικής ψυχής. Πλήγμα αξιοπρέπειας παιδιού→ άρνηση φαγητού ως άμυνα.
¨Έχουν την αξιοπρέπειά τους τα παιδιά¨: συνόψιση παιδαγωγικών αντιλήψεων αφηγήτριας: ανάγκη αγάπης, στοργής, υπομονής.
χαρακτηρισμός αφηγήτριας: γυναίκα μεγάλης ηλικίας που ασφυκτιά στο διαμέρισμα. Νιώθει απογοήτευση, δυσφορία, εγκλωβισμένη, δεν μπορεί να έχει τη δική της γωνιά. Θλίβεται για την ψυχρότητα, τον φόβο και την αποξένωση των ενοίκων. Από την παρέμβασή της στη σκηνή της μητέρας και του παιδιού, φαίνεται πως νοιάζεται, είναι ευαίσθητη, αξιοπρεπής, σκεπτόμενη, καλοπροαίρετη. Δεν αποδέχεται τη βία. 
χαρακτηρισμός μητέρας: υστερική, βίαιη, αγχωτική, εξουσιαστική. Ο σύγχρονος τρόπος ζωής, η αγχωτική εργασία, το πιεστικό ωράριο, την έχουν κάνει να μη διαπαιδαγωγεί σωστά το παιδί, να του φέρεται άσχημα. Χάνει τον έλεγχο.
είδος αφηγητής: ομοδιηγητική αφηγήτρια, δραματοποιημένη, είναι ένα από τα πρόσωπα της ιστορίας που αφηγείται→ α΄ ενικό πρόσωπο (πρωτοπρόσωπη αφήγηση και εσωτερική εστίαση). Μιλάει για τον εαυτό της, αυτή είναι η πρωταγωνίστρια. Στοιχεία αυτοβιογραφικά→ αφηγήτρια= συγγραφέα.
αφηγηματικοί τρόποι: αφήγηση και διάλογος→ ζωντανό, παραστατικό κείμενο.
σχόλιο της αφηγήτριας: ¨Αλλάζουν οι καιροί…τη ρωμιοσύνη τους¨.

παρομοίωση: Θυμίζει κατάστρωμα βαποριού, μοιάζει διάδρομος, Στέκεται μπροστά σου σαν κολόνα πάγου
μεταφορά: εκεί που θα κουρνιάσει 
προσωποποίηση: να αφουγκραστεί την ανάσα του σπιτιού της
γλώσσα: προφορικός λόγος, απλό, καθημερινό λεξιλόγιο
χαρακτηριστικά ζωής στις πόλεις
πίεση, άγχος, κίνηση, σωματική+ψυχική κούραση, ένταση, ρουτίνα, γρήγοροι, ταχείς ρυθμοί, όχι χρόνος για ουσιώδεις σχέσεις, ηχορρύπανση, έλλειψη επαφής με φύση, εγκληματικότητα
θετικά ζωής στις πόλεις
πολλές επιλογές για διασκέδαση, ψυχαγωγία (σινεμά, θέατρο, μουσικές σκηνές, συναυλιακοί χώροι), πρόσβαση σε νοσοκομεία-ιατρικές υπηρεσίες, ύπαρξη πανεπιστημιακών σχολών-φροντιστηρίων, θέσεις εργασίας
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