'Τα ζα'' - Στρατής Μυριβήλης

Θεματικά κέντρα:
· Η αγριότητα και το παράλογο του πολέμου
· Η αδυναμία του ανθρώπου να αντιδράσει στη βαρβαρότητα
· Η φύση ως παράγοντας σωματικής και ψυχικής εκτόνωσης
Περίληψη:
Στην εισαγωγή του αποσπάσματος του βιβλίου, ο συγγραφέας εκθέτει τα προσωπικά του συναισθήματα για την αδικαιολόγητη εμπλοκή των αθώων ζώων στον πόλεμο. Ακολουθεί περιγραφή της περιπέτειας των ζώων, η οποία αρχίζει με τον τρόμο τους κατά τη μεταφορά τους από το νησί και καταλήγει στη μακάβρια εξόντωσή τους από το βομβαρδισμό. Μοναδική διαφυγή, μέσα στη σκληρή δοκιμασία των ζώων και το ρεαλισμό της αφήγησης, αποτελεί η πανηγυρική επικράτηση των φυσικών ενστίκτων, η χαρά της τροφής και της αναπαραγωγής. Αφού μετέφεραν τα πυρομαχικά στη Μακεδονία και οι στρατιώτες έλαβαν θέση στα πολεμικά χαρακώματα, τα ζώα ξεκουράστηκαν μερικές μέρες και ξελογιάστηκαν πλήρως από τον «πειρασμό» της φύσης. Αυτή η ερωτική τους ανάπαυλα έμελλε όμως να τους κοστίσει τη ζωή, καθώς όχι μόνο οι στρατιώτες αλλά και τα ζώα τους έγιναν στόχος των αεροπλάνων στο μακελειό που ακολούθησε.

· ΘΕΜΑ: η αγριότητα και ο παραλογισμός του πολέμου, με θύματα όχι μόνο τους ανθρώπους  αλλά και τα ανυπεράσπιστα ζώα.

· ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΟ: αντιπολεμικό

· ΣΤΟΧΟΣ του συγγραφέα είναι να καταγγείλει τη φρίκη και το παράλογο του πολέμου, πράγμα το οποίο πετυχαίνει χωρίς να χρησιμοποιήσει ούτε μια ολοφάνερη λέξη της αντιπολεμικής του πολιτικής. Η καταδίκη του πολέμου λειτουργεί έμμεσα και πλάγια: καταδικάζει τη φρίκη περιγράφοντάς την.

 ΕΝΟΤΗΤΕΣ:
· 1η ενότητα: « Τα ζα στον πόλεμο! ………………της Ιστορίας των ανθρώπων»
Οι σκέψεις του αφηγητή για τη μοίρα των αθώων ζώων στον πόλεμο
· 2η ενότητα: « Η Μεραρχία μας κουβάλησε ……….της Μεραρχίας μας»
Η απάνθρωπη ταλαιπωρία των ζώων κατά τη μεταφορά της στο μέτωπο
· 3η ενότητα: « Τα ζα ξεκουραστήκανε ……., τίποτ΄ άλλο»
Η ειδυλλιακή σκηνή της ανάπαυλας των ζώων
· 4η ενότητα: « Σε λίγο η λαγκαδιά ……… ώσπου να παραδώσει»
Ο βομβαρδισμός και η μαζική εξόντωση των ζώων
· 5η ενότητα: « Ένας ημιονηγός ………….κίτρινες μαργαρίτες ματωμένες»
Η τραγελαφική σκηνή με τον ημιονηγό.
Αναλυτικά:
1η αφηγηματική σκηνή
Εδώ ο αφηγητής συγγραφέας εκφράζει την αγανάκτησή του που οι άνθρωποι χρησιμοποιούν τα ζώα στον πόλεμο και συγκρίνει την τύχη των πρώτων με τα δεύτερα.
Χαρακτηριστικά παρουσιάζει τα αίτια των πολέμων αποδίδοντάς τα στις ανθρώπινες αδυναμίες: «έχουμε τις αδυναμίες μας, τις ιδεολογίες μας….τις μεγαλομανίες μας και τους ενθουσιασμούς μας.» Με ειρωνικό ύφος καταλήγει: «απ΄ όλα αυτά μαγειρεύεται ο πόλεμος» . Με αίσθημα ντροπής αλλά και ενοχής ομολογεί ότι στο παιχνίδι του πολέμου οι άνθρωποι είναι σε πλεονεκτική θέση αφού είναι επιλογή τους και μάλιστα έχουν διάφορα μέσα αυτοπροστασίας (πονηριές…λιποταξίες). Είναι λοιπόν εύλογη η απορία αλλά και ερώτηση: Γιατί όμως τα αγαθά τα ζα τα επιστρατεύουμε να κάνουν μαζί μας τον πόλεμο; Σε σύγκριση λοιπόν με τους ανθρώπους τα ζώα δεν έχουν τρόπο να προστατεύσουν τον εαυτό τους και γίνονται τα αθώα θύματα του παραλογισμού των ανθρώπων.
2η αφηγηματική σκηνή
Εδώ ουσιαστικά περιγράφεται η περιπέτεια των ζώων από τη στιγμή που έφυγαν από το νησί ως την άφιξή τους στα χαρακώματα της Μακεδονίας στο χωριό Κούπα. Η «περιπέτεια» αυτή ακολουθεί τα εξής στάδια:
1. Φόρτωμα των γαϊδουριών στα βαπόρια (τους μπάσανε στα βαπόρια) 
2. Ξεφόρτωμα των ζώων στη Θεσσαλονίκη (με το γερανό ξεφορτώνανε στη Θεσσαλονίκη, τους αρπούσε το βίντσι…)
3. Πέρασμα στη Μακεδονία και άφιξη στην Κούπα. (Κατόπι….Μεραρχία μας.)
Η περιγραφή της «περιπέτειας» γίνεται με «όπλο» την ρεαλιστική περιγραφή των εικόνων (οπτικές και κυρίως κινητικές).
· Αυτό τους ξετρέλαινε
· Η τρομάρα τους ήταν εκπληκτικά ζωγραφισμένη μέσα στα έξαλλα μάτια τους.
· Κλωτσούσαμε….φρουμάζανε….στριφογύριζαν τους βολβούς….
3η αφηγηματική σκηνή
Αποτελεί το κέντρο της αφήγησης η περίφημη αυτή σκηνή όπου περιγράφεται κατ΄ αρχήν με λυρικούς τόνους η ξεκούραση και η γενετήσια απόλαυση των ζώων ως προανάκρουση του μαζικού αφανισμού τους, που δίδεται σκόπιμα με ωμό ρεαλισμό.
Προφανώς οι ειδυλλιακές σκηνές της απόλαυσης έρχονται σε αντίθεση με τις ωμές σκηνές θανάτου, που έτσι προβάλλουν έντονα το αντιπολεμικό μήνυμα του αφηγητή συγγραφέα. Οι εικόνες είναι ηχητικές και κυρίως οπτικές:
Απέναντι στον λυρισμό της απόλαυσης ακολουθεί ο ρεαλισμός του φρικτού μακελειού που αποδίδει με τον πιο παραστατικό τρόπο τις αντιδράσεις των αθώων και ανυποψίαστων ζώων:
· Ένα αεροπλάνο ξεκίνησε….χαράδρα
· Τα ζα ξεκοιλιάστηκαν
· Ανετρίχιαζαν, τρέμανε τα ρουθούνια τους, …..τσακισμένα δόντια
· Ψοφούσανε και αναστέναζαν….πόνους
· Ξεψυχούσαν σιγά, σιγά…παραδώσει.

4η αφηγηματική σκηνή
Δεν θα μπορούσε πιο πειστικά να μας δώσει ο αφηγητής συγγραφέας τον παραλογισμό στον οποίο μπορεί να οδηγήσει ο πόλεμος τον άνθρωπο, από την συγκεκριμένη σκηνή του πανικόβλητου ημιονηγού που τρέχει μέσα στο βομβαρδισμό σέρνοντας με το χαλινάρι το κεφάλι ενός γαϊδάρου, χωρίς να έχει αντιληφθεί ότι το ζώο έχει αποκεφαλιστεί.
Η σκηνή είναι κωμικοτραγική, αφού από τη μια παρακολουθούμε τον τρελό ημιονηγό να τραβάει το ζώο με τη βεβαιότητα ότι το έχει σώσει και από την άλλη το γιουχάισμα των φαντάρων (η γιούχα της φανταριάς), που παρακολουθεί το αλλόκοτο κα αφύσικο θέαμα. 
Με άλλα λόγια, ο αφηγητής συγκρίνει το οικτρό χαροπάλεμα των ζώων με την ανθρώπινη αντίδραση μπροστά στο θάνατο, εστιάζοντας τη φρίκη στην εικόνα των ψυχορραγούντων ζώων, τα οποία, αν και ολότελα αθώα, πληρώνουν για τα εγκλήματα των ανθρώπων. Στο τέλος της ενότητας ο συγγραφέας καταγράφει μια λεπτομέρεια που αποτυπώνει την ταραγμένη ψυχολογία και τον τρόμο του πολέμου: Ένας γάιδαρος κρατά ακόμα στα «κλειδωμένα δόντια του» κίτρινες μαργαρίτες από το χαρούμενο διάλειμμα που προηγήθηκε του μακελειού.
Αυτή η συμβολική δήλωση της ζωής που συνεχίζεται έχει συγχρόνως κωμικοτραγική σημασία:
 ο ημιονηγός, που έτρεχε πανικόβλητος μαζί με το γάιδαρο του μέσα στο βομβαρδισμό, νιώθει κάπως ασφαλής όταν κατορθώνει να φτάσει στα χαρακώματα των Φραντσέζων ψωμάδων. 
Εκεί οι φαντάροι κάνουν ιδιαίτερα αισθητή τη γελοιοποίηση του ρόλου του, να οδηγεί και να φροντίζει το γάιδαρο του: μέσα στον πανικό του ο ημιονηγός δεν έχει αντιληφθεί την απώλεια του ζώου του, συνεχίζοντας να τραβά το ματωμένο χαλινάρι, σέρνοντας την κομμένη  γαϊδουροκεφαλή και αποτυπώνοντας με ανάγλυφο, τραγελαφικό τρόπο τη φρίκη του πολέμου. 
Η τελευταία φράση είναι μια ρεαλιστική εικόνα γεμάτη λυρισμό: 
Το ζώο μέσα στα κλειδωμένα του δόντια (είναι κλειδωμένα γιατί ο θάνατος τα έκλεισε για πάντα) κρατούσε ακόμη μια τούφα κίτρινες μαργαρίτες, απομεινάρια της απόλαυσης και της πανδαισίας των αισθήσεων, σημάδι ότι ο θάνατος τα βρήκε ανυποψίαστα την ώρα που γεύονταν τη ζωή (αντίθεση). Οι ματωμένες μαργαρίτες συμβολίζουν τη χαρά και τη ζωή που κόπηκε απότομα, αλλά και ότι η ζωή συνεχίζεται: μέσα από τη φρίκη του πολέμου η ζωή διεκδικεί την παρουσία της. Το αίμα που τις πότισε συμβολίζει το θάνατο που ήρθε απρόσμενα. 
Γλώσσα: η χρήση λαϊκών τύπων συνδυάζεται με άριστο χειρισμό των κατάλληλων λέξεων, ώστε να επιτυγχάνεται η απόλυτη ακριβολογία και η σαφήνεια.
χώρος: κάποιο νησί, η Θεσσαλονίκη και το Μέτωπο της Μακεδονίας.
Αφηγητής: ο αφηγητής συμμετέχει διακριτικά στα δρώμενα (ως δευτερεύον πρόσωπο), εναλλάσσοντας το α΄ πρόσωπο ενικό με το α΄ πληθυντικό. Στην α΄ περίπτωση εκφράζει πιο προσωπικές απόψεις, (θαρρώ, στοχάζομαι) ενώ στη β΄ περίπτωση εκφράζεται ως μέλος του συλλογικού εμείς (η Μεραρχία μας, μαζί μας, της Μεραρχίας μας). Ωστόσο υπάρχουν σκηνές (ο βομβαρδισμός στη χαράδρα) όπου φαίνεται ότι ο αφηγητής αποσύρεται και η αφήγηση μοιάζει τριτοπρόσωπη.

Εκφραστικά μέσα:
1. Σχήματα λόγου: 
· Μεταφορές (στην αποθέωση των οβίδων, η λαγκαδιά βόγκησε βαριά)
· παρομοιώσεις (σαν ανθρώποι, σαν κοκκινωπά φίδια) / 
· Αντιθέσεις: Η αντίθεση ανάμεσα στην ειδυλλιακή εικόνα της χαράδρας και την άγρια σφαγή των ζώων. Η αντίθεση ανάμεσα στην ταλαιπωρία των γαϊδάρων στη διαδρομή προς τη Θεσσαλονίκη και στην άφιξη τους στην όμορφη χαράδρα, όπου είχαν μια ευτυχισμένη ανάπαυλα
· Ασύνδετο: «κλωτσούσανε…φρουμάζανε, στριφογύριζαν τους βολβούς-με τους Γερμανούς ,με τους Τούρκους, με τους Βούλγαρους- Ανετρίχιαζαν, τρέμανε τα ρουθούνια τους, ανοίγανε τα πλατιά χείλια»., 
2. Ειρωνεία: «Απ΄ όλα αυτά μαγειρεύεται περίφημα ο πόλεμος- Τα’ χανε κι αυτοί με τους Γερμανούς, με τους Τούρκους, με τους Βούλγαρους».) 
3. Εικόνες: 
Α) Οι ρεαλιστικές εικόνες της μεταφοράς των ζώων «Τους αρπούσε το βίντσι…η τρομάρα τους ήταν εκπληχτικά ζωγραφισμένη …κλωτσούσανε το κενό.. ρυτίδιαζε από τη φρίκη» 
Β) Η ειδυλλιακή εικόνα της χαράδρας «ήταν χαρά θεού…πανηγύρι της αναπαραγωγής » 
Γ) Οι λυρικές εικόνες της ανταπόκρισης των ζώων στο κάλεσμα της φύσης «Οι γάιδαροι άκουσαν το μεγάλο κάλεσμα και απάντησαν με το ερωτικό τους σάλπισμα…Η χαράδρα βούιξε…Ο αντίλαλος πήρε τα ερωτικά σαλπίσματα…στο Περιστέρι» 
Δ) Οι ρεαλιστικές και ωμές εικόνες του βομβαρδισμού «Ένα αεροπλάνο ξεκίνησε τότες…Κατόπι γύρισε πίσω μέσα στην αποθέωση των οβίδων…πλήθαιναν γύρω του» 
Ε) Η κωμικοτραγική εικόνα του πανικόβλητου ημιονηγού, που τράπηκε σε φυγή σέρνοντας από το χαλινάρι αντί για το γάιδαρο του, το κομμένο του κεφάλι. Η ρεαλιστική εικόνα του αποκεφαλισμένου ζώου, που κρατά ακόμη ανάμεσα στα δόντια του ένα μάτσο ματωμένες κίτρινες μαργαρίτες.


