**D.F. Wallace**

[Ο αμερικανός David Foster Wallace (1962-2008) ήταν συγγραφέας σπουδαίων μυθιστορημάτων. Στα ελληνικά κυκλοφορούν αρκετά βιβλία του (*Αμερικάνικη Λήθη, Σύντομες συνεντεύξεις με απαίσιους άντρες* κ.ά.). Το 2005 τον κάλεσε ένα κολέγιο να εκφωνήσει ομιλία στην τελετή αποφοίτησης με θέμα της επιλογής του. Από αυτήν την ομιλία παραθέτουμε ένα απόσπασμα]

[…]

Ο κύριος στόχος της ομιλίας μου είναι να σας αναλύσω ποιο είναι το νόημα των σπουδών σας, να προσπαθήσω να σας εξηγήσω γιατί το πτυχίο που πρόκειται να αποκτήσετε έχει πραγματική ανθρώπινη αξία αντί να υπόσχεται απλώς οικονομικές απολαβές.

Ας μιλήσουμε λοιπόν για το πιο διαδεδομένο κλισέ, δηλαδή ότι η εκπαίδευση δεν στοχεύει στο να γεμίσει το κεφάλι σας με γνώσεις, όσο στο να «σας μάθει να σκέφτεστε». Θα σας πω, ωστόσο, ότι η αληθινά σημαντική εκπαίδευση στον στοχασμό δεν αφορά τόσο την ικανότητά μας να σκεφτόμαστε όσο το τι επιλέγουμε να σκεφτούμε.

Να μια διδακτική ιστοριούλα. Δυο τύποι κάθονται σ’ ένα μπαρ καταμεσής στη χιονισμένη ερημιά της Αλάσκας. Ο ένας είναι θρήσκος, ο άλλος άθεος, και τσακώνονται για την ύπαρξη ή μη του Θεού. Λέει ο άθεος: «Κοίτα, η αλήθεια είναι πως έχω βάσιμους λόγους να μην πιστεύω στον Θεό. Μάλιστα, έχω πειραματιστεί με την όλη φάση περί Θεού και προσευχής. Μόλις τον περασμένο μήνα αποκλείστηκα μακριά από τον καταυλισμό στη διάρκεια εκείνης της φοβερής χιονοθύελλας, και δεν έβλεπα μπροστά μου, και ήμουν εντελώς χαμένος, και η θερμοκρασία ήταν πενήντα βαθμοί υπό το μηδέν, οπότε κι εγώ το έκανα, ναι, το δοκίμασα: έπεσα στα γόνατα μέσα στο χιόνι και φώναξα “Θεέ μου, αν υπάρχεις, έχω χαθεί μέσα στη χιονοθύελλα και θα πεθάνω, αν δεν με βοηθήσεις!”» Τότε, ο θρήσκος κοιτάζει τον άθεο απορημένος: «Επομένως, πρέπει πλέον να πιστεύεις», του λέει. «Άλλωστε, να ’σαι εδώ μπροστά μου, ολοζώντανος». Ο άθεος ρίχνει ένα βλέμμα στον θρήσκο σαν να τον θεωρεί εντελώς ηλίθιο: «Όχι, ρε φίλε, αυτό που συνέβη είναι ότι δυο Εσκιμώοι έτυχε να περνούν από εκεί και μου έδειξαν το δρόμο για τον καταυλισμό».

Όπως φαίνεται στην ιστορία αυτή, την ίδια ακριβώς εμπειρία κάθε άνθρωπος την ερμηνεύει εντελώς διαφορετικά ανάλογα με τον τρόπο με τον οποίο αντιλαμβάνεται τα πράγματα και νοηματοδοτεί τις εμπειρίες του. Καθώς εκτιμούμε πάνω από όλα την ανεκτικότητα και τον πλουραλισμό των πεποιθήσεων, σε κανένα σημείο της ανάλυσής μας δεν είμαστε διατεθειμένοι να ισχυριστούμε πως η ερμηνεία του ενός είναι σωστή και του άλλου λανθασμένη ή κακή. Γεγονός που δεν είναι κακό αυτό καθαυτό, αν και έτσι καταλήγουμε να μη συζητάμε ποτέ από πού πηγάζουν τελικά αυτά τα πρότυπα σκέψης και οι πεποιθήσεις των ατόμων - θέλω να πω, πώς βρέθηκαν μέσα στο κεφάλι αυτών των δύο τύπων. Λες και ο πιο βασικός προσανατολισμός ενός ανθρώπου απέναντι στον κόσμο και η νοηματοδότηση των εμπειριών του κατά κάποιο τρόπο καθορίζονται αυτόματα εκ γενετής, όπως το ύψος ή το μέγεθος του ποδιού, ή αφομοιώνονται ασυναίσθητα από την περιρρέουσα κουλτούρα, όπως συμβαίνει με τη γλώσσα. Λες και το νόημα που δίνουμε στα πράγματα δεν είναι στην πραγματικότητα ζήτημα προσωπικής, συνειδητής επιλογής, προϊόν ηθελημένης απόφασης.

Επιπλέον, υπάρχει και το ζήτημα της αλαζονείας Ο άθεος είναι απόλυτα, εξοργιστικά σίγουρος για τον εαυτό του, όταν απορρίπτει την πιθανότητα να υπάρχει οποιαδήποτε σχέση μεταξύ της εμφάνισης των Εσκιμώων και της προσευχής του για βοήθεια. Είναι αλήθεια πως και πολλοί θρησκευόμενοι μοιάζουν το ίδιο αλαζονικά βέβαιοι για τις δικές τους ερμηνείες. Στην πραγματικότητα το πρόβλημα των θρησκόληπτων δεν διαφέρει διόλου από εκείνο του άθεου της ιστορίας - αλαζονεία, τυφλή βεβαιότητα, στενομυαλιά που ισοδυναμεί με φυλάκιση τόσο ολοκληρωτική, που ο φυλακισμένος δεν έχει καν συνείδηση του εγκλεισμού του.

Αυτό που θέλω να πω είναι πως πιστεύω ότι η πραγματική σημασία του προτάγματος της εκπαίδευσης «μαθαίνω πώς να σκέφτομαι» είναι εν μέρει η ακόλουθη: μαθαίνω να είμαι κάπως λιγότερο αλαζόνας, να αντιμετωπίζω τον εαυτό μου και τις βεβαιότητές μου με μια δόση «κριτικής σκέψης»... διότι τα πράγματα για τα οποία τείνω να είμαι εξ ορισμού βέβαιος σε μεγάλο βαθμό αποδεικνύονται τελικά εντελώς λανθασμένα και προϊόν αυταπάτης. Αυτό είναι κάτι που έμαθα μέσα από δυσκολίες, όπως προβλέπω ότι θα το μάθετε κι εσείς.

[…]

[D.F. Wallace, *Αυτό εδώ είναι νερό*, μετάφραση - επίμετρο Κ. Καλτσάς, εκδ. Κριτική, Αθήνα 2015, σσ. 19-51, διασκευή]

**ΘΕΜΑ Α**

Να αποδώσετε συνοπτικά σε 70-80 λέξεις το περιεχόμενο που προσδίδει ο συγγραφέας στη φράση *η εκπαίδευση στοχεύει στο να «σας μάθει να σκέφτεστε»*. [μ. 20]

**ΘΕΜΑ Β2**

Ο Wallace στην ομιλία του αφηγείται μια ιστορία. **α/** Να την εντοπίσετε και να γράψετε ένα (1) δομικό και ένα (1) γλωσσικό χαρακτηριστικό που προσιδιάζει σ’ αυτό το κειμενικό είδος. **β/** Ποια είναι η πρόθεση του συγγραφέα με την αφήγηση αυτής ιστορίας; [μ. 10]

**ΘΕΜΑ Δ**

Ως εκπρόσωπος των συμμαθητών/τριών σου στην τελετή αποφοίτησης του σχολείου σου θα εκφωνήσεις τον αποχαιρετιστήριο λόγο. Γράψε την ομιλία σου (σε 350 - 400λέξεις) αρχίζοντας, μετά τις προσφωνήσεις, με την εξής εισαγωγή: *Ο κύριος στόχος της ομιλίας μου είναι να σας αναλύσω ποιο θα έπρεπε να είναι, κατά τη γνώμη μου, το νόημα των σπουδών μας στο Λύκειο.* [μ. 30]