Τι είναι το «ερώτημα» και τι το «θέμα»;

Στο οπισθόφυλλο ενός βιβλίου (Larry Tremblay, Ο πορτοκαλεώνας, μτφρ. Ευαγγελία Ανδριτσάνου, εκδ. Αρμός, Αθήνα 2019) διαβάζουμε το εξής: 

Οι δίδυμοι Αμέντ και Αζίζ μεγαλώνουν ανάμεσα στις δροσερές πορτοκαλιές της οικογένειας. Με την ακούραστη φροντίδα του παππού η έρημος έχει μεταμορφωθεί σε σκιερό παράδεισο. Αλλά μια βόμβα σκοτώνει τον παππού και τη γιαγιά κι ο πόλεμος αλλάζει για πάντα τις ζωές των δυο αδελφών. Οι αντάρτες απαιτούν το αίμα να πληρωθεί με αίμα. Το ένα από τα δύο παιδιά πρέπει να φορέσει μια ζώνη με εκρηκτικά και να θυσιαστεί από ηθικό καθήκον, με αντάλλαγμα την αιώνια ανταμοιβή.
      Με ευαισθησία και λυρισμό, ο Larry Tremblay διερευνά δύσκολα ερωτήματα: Τι χρειάζεται ο άνθρωπος για να θεραπευτεί από το τραύμα; Πώς συγχωρούμε; Μπορεί ποτέ η τέχνη να μιλήσει με τρόπο ικανοποιητικό για τον ανθρώπινο πόνο; Άχρονο και μαζί επίκαιρο, γραμμένο με την καθαρότητα που έχει η ποίηση της ερήμου, Ο πορτοκαλεώνας μιλά για την απανθρωπιά του πολέμου και τη σπαρακτική κληρονομιά που αφήνει στους επιζώντες.

Το κείμενο που υπάρχει στο οπισθόφυλλο είναι ένα καλό παράδειγμα να ξεκαθαρίσουμε τους δύο όρους («ερώτημα» και «θέμα»). Το ερώτημα που προκαλεί το μυθιστόρημα στον συντάκτη του σημειώματος δεν είναι, για παράδειγμα, «Γιατί οι αντάρτες απαιτούν το αίμα να πληρωθεί με αίμα;» ή «Γιατί επιλέγεται το συγκεκριμένο παιδί από τα δύο να θυσιαστεί;». Αυτές είναι ερωτήσεις που αφορούν το συγκεκριμένο κείμενο· δεν αφορούν την ανθρώπινη κατάσταση την οποία αναπαριστά το μυθιστόρημα. Τα ερωτήματα που θέτει, για παράδειγμα, το συγκεκριμένο μυθιστόρημα, αυτά δηλαδή που αφορούν την ανθρώπινη κατάσταση  είναι: «Τι χρειάζεται ο άνθρωπος για να θεραπευτεί από το τραύμα; Πώς συγχωρούμε; Μπορεί ποτέ η τέχνη να μιλήσει με τρόπο ικανοποιητικό για τον ανθρώπινο πόνο;»
      Το θέμα του μυθιστορήματος (το μυθιστόρημα μιλά για) είναι για τον συντάκτη η «απανθρωπιά του πολέμου και η σπαρακτική κληρονομιά που αφήνει στους επιζώντες». 
      Με άλλα λόγια, το ερώτημα και το θέμα αφορούν μια ανθρώπινη κατάσταση, όχι τη δράση ή σκέψη ή τα συναισθήματα ενός συγκεκριμένου ποιητικού υποκειμένου ή ενός χαρακτήρα.
      Το ερώτημα απορρέει από το θέμα. Εδώ, για παράδειγμα, στο μυθιστόρημα Ο Πορτοκαλεώνας, το θέμα για συζήτηση είναι τα τραύματα του πολέμου. Επομένως, τα ερωτήματα που μπορούν να προέλθουν από αυτό το θέμα είναι πολλά, όπως, για παράδειγμα, αυτά που διατυπώνονται στο οπισθόφυλλο. 
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