**Θανάσης Βαλτινός**

***Φουραντάν***

Ερώτηση: Τι συνέβη το βράδυ της Κυριακής 13ης Ιανουαρίου τρέχοντος έτους;

Απάντηση: Την τελευταία εβδομάδα είχα θυμώσει με την κόρη μου Σταυρούλα διότι ενώ ήταν έγκυος μού το απέκρυψε στην αρχή. Μετά μου το αποκάλυψε ότι πράγματι ήταν σε προχωρημένο μήνα, χωρίς να μου λέει με ποιον.

Στο χωριό είναι μεγάλο σκάνδαλο να γεννήσει μια ανύπαντρη κοπέλα, γι’ αυτό και επειδή έχω άλλα τρία κορίτσια, και ένα γιο, εθόλωσε το μυαλό μου και την Κυριακή το βράδυ, γύρω στις εννιά που το ράδιο έλεγε τις ειδήσεις, έβαλα στα παιδιά μου να φάνε. Αφού έβαλα στα άλλα φακές στα πιάτα τους, έβαλα και στης Ρούλας. Προτού της το δώσω πήγα στο φούρνο που είναι στην αυλή, πήρα ένα μπουκαλάκι γυάλινο με μαύρο βούλωμα που είχε μέσα δηλητήριο φουραντάν και έριξα λίγο στο πιάτο της. Μετά το έβαλα μπροστά της που καθόταν με τα άλλα παιδιά και είδα ότι το έφαγε όλο.

Το δηλητήριο το είχε βάλει στο φούρνο η Ρούλα και μου το είχε δείξει. Το φέρνουν στην κοινότητα για την καταπολέμηση εντόμων στα χτήματα και παίρνει όποιος θέλει.

Μετά από λίγο, που έφαγε, βγήκε έξω από το σπίτι και έκανε εμετό. Γύρισε και αφού κάθισε μισή ώρα είπε ότι την πόναγε η κοιλιά της και πήγε για ύπνο.

Εγώ έπλυνα τα πιάτα και κοιμήθηκα μετά από αυτήν, δίπλα της. Την κοίταξα και είδα ότι κοιμόταν κανονικά.

Ερώτηση: Σε πιο δωμάτιο κοιμηθήκατε και ποιος άλλος κοιμήθηκε εκεί;

Απάντηση: Στο σπίτι μας έχουμε το χειμωνιάτικο και τη σάλα και τους μήνες που κάνει κρύο κοιμόμαστε όλοι μαζί στο χειμωνιάτικο που έχει το τζάκι. Εγώ και στη σειρά τα παιδιά μου στρωματσάδα.

Με το φώτημα σκούντησα τη Ρούλα να σηκωθεί και να ανάψει τη φωτιά αλλά δεν κουνιόταν και ήταν παγωμένη. Τότε σηκώθηκα και κατάλαβα ότι είχε πεθάνει.

Ερώτηση: Ποιος υποπτεύεστε ότι ήταν ο αίτιος της εγκυμοσύνης της κόρης σας Σταυρούλας;

Απάντηση: Ο κουνιάδος μου Μιχάλης Ισαακίδης. Ο Μιχάλης ερχόταν στο σπίτι μας συχνά για να έχουν τα παιδιά έναν ίσκιο και με βοήθαγε και εμένα. Με βοήθαγε στις δουλειές, στο αμπέλι κλάδεμα, και άλλες.

Ερώτηση:Διανυκτέρευε στο σπίτι σας ο Μιχάλης Ισαακίδης;

Απάντηση: Καμιά φορά αλλά σπάνια, όταν νύχτωνε και ήταν κουρασμένος για να πάει στο Πλατάνι (χωριό μόνιμης κατοικίας Μιχαήλ Ισαακίδη).

Ερώτηση: Όταν διανυκτέρευε στο σπίτι σας ο Μιχάλης Ισαακίδης που κοιμόταν;

Απάντηση: Στο χειμωνιάτικο αλλά του έστρωνα ξεχωριστά, από τη δική μου μεριά.

Ερώτηση: Πώς και πότε νομίζετε ότι ο Μιχάλης Ισαακίδης εκμεταλλεύτηκε την κατάσταση και αποπλάνησε την κόρη σας;

Απάντηση: Ένα βράδυ στο τέλος του περασμένου Αυγούστου που πήγα στον Πύργο για δουλειά, έμεινε στο σπίτι ο Μιχάλης και τότε το πείραξε το κορίτσι. Την άλλη μέρα που γύρισα το κατάλαβα.

Ερώτηση: Γιατί η κόρη σας δεν σας είπε τίποτα και πώς το καταλάβατε;

Απάντηση: Η κόρη μου ήταν νευρική και επιθετική εναντίον μου. Από καιρό δεν τα πηγαίναμε και πολύ καλά και συχνά με κατηγορούσε, όταν έμενε στο σπίτι μας ο θείος της Μιχάλης. Όταν γύρισα από τον Πύργο την ρώτησα τι είχε και μου είπε ότι δεν είχε τίποτα. Μου είπε ευχαριστώ πολύ για το ενδιαφέρον σου. Και εγώ της έδωσα ένα σκαμπίλι που μου έβγαλε γλώσσα. Τότε μου είπε, εσύ δεν είσαι μητέρα, και την πήραν τα κλάματα.

Ερώτηση: Μετά από αυτό το επεισόδιο ποια ήταν η συμπεριφορά της κόρης σας;

Απάντηση: Ήταν ευερέθιστη και λιγομίλητη. Φαινόταν μοναχή της. Του Αγίου Νικολάου ψιχάλιζε, γύρισε στο σπίτι βρεγμένη και είχε χώματα στο φουστάνι της. Την ρώτησα πού γύριζε. Ήταν απελπισμένη, πήγε να με αγκαλιάσει και εγώ την απώθησα. Ξεσυνερίστηκα το παιδί μου.

Ερώτηση:Ο Μιχάλης Ισαακίδης τι έκανε στο μεταξύ;

Απάντηση: Ο Μιχάλης αραίωσε. Δύο φορές τον Δεκέμβριο ήρθε στο χωριό αλλά δεν ήρθε στο σπίτι μας. Ο Μιχάλης ήρθε μας έβαλε φωτιά και μετά χάθηκε.

Ερώτηση:Έχετε να προσθέσετε άλλο τι;

Απάντηση: Γυρεύω συγνώμη από τον Θεό, τα παιδιά μου και τους ανθρώπους. Ό,τι έκανα το έκανα γιατί η Ρούλα με είχε φέρει σε απόγνωση. Εγώ τριάντα εφτά χρονών έμεινα χήρα και μεγάλωσα πέντε παιδιά δουλεύοντας όλη την ημέρα και δεν ήθελα τα άλλα μου κορίτσια να πάρουν τον δρόμο που πήρε η Ρούλα μας και μας ντρόπιασε όλους. Και τον μικρό μας γιο.

[Θ. Βαλτινός, *Επείγουσα ανάγκη ελέου,* διηγήματα, Εστία, 2015, σσ. 11-17]

**Σχόλιο**

Το ζήτημα που, κατά τη γνώμη μου, θέτει το διήγημα του Βαλτινού σχετίζεται με τον τρόπο με τον οποίο σκεφτόμαστε και επιλύουμε ένα πρόβλημα της ζωής μας. Στη συγκεκριμένη περίπτωση πρόβλημα συνιστά για τη μητέρα η εγκυμοσύνη της κόρης της. Κι αυτό είναι «πρόβλημα», διότι το περιβάλλον στο οποίο ζουν αντιμετωπίζει ως «*μεγάλο σκάνδαλο να γεννήσει μια ανύπαντρη κοπέλα*». Η μητέρα ταυτίζεται με το περιβάλλον αυτό και τις αντιλήψεις του και γι’ αυτό νιώθει «ντροπή» που η κόρη της αποκλίνει από το κανονιστικό πλαίσιο. Αυτό της «θολώνει» τον νου και δίνει τη λύση που δίνει. Η απόλυτη ταύτισή της με το περιβάλλον δεν της επιτρέπει να σκεφτεί, να συναισθανθεί και να ενεργήσει διαφορετικά.

Με βάση τα παραπάνω μπορούμε να πούμε ότι στην κοινωνία, την οποία αποτυπώνει το διήγημα, η αντιμετώπιση και η επίλυση ενός προβλήματος υπαγορεύονται από παράγοντες έξω από το άτομο. Το άτομο εδώ, η μητέρα εν προκειμένω, επιλύει το πρόβλημα με βάση τους κανόνες που επέβαλλαν οι άλλοι, οι πολλοί, το σύνολο.

Ο συγγραφέας αποτυπώνει την παραπάνω εντύπωση στον λόγο της μητέρας. Είναι ένας λόγος στεγνός, που σε καμιά περίπτωση δεν αφήνει το συναίσθημα να εκδηλωθεί. Πουθενά στην αφήγηση της μητέρας δεν υπάρχουν κενά ή σιωπές.

Η απόσταση που έχει μεσολαβήσει από την κοινωνία που αποτυπώνεται στο διήγημα και τη δική μας είναι μεγάλη. Ακόμα κι αν και σήμερα δίνονται τέτοιες λύσεις, αυτές δεν αποτελούν τον κανόνα. Η έμφαση σήμερα θα δινόταν στην καταγγελία και τη δίωξη του πραγματικού ενόχου και όχι στη δίωξη του θύματος.

Επομένως, το ενδιαφέρον του διηγήματος δεν είναι εκεί, αλλά στον τρόπο με τον οποίο θέτει και διαχειρίζεται το ερώτημα (*πώς αντιμετωπίζω ένα μείζων πρόβλημα στη ζωή μου*), καθώς συγχέονται τα όρια ανάμεσα στην πραγματικότητα και τη λογοτεχνική αναπαράστασή της. Ο αναγνώστης αναρωτιέται αν διαβάζει ένα διήγημα ή απόσπασμα από μια κατάθεση ενώπιον ανακριτή.