**Danusha Lameris**

***Μικρές καλοσύνες***

Σκεφτόμουν πώς, όταν περπατάς

σε διάδρομο με συνωστισμό, ο κόσμος μαζεύει τα πόδια του

για να περάσεις. Ή πώς άγνωστοι ακόμα λεν «με τις υγείες σας»

όταν κάποιος φταρνίζεται, απομεινάρι

απ’ τη βουβωνική πανώλη. Δηλαδή λέμε «Μην πεθάνεις».

Και κάποιες φορές, αν σου πέσουν λεμόνια

από τη σακούλα του μπακάλη, κάποιος άλλος θα σε βοηθήσει

να τα μαζέψεις. Γενικά, δεν θέλουμε να βλάψουμε ο ένας τον άλλον.

Θέλουμε να μας δίνουν τον καφέ μας ζεστό,

και να λέμε ευχαριστώ σ’ αυτόν που μας τον δίνει. Να του χαμογελάμε

και να μας χαμογελά κι αυτός εις ανταπόδοση. Η σερβιτόρα να

μας λέει καλό μου όταν αφήνει τη γαβάθα με τη σούπα,

κι ο οδηγός με το κόκκινό του φορτηγάκι να μας δίνει προτεραιότητα.

Μας μένουν τόσο λίγα μεταξύ μας, πια. Τόσο μακριά

απ’ τη φυλή κι απ’ τη φωτιά. Μόνο αυτές οι σύντομες στιγμές ανταλλαγής.

Κι άραγε μήπως είναι ο αληθής οίκος του θείου, αυτοί

οι φευγαλέοι ναοί που φτιάχνουμε μαζί όταν λέμε, «Ελάτε,

εδώ καθίστε», «παρακαλώ - περάστε», «Μ’ αρέσει το καπέλο σας.»

[μετάφραση Παναγιώτης Ιωαννίδης]
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[1η δημοσίευση στο *The New York Times*(19/9/2019)· υπάρχει στη συλλογή *Bonfire Opera]*
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Η Danusha Laméris γεννήθηκε το 1971 στο Cambridge της Μασαχουσέτης. Είναι συγγραφέας των *The Moons of August*, *Bonfire Opera*  και *Blade by Blade*. Διδάσκει ποίηση ανεξάρτητα και ζει στους πρόποδες των βουνών Santa Cruz στην παράκτια Καλιφόρνια.