**Κλαουντιο μαγκρισ**

**Το ιερό και το βλάσφημο**

Σ’ ΕΝΑ μπαρ στη Στοκχόλμη, βραδάκι. Έξω δεν είχε ακόμη σκοτεινιάσει: το φως παρατείνεται για ώρα, διαυ­γές και σφοδρό, μια ακαθόριστη νοσταλγία που μοιάζει να μη θέλει να εξαφανιστεί. Στο μπαρ βρίσκονται Ιταλοί μαθητές, οι περισσότεροι από τη Ρώμη· μαθητές της τε­λευταίας τάξης του λυκείου, που μάλλον βρίσκονται σε σχολική εκδρομή ή σε ταξίδι επιβράβευσης. Είναι φυσι­κά σε αναζήτηση Σουηδέζων. Ένας ψηλός και εύσωμος, πιο άνετος και πληθωρικός από τους υπόλοιπους, έχει μια κοπέλα καθισμένη στα γόνατά του. Τα αμοιβαία χά­δια γίνονται όλο και πιο τολμηρά και δεν μετριάζονται από την παρουσία των άλλων νέων που κάθονται τριγύ­ρω και κάθε τόσο συμμετέχουν στον διάλογο, ρηματικό και κινησιολογικό, των δύο εξημμένων. Κάποια στιγμή, αγκαλιάζοντας σφιχτά τον φίλο της, η κοπέλα ανακαλύ­πτει στο στήθος του, μέσα από το πουκάμισο, ένα μενταγιόν: το παίρνει στα χέρια, το κοιτάζει και λέει, δείχνο­ντας με το δάχτυλο: «Η Μαρία!». Το χέρι του νεαρού ξε­προβάλλει αστραπιαία κάτω από το φόρεμα του κορι­τσιού και χτυπάει ταχύτατα μ’ ένα ελαφρύ αλλά αποφα­σιστικό μπατσάκι τα γυναικεία δάχτυλα που κρατούν την εικόνα, ενώ αναφωνεί με αυστηρό τόνο: «Από πού κι ως πού αυτή η οικειότητα; Είναι η Παναγία!». Κι έτσι η καθολική ανατροφή, βαθιά ποτισμένη με το δόγμα της Μαριολατρίας, ευρέως αντιδημοφιλές στους προτεστάντες Σκανδιναβούς, επαναπροσδιορίζει τα όρια ανάμε­σα στο ιερό και το βλάσφημο.
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