**Βισουαβα Σιμπορσκα**

*Η Πολωνή Β. Σιμπόρσκα (1923-2012) υπήρξε μια από τις σπουδαιότερες ποιήτριες της Ευρώπης κατά το δεύτερο μισό του 20ού αιώνα. Το 1996 πήρε το βραβείο Νόμπελ Λογοτεχνίας «για την ποίηση, η οποία με την ειρωνική της ακρίβεια επιτρέπει στα ιστορικά και βιολογικά συμφραζόμενα να αποκαλυφθούν μέσα από τα αποσπάσματα της ανθρώπινης πραγματικότητας».*

***Ανακάλυψη***

Πιστεύω στη μεγάλη ανακάλυψη.

Πιστεύω στον άνθρωπο που θα κάνει την ανακάλυψη.

Πιστεύω στον τρόμο του ανθρώπου που θα κάνει την ανακάλυψη.

Πιστεύω στην ωχρότητα του προσώπου του,

στη ναυτία του, στον κρύο ιδρώτα των χειλιών του.

Πιστεύω στο κάψιμο των σημειώσεών του,

στο κάψιμό τους ώσπου να γίνουν στάχτη,

στο κάψιμο όλων τους, μέχρι την τελευταία.

Πιστεύω στη διασπορά των αριθμών,

στη διασπορά τους δίχως τύψεις.

Πιστεύω στη σπουδή του ανθρώπου,

στην ακρίβεια των κινήσεών του,

στην ελεύθερη βούλησή του.

Πιστεύω στο σπάσιμο των πλακών,

στη χύση των υγρών,

στο σβήσιμο της αχτίδας.

Ισχυρίζομαι ότι αυτό θα πετύχει

κι ότι δεν θα είναι πολύ αργά

και θα συντελεστεί εν απουσία μαρτύρων.

Κανείς δεν θα το μάθει, είμαι σίγουρη γι’ αυτό,

ούτε η σύζυγος, ούτε ο τοίχος,

ούτε καν το πουλί που θα μπορούσε να το κελαηδήσει.

Πιστεύω στο αρνούμενο τη συμμετοχή χέρι,

πιστεύω στην κατεστραμμένη καριέρα,

πιστεύω στον ναυαγισμένο κόπο πολλών ετών.

Πιστεύω στο παρμένο στον τάφο μυστικό.

Τα λόγια αυτά αιωρούνται για μένα πέρα από τους κανόνες.

Δεν ψάχνουν στήριγμα σε κανενός είδους παραδείγματα.

Η πίστη μου είναι δυνατή, τυφλή και δίχως θεμέλια.

[Β. Σιμπόρσκα, *Η ζωή εδώ και τώρα*, μετάφραση Μπεάτα Ζουλκίεβιτς, εκδ. Καστανιώτη, Αθήνα 2012, σσ. 117-118]

***Έρωτας με την πρώτη ματιά***

Κι οι δυο τους είναι πεπεισμένοι

ότι τους ένωσε ένα αίσθημα ξαφνικό.

Είναι ωραία μια τέτοια βεβαιότητα,

αλλά η αβεβαιότητα ακόμη πιο ωραία.

Νομίζουν πως αφού δεν γνωρίζονταν από πριν

ποτέ τίποτα μεταξύ τους δεν είχε συμβεί.

Τι λεν όμως γι’ αυτό οι δρόμοι, οι σκάλες, οι διάδρομοι,

όπου από καιρό μπορεί να προσπερνούσαν ο ένας τον άλλον;

Θα ήθελα να τους ρωτήσω

μήπως θυμούνται:

μια στιγμή σε κάποια περιστρεφόμενη πόρτα

πρόσωπο με πρόσωπο;

κάποιο «συγγνώμη» μες στο στριμωξίδι;

ένα «κάνετε λάθος» στο ακουστικό;

Ξέρω όμως την απάντησή τους.

Όχι, δεν θυμούνται.

Θα εκπλήσσονταν πάρα πολύ

αν μάθαιναν ότι εδώ και πολύ καιρό

η τύχη έπαιζε μαζί τους.

Ανέτοιμη ακόμα

να μετατραπεί γι’ αυτούς σε μοίρα,

μια τους έφερνε κοντά, μια τους απομάκρυνε,

τους έκοβε το δρόμο

και πνίγοντας το πανούργο της γέλιο

πηδούσε έπειτα στην άκρη.

Υπήρχαν οιωνοί, σημάδια –

τι κι αν ήταν δυσανάγνωστα.

Ίσως τρία χρόνια πριν

ή την περασμένη Τρίτη

κάποιο φυλλαράκι να πετάρισε

απ’ τον έναν ώμο στον άλλον.

Υπήρχε κάτι χαμένο που κάποιος το βρήκε.

Ποιος ξέρει, ίσως μια μπάλα

στους θάμνους της παιδικής τους ηλικίας;

Υπήρχαν πόμολα και κουδούνια

πάνω στα οποία από παλιά

το ένα άγγιγμα σκέπαζε το άλλο.

Βαλίτσες δίπλα δίπλα στο χώρο φύλαξης αποσκευών.

Υπήρξε ίσως και κάποια νύχτα το ίδιο όνειρο

που με το ξύπνημα έσβησε αμέσως.

Στο κάτω κάτω κάθε αρχή

δεν είναι παρά μόνο η συνέχεια

και το βιβλίο των συμβάντων

μένει πάντα ανοιχτό στη μέση.

[Β. Σιμπόρσκα, *ό.π.*, σσ. 175-176]

***Τέλος και αρχή***

Μετά από κάθε πόλεμο κάποιος

πρέπει να βάλει μια τάξη.

Αφού δεν θα τακτοποιηθούν

από μόνα τους τα πράγματα.

Κάποιος πρέπει να σπρώξει τα συντρίμμια

στις άκρες των δρόμων

για να μπορούν να περάσουν

κάρα γεμάτα με πτώματα.

Κάποιος πρέπει να βουλιάξει

στο βούρκο και στις στάχτες,

στις σούστες των καναπέδων,

στα θραύσματα του γυαλιού,

στα αιματοβαμμένα κουρέλια.

Κάποιος πρέπει να κουβαλήσει τη δοκό

για να στηρίξει τον τοίχο,

κάποιος να τοποθετήσει το τζάμι στο παράθυρο

και να κρεμάσει την πόρτα στους μεντεσέδες.

Αυτό δεν είναι φωτογενές

και απαιτεί χρόνια.

Όλες οι κάμερες έχουν φύγει πια

για άλλο πόλεμο.

Οι γέφυρες πρέπει να ξαναχτιστούν,

οι σιδηροδρομικοί σταθμοί το ίδιο.

Θα φαγωθούν τα μανίκια

από το συνεχές ανασήκωμά τους.

Κάποιος με τη σκούπα στο χέρι

θυμάται ακόμα πώς ήταν τότε.

Κάποιος άλλος τ’ ακούει

νεύοντας καταφατικά το άκοπο κεφάλι του.

Αλλά κοντά τους ήδη θα ξεκινήσουν

να γυροφέρνουν άλλοι,

που θα βαριούνται μ’ όλα αυτά.

Κάποιος πού και πού ακόμα

θα ξεθάβει κάτω απ’ τους θάμνους

σκουριασμένα επιχειρήματα

και θα τα κουβαλά στη χωματερή.

Αυτοί που ήξεραν

τι γινόταν εδώ

πρέπει να παραχωρήσουν θέση

σ’ αυτούς που ξέρουν λίγα.

Και λιγότερο απ’ τα λίγα.

Και εντέλει τόσα όσο τίποτα.

Στο χορτάρι που σκέπασε

τις αιτίες και τις συνέπειες

πρέπει να ξαπλώνει κάποιος

μ’ ένα στάχυ στα δόντια

και να χαζεύει τα σύννεφα.

[Β. Σιμπόρσκα, *ό.π.*, σσ. 166-167]

***Γάτα σε άδειο διαμέρισμα***

Να πεθάνεις - αυτό δεν μπορείς να το κάνεις σε μια γάτα.

Γιατί τι να κάνει η γάτα

σ’ ένα άδειο διαμέρισμα;

Να σκαρφαλώνει στους τοίχους;

Να τρίβεται ανάμεσα στα έπιπλα;

Τάχα μου τίποτα δεν έχει αλλάξει εδώ

κι όμως όλα είναι αλλιώς.

Τάχα μου τίποτα δεν μετακινήθηκε

κι όμως ο χώρος ανοίχθηκε.

Και τα βράδια η λάμπα δεν φωτίζει πια.

Ακούγονται βήματα στις σκάλες,

δεν είναι όμως τα ίδια.

Το χέρι που βάζει το ψάρι στο πιατάκι,

ούτε αυτό είναι το ίδιο.

Κάτι δεν αρχίζει εδώ

τη συνηθισμένη ώρα.

Κάτι δεν γίνεται εδώ

όπως θα έπρεπε.

Κάποιος εδώ ήταν, και ήταν,

έπειτα απρόσμενα εξαφανίστηκε

και πεισματικά απουσιάζει.

Όλα τα ντουλάπια έχουν εξερευνηθεί.

Όλα τα ράφια έχουν πατηθεί.

Η εξέταση κάτω απ’ το χαλί έχει ολοκληρωθεί.

Ακόμη και η απαγόρευση δεν τηρήθηκε

κι όλα τα χαρτιά έχουν διασκορπιστεί.

Τι άλλο μένει να κάνουμε;

Ύπνος και αναμονή.

Ας γυρίσει μόνο,

ας ξαναφανεί.

Θα μάθει τότε

πως με τη γάτα δεν μπορείς να κάνεις έτσι.

Το βάδισμα προς αυτόν

θα γίνει με προσποιητή απροθυμία,

σιγά σιγά,

στα πολύ προσβεβλημένα ποδαράκια.

Και κανένα πηδηματάκι, κανένα νιάου, έστω στην αρχή.

[Β. Σιμπόρσκα, *ό.π.*, σσ. 173-174]