ΜΠΊΛΙ ΚΌΛΛΙΝΣ
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	Introduction to poetry

I ask them to take a poem
and hold it up the light
like a color slide

or press an ear against its hive.

I say drop a mouse in a poem
and watch him probe his way out

or walk inside the poem’s room
and feel the walls for a light switch.

I want them to waterski
across the surface of a poem
waving at the author’s name on the shore.

But all they want to do
is tie the poem on a chair with rope
and torture a confession out of it.

They begin beating it with a hose
to find out what it really means.

	Εισαγωγή στην ποίηση

Ζητώ να πάρουν ένα ποίημα
και να το κρατήσουν κόντρα στο φως
σαν έγχρωμο σλάιντ

ή να κολλήσουν το αυτί στην κυψέλη του.

Ρίξτε, λέω, ένα ποντίκι στο ποίημα
και παρατηρήστε το να σκάβει την οδό διαφυγής

ή περπατήστε στο δωμάτιο του ποιήματος
και ψηλαφίστε τους τοίχους να βρείτε πού ανάβει το φως.

Εγώ θέλω να κάνουν θαλάσσιο σκι
απ’ άκρη σ’ άκρη στην επιφάνεια του ποιήματος
χαιρετώντας τ’ όνομα του συγγραφέα στην ακτή.

Μα το μόνο που θέλουν εκείνοι
είναι να δέσουν το ποίημα σε μια καρέκλα με σκοινί
και να το βασανίσουν ώσπου να ομολογήσει.

Αρχίζουν να του ρίχνουν με μια μάνικα
για να εξακριβώσουν τι πραγματικά θέλει να πει.
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