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Ο Αλιόσα το Τσουκάλι
Ο Αλιόσκα ήταν ο μικρότερος. Τον φώναζαν «Τσουκάλι» επειδή η μάνα του τον είχε στείλει να πάει ένα τσουκάλι γάλα στη διακόνισσα[footnoteRef:1] κι αυτός σκόνταψε και έσπασε το τσουκάλι. Η μάνα τον έδειρε και τα παιδιά βάλθηκαν να τον πειράζουν και να τον λένε «Τσουκάλι». Ο «Αλιόσα το Τσουκάλι» - έτσι του κόλλησε το παρατσούκλι. [1:  διακόνισσα: γυναίκα που υπηρετούσε στην εκκλησία] 

Ο Αλιόσκα ήταν κοντούλης, αδυνατούλης, με στραβά αυτιά (πετάγονταν σαν φτερά) και μεγάλη μύτη. Τα παιδιά τον πείραζαν: «Ο Αλιόσκα έχει μια μύτη σαν σουβλί». Στο χωριό υπήρχε σχολείο, αλλά ο Αλιόσα δεν τα ’παίρνε τα γράμματα, χώρια που δεν πρόφταινε. Ο μεγαλύτερος αδελφός του ζούσε στο σπίτι ενός εμπόρου στην πόλη, ενώ ο Αλιόσα από πολύ μικρός βοηθούσε τον πατέρα του στις δουλειές. Ήταν έξι χρονών όταν άρχισε, μαζί με την αδελφούλα του, να βγάζει στη βοσκή τα πρόβατα και την αγελάδα. Μικρός ακόμα ξεκίνησε να φυλάει τα άλογα μέρα νύχτα. Από τα δώδεκά του χρόνια όργωνε, ενώ οδηγούσε και το αμάξι. Μπορεί να μην είχε δύναμη, είχε όμως καπατσοσύνη. Ήταν πάντα χαρούμενος. Τα παιδιά τον κορόιδευαν· αυτός ή δεν έλεγε τίποτα ή γελούσε. Όταν τον μάλωνε ο πατέρας του, δεν μιλούσε, μόνο άκουγε. Μόλις τελείωνε η κατσάδα, χαμογελούσε και καταπιανόταν πάλι με τη δουλειά που είχε μπροστά του.
Ο Αλιόσα ήταν δεκαεννιά χρονών όταν πήραν τον αδελφό του στρατιώτη. Τότε ο πατέρας έβαλε τον Αλιόσα στη θέση του αδελφού, υπηρέτη στο υποστατικό του έμπορα. Έδωσαν στον Αλιόσα τις παλιές μπότες του αδελφού του, την τραγιάσκα του πατέρα του, το πανωφόρι του, και τον πήγαν στην πόλη. Ο Αλιόσα χάρηκε όσο δεν παίρνει με τα ρούχα αυτά, ο έμπορος όμως δεν έμεινε ικανοποιημένος με την εμφάνισή του.
«Έλεγα πως στη θέση του Σεμιόν θα μου έφερνες άνθρωπο» είπε ο έμπορος, κοιτάζοντας τον Αλιόσα. «Κι εσύ πήγες και μου κουβάλησες μυξιάρικο. Τι ξέρει να κάνει;»
«Όλα τα ξέρει: να ζέψει το άλογο, να σε πάει όπου θέλεις, να δουλέψει σαν σκυλί. Μόνο στην όψη μοιάζει με καλάμι. Είναι όμως όλο νεύρο».
«Τέλος πάντων, τι να κάνουμε, θα δω».
«Το κυριότερο είναι πως δεν αντιμιλάει. Και του αρέσει η δουλειά».
«Τι να σε κάνω... Άσ’ τον».
Έτσι ο Αλιόσα άρχισε να ζει στου έμπορα.
Ο έμπορας είχε μικρή οικογένεια: τη γυναίκα του, τη γριά μάνα του, τον μεγαλύτερο γιο, τον παντρεμένο, χωρίς πολλή μόρφωση, που δούλευε με τον πατέρα του· ο άλλος γιος, ο μορφωμένος, τελειώνοντας το γυμνάσιο είχε μπει στο πανεπιστήμιο. Τον έδιωξαν όμως και τώρα ζούσε στο σπίτι. Είχε και μια κόρη ο έμπορας - ένα κοριτσάκι του γυμνασίου.
Στην αρχή δεν τους άρεσε ο Αλιόσκα. Ήταν πολύ χωριάτης, κακοντυμένος, χωρίς τρόπους, μιλούσε σε όλους στον ενικό. Σύντομα όμως τον συνήθισαν. Υπηρετούσε καλύτερα από τον αδελφό του. Πράγματι, δεν αντιμιλούσε καθόλου, τον έστελναν σε όλες τις δουλειές, και τις έκανε όλες πρόθυμα και γρήγορα, περνώντας από τη μια στην άλλη χωρίς να σταματάει. Όπως στο σπίτι του, έτσι και στου έμπορα, φόρτωναν στον Αλιόσα όλες τις δουλειές. Όσο περισσότερα έκανε, τόσο περισσότερες δουλειές του φόρτωναν. Η νοικοκυρά του σπιτιού και η μητέρα της και η κόρη της νοικοκυράς και ο γιος της νοικοκυράς και ο πωλητής από το κατάστημα και η μαγείρισσα, όλοι τον έστελναν πότε αποδώ και πότε αποκεί, κάνε αυτό, κάνε το άλλο, κάνε το παράλλο. Το μόνο που άκουγες ήταν «τρέχα, αγόρι μου» ή «Αλιόσα, φτιάχ’ το» ή «Τι έγινε, Αλιόσκα, το ξέχασες;» ή «Κοίτα μην το ξεχάσεις». Ο Αλιόσα έτρεχε, έφτιαχνε και τα φρόντιζε όλα, δεν ξεχνούσε· τα προλάβαινε όλα, πάντα με το χαμόγελο.
Τις μπότες του αδελφού του τις χάλασε γρήγορα· ο αφέντης τον έβρισε που κυκλοφορούσε με τρύπια παπούτσια, που φαίνονταν τα δάχτυλά του. Διέταξε λοιπόν να του αγοράσουν καινούριες μπότες στο παζάρι. Ο Αλιόσα χάρηκε με τις καινούριες μπότες, αλλά τα πόδια του ήταν τα παλιά, το βράδυ τον πονούσαν από το πολύ τρέξιμο, οι μπότες τον νευρίαζαν. Ο Αλιόσα φοβόταν πως, όταν ο πατέρας θα ερχόταν να πάρει τα χρήματα που του πλήρωναν, θα θύμωνε που ο έμπορος είχε κρατήσει λεφτά από τον μισθό του για τις μπότες. 
Τον χειμώνα ο Αλιόσα σηκωνόταν αξημέρωτα, έκοβε ξύλα, ύστερα σκούπιζε την αυλή, έδινε φαγητό στην αγελάδα, στα άλογα, τα πότιζε. Έπειτα ζέσταινε τη σόμπα, καθάριζε τις μπότες, τα ρούχα των αφεντικών του, έβαζε τα σαμοβάρια[footnoteRef:2] στη φωτιά, τα καθάριζε, μετά μπορεί να τον φώναζε ο πωλητής να κουβαλήσουν τα εμπορεύματα ή η μαγείρισσα να ζυμώσει, να πλύνει τις κατσαρόλες. Ύστερα τον έστελναν στο κέντρο, πότε να πάει ένα σημείωμα, πότε να πάει την κόρη των αφεντικών στο γυμνάσιο, πότε να φέρει λαδάκι για το καντήλι της γιαγιάκας. «Πού χάθηκες, καταραμένε» του έλεγε πότε ο ένας πότε ο άλλος. «Πού να πηγαίνετε τώρα... θα τρέξει στα γρήγορα ο Αλιόσα. Αλιόσκα! Ε, Αλιόσκα!» Και ο Αλιόσα έτρεχε. [2:  σαμοβάρι: μεταλλική συσκευή για την παρασκευή του τσαγιού, που χρησιμοποιείται κυρίως στη Ρωσία] 

Πρωινό έτρωγε τρέχοντας, ενώ σπάνια προλάβαινε να φάει βραδινό με τους άλλους. Η μαγείρισσα τον μάλωνε που δεν καθόταν να φάει με όλους, αλλά τον λυπόταν και του έβαζε ζεστό φαγητό, μεσημέρι βράδυ. Ιδιαίτερα πολλές δουλειές είχε όταν πλησίαζαν οι γιορτές, αλλά και όσο διαρκούσαν οι γιορτές. Ο Αλιόσα χαιρόταν τις γιορτές, ειδικά επειδή τότε του έδιναν φιλοδώρημα, έστω μικρό· μάζευε γύρω στα εξήντα καπίκια, που όμως ήταν δικά του λεφτά. Μπορούσε να τα ξοδέψει όπως ήθελε. Τον μισθό του άλλωστε ούτε που τον έβλεπε. Ο πατέρας ερχόταν, τον έπαιρνε από τον έμπορο, και απλώς συμβούλευε τον Αλιόσα να μη χαλάσει γρήγορα τις μπότες του. Όταν μάζεψε δύο ρούβλια από αυτά τα φιλοδωρήματα, τον ορμήνεψε η μαγείρισσα και αγόρασε ένα κόκκινο πλεχτό σακάκι. Το φόρεσε και έμεινε με ανοιχτό το στόμα από την ικανοποίησή του.
Ο Αλιόσα μιλούσε λίγο, πάντα αποσπασματικά και σύντομα. Όταν του παράγγελναν κάτι ή τον ρωτούσαν αν μπορούσε να κάνει αυτό ή το άλλο, πάντα, χωρίς δισταγμό, έλεγε: «Όλα γίνονται». Κι αμέσως, έπεφτε με τα μούτρα στη δουλειά και την έκανε.
Προσευχές δεν ήξερε. Αυτές που του είχε μάθει η μάνα του τις είχε ξεχάσει, κι όμως προσευχόταν πρωί και βράδυ - προσευχόταν με τα χέρια, έκανε τον σταυρό του.
Έτσι πέρασε ενάμιση χρόνο ο Αλιόσα, και τότε, το δεύτερο μισό του δεύτερου χρόνου, συνέβη το πιο ασυνήθιστο γεγονός της ζωής του. Προς μεγάλη του έκπληξη, έμαθε πως εκτός από τις σχέσεις ανάγκης ανάμεσα στους ανθρώπους, όταν χρειάζεται ο ένας τον άλλον, υπάρχουν και κάποιες πολύ ιδιαίτερες σχέσεις· όχι από αυτές που πρέπει να καθαρίσεις τις μπότες του άλλου ή να του κουβαλήσεις τα ψώνια ή να του ζέψεις το άλογο, αλλά από αυτές όπου ο άλλος δεν σε χρειάζεται σε τίποτα, κι όμως νιώθεις πως θέλεις να τον υπηρετήσεις, να τον χαϊδέψεις. Και αυτός ο άλλος να είναι ο ίδιος ο Αλιόσα. Το έμαθε από την μαγείρισσα, την Ουστίνια. Η Ουστιούσα ήταν ορφανή, νέα, εργατική κι αυτή σαν τον Αλιόσα. Άρχισε να τον λυπάται τον Αλιόσα, κι εκείνος ένιωσε για πρώτη φορά πως δεν ήταν απλώς υπηρέτης, αλλά και απαραίτητος σε κάποιον άλλο άνθρωπο. Όταν τον λυπόταν η μάνα του, ο ίδιος δεν το καταλάβαινε, του φαινόταν πως έτσι είχαν τα πράγματα ούτως ή άλλως, πως ήταν σαν να λυπόταν ο ίδιος τον εαυτό του. Τώρα όμως ξαφνικά έβλεπε πως η Ουστίνια, αν και τελείως ξένη, τον λυπόταν, του άφηνε στον τέντζερη[footnoteRef:3] πλιγούρι[footnoteRef:4] με βούτυρο και, όση ώρα έτρωγε, τον κοιτούσε, στηρίζοντας το πιγούνι στο χέρι της. Την κοιτούσε κι αυτός, κι εκείνη έβαζε τα γέλια, κι έβαζε και αυτός τα γέλια.  [3:  τέντζερης: χάλκινη κατσαρόλα]  [4:  πλιγούρι:. το φαγητό που γίνεται από βρασμένο χοντροαλεσμένο σιτάρι] 

Όλο αυτό ήταν τόσο καινούριο και παράξενο, που στην αρχή ο Αλιόσα τρόμαζε. Ένιωθε πως ήταν εμπόδιο στη δουλειά του, στο πώς δούλευε. Παρ’ όλα αυτά όμως, χαιρόταν, κοιτούσε το παντελόνι του που του το είχε μαντάρει η Ουστίνια, κουνούσε το κεφάλι του και χαμογελούσε. Συχνά στη δουλειά ή στον δρόμο θυμόταν την Ουστίνια και έλεγε: «Αχ ναι, η Ουστίνια!». Η Ουστίνια τον βοηθούσε όπου μπορούσε, και τη βοηθούσε κι εκείνος. Του διηγήθηκε τη ζωή της, πώς είχε ορφανέψει, πώς την είχε πάρει κοντά της η θεία της, πώς την είχαν στείλει στην πόλη, πώς ο γιος του εμπόρου προσπαθούσε να την πείσει να κάνει βλακείες και πώς τον είχε αφήσει στα κρύα του λουτρού. Της άρεσε να μιλάει, κι εκείνου του άρεσε να την ακούει. Άκουγε πως στις πόλεις συνέβαινε συχνά οι υπηρέτες να παντρεύονται τις μαγείρισσες. Μια φορά τον ρώτησε αν θα τον πάντρευαν σύντομα. Εκείνος είπε πως δεν ήξερε και πως δεν είχε όρεξη να παντρευτεί στο χωριό.
«Για πες, έχεις βάλει καμιά στο μάτι;» του είπε.
«Εσένα θα σε έπαιρνα. Θα ερχόσουν μαζί μου, τι λες;»
«Άκου εκεί πώς τα λέει το Τσουκάλι, βρε το Τσουκάλι!» είπε εκείνη και του έριξε μια στον ώμο. «Και γιατί να μην έρθω;»
Τις αποκριές ήρθε πάλι ο γέρος στην πόλη για τα λεφτά. Η γυναίκα του εμπόρου είχε μάθει πως ο Αλεξέι σκεφτόταν να παντρευτεί την Ουστίνια, κάτι που δεν της άρεσε καθόλου. «Θα την γκαστρώσει και να δούμε τι θα κάνει μετά με το μωρό». Το είπε στον άντρα της.
Το αφεντικό έδωσε τα λεφτά στον πατέρα του Αλεξέι.
«Λοιπόν, καλά περνάει ο δικός μου;» είπε ο μουζίκος. «Σου το είπα πως δεν αντιμιλάει ποτέ».
«Δεν αντιμιλάει, αυτό να λέγεται, αλλά τις βλακείες του τις σκέφτεται. Του κατέβηκε η ιδέα να παντρευτεί τη μαγείρισσα. Όμως εγώ δεν πρόκειται να τους κρατήσω παντρεμένους εδώ μέσα. Δεν μας βολεύουν κάτι τέτοια».
«Βρε τον βλάκα! Μα τι βλάκας είν’ αυτός! Άκου τι σκέφτηκε!» είπε ο πατέρας. «Μη σε νοιάζει, θα του πω να τα ξεχάσει αυτά».
Ο πατέρας μπήκε στην κουζίνα, κάθισε στο τραπέζι να περιμένει τον γιο του. Ο Αλιόσα έτρεχε για θελήματα, επέστρεψε ξέπνοος.
«Ακούω ότι γαμπρίζεις. Πώς σου ήρθε η ιδέα;» είπε ο πατέρας.
«Μπα, τίποτα».
«Πώς τίποτα; Θέλεις, λέει, να παντρευτείς. Θα σε παντρέψω εγώ όταν έρθει η ώρα, με αυτή που πρέπει, όχι με πουτάνα της πόλης».
Ο πατέρας είπε πολλά. Ο Αλιόσα στεκόταν μπροστά του και αναστέναζε. Όταν τελείωσε ο πατέρας, ο Αλιόσα χαμογέλασε.
«Εντάξει λοιπόν, το ξεχνάω».
«Έτσι μπράβο».
Όταν έφυγε ο πατέρας του και έμεινε μόνος με την Ουστίνια, της είπε (,εκείνη στεκόταν στην πόρτα και άκουγε όση ώρα μιλούσαν ο πατέρας με τον γιο):
«Η υπόθεσή μας δεν προχωράει, δεν μας βγαίνει. Ακούς; Έγινε έξαλλος, δεν αφήνει».
Εκείνη έβαλε σιωπηλά τα κλάματα, με το πρόσωπο στην ποδιά της. Ο Αλιόσα πλατάγισε τη γλώσσα του: τς, τς, τς...
«Πώς να μην τον υπακούσω; Πρέπει να το ξεχάσουμε, όπως βλέπεις».
Το βράδυ, όταν η γυναίκα του έμπορου τον φώναξε να κλείσει τα παραθυρόφυλλα, τον ρώτησε:
«Λοιπόν, τον άκουσες τον πατέρα σου, θα τις αφήσεις τις βλακείες;»
«Εννοείται πως τις άφησα» απάντησε ο Αλιόσα, έβαλε τα γέλια, κι αμέσως μετά τα κλάματα.
Από τότε και στο εξής ο Αλιόσα σταμάτησε να μιλάει με την Ουστίνια για γάμους και συνέχισε να ζει όπως παλιά.
Έπειτα ο πωλητής τον έστειλε να καθαρίσει το χιόνι από τη στέγη. Αυτός σύρθηκε μέχρι πάνω, το καθάρισε όλο και άρχισε να ξύνει τον πάγο από τις υδρορροές. Παραπάτησε όμως, κι έπεσε μαζί με το φτυάρι. Για κακή του τύχη δεν έπεσε στο χιόνι, παρά στο σιδερένιο σκέπαστρο της εξώπορτας. Έτρεξαν κοντά του η Ουστίνια και η κόρη του αφεντικού.
«Χτύπησες, Αλιόσα;»
«Εμ τι, χτύπησα, δεν χτύπησα; Λιγουλάκι, δεν είναι τίποτις».
Θέλησε να σηκωθεί, αλλά δεν τα κατάφερε και χαμογέλασε. Τον κατέβασαν στο σπιτάκι του φύλακα. Ήρθε ο νοσοκόμος. Τον εξέτασε και τον ρώτησε πού πονούσε.
«Παντού, αλλά δεν είναι τίποτις. Ο αφέντης θα θυμώσει. Να στείλουμε στον πατερούλη μήνυμα».
Έμεινε έτσι ξαπλωμένος δυο μερόνυχτα ο Αλιόσα. Το τρίτο, έστειλαν να φέρουν τον παπά.
«Τι τρέχει; Δεν σκοπεύεις να πεθάνεις, έτσι;» ρώτησε η Ουστίνια.
«Και τι έγινε; Σάμπως θα ζούμε συνεχώς; Κάποτε πρέπει και να πεθαίνουμε» μουρμούρισε γρήγορα, όπως πάντα, ο Αλιόσα. «Σ’ ευχαριστώ, Ουστιούσα, που με λυπόσουν. Καλύτερα που δεν μας άφησαν να παντρευτούμε, θα ήταν για το τίποτα. Τώρα είναι όλα εντάξει».
Όταν ήρθε ο παπάς, προσευχήθηκε μαζί του με τα χέρια και με την καρδιά του. Στην ψυχή του μέσα ένιωθε πως, αν εδώ είναι καλά όσο ακούς και δεν προσβάλλεις τον άλλον, έτσι καλά θα είναι κι εκεί.
[…]*
μετάφραση Αλεξάνδρα Ιωαννίδου 
πηγή: G. Saunders, Κολυμπώντας στη λιμνούλα υπό βροχήν, μετάφραση Ανδρέας Παππάς, εκδ. Πατάκης, 2023, σσ. 465-471 

[…]* Με ποια από τις παρακάτω εκδοχές θα σας άρεσε να τελειώνει το διήγημα και γιατί; 
1η Επιλογή:
      Δεν είπε πολλά. Ζήτησε μόνο να πιει νερό και έμοιαζε κάπως έκπληκτος.
      Έπειτα, σαν να ξαφνιάστηκε με κάτι, τεντώθηκε και πέθανε.
2η Επιλογή:
      Δεν είπε πολλά. Ζήτησε μόνο να πιει νερό και έμοιαζε κάπως έκπληκτος. Κατάλαβε ότι ο Θεός τον αγαπούσε και ότι ενέκρινε την καλοδιάθετη ταπεινότητά του, και μάλιστα ότι ο Πανάγαθος χαιρόταν βλέποντας τον Αλιόσα να υπακούει σχεδόν τυφλά στον πατέρα του. Νιώθοντας να τον περιμένει η αιώνια ανταμοιβή που επάξια είχε εξασφαλίσει, και στην οποία όλοι μας θα πρέπει να προσβλέπουμε, τεντώθηκε και πέθανε.
3η Επιλογή:
      Δεν είπε πολλά. Ζήτησε μόνο να πιει νερό και έμοιαζε κάπως έκπληκτος. Ξαφνικά, του πέρασε από το μυαλό η σκέψη πως είχε ακολουθήσει λάθος δρόμο στη ζωή του, πως είχε φανεί υπερβολικά πειθήνιος. Θα έπρεπε να είχε διεκδικήσει το δικαίωμά του να παντρευτεί την Ουστίνια. Και να που τώρα ήταν πολύ αργά πια. Τεντώθηκε, λοιπόν, και πέθανε. 

ΣΧΟΛΙΟ
«Ο Αλιόσα το Τσουκάλι» (1905) σκιαγραφεί ένα χαρακτήρα, ο οποίος αντιπροσωπεύει πλήρως μιαν ιδιότητα. Μολονότι ο χρόνος της ιστορίας καλύπτει τη διάρκεια μιας ανθρώπινης ζωής, η αφήγηση καταγράφει ελάχιστα στοιχεία εξέλιξης ή αλλαγής. Ολόκληρη η ζωή ενός ανθρώπου συνοψίζεται έτσι στη χαρακτηρολογική του ιδιαιτερότητα και συμπυκνώνεται σε τέτοιο βαθμό, ώστε να δημιουργεί την εντύπωση ενός μονάχα περιστατικού. Η τεχνική αυτή ταιριάζει εξαιρετικά στην περίπτωση του συγκεκριμένου διηγήματος, καθώς η ιδιότητα που χαρακτηρίζει τον Αλιόσα είναι η παθητική υπακοή. Η αναιμική πλοκή παρουσιάζεται έτσι οργανικά δεμένη με το θέμα του διηγήματος και υποστηρίζει με απαράμιλλη συναισθηματική δύναμη την πρόθεση του Τολστόι – που δεν είναι τόσο η κοινωνική καταγγελία, όσο η προβολή ενός βάσιμου ηθικού προτύπου. Η παθητικότητα του Αλιόσα αντιπαραβάλλεται με την υπερτροφική ιδιοτέλεια εκείνων που τον περιβάλλουν και αναδεικνύεται ως πρότυπο αρετής. Η σύντομη ζωή του πρωταγωνιστή του διηγήματος, μια ζωή που χαρακτηρίζεται από την απουσία στοιχειώδους φροντίδας και συντελείται στο περιθώριο της ζωής των άλλων, παρουσιάζεται στα μάτια του αναγνώστη ως πλήρης, συνεπής προς βασικές ανθρώπινες αξίες και, κατά παράδοξο τρόπο, ευτυχής (ο Αλιόσα ουδέποτε παραπονιέται).
      Το παράδοξο αυτό αποτέλεσμα, η πειστική απεικόνιση της ακραίας στέρησης ως ευτυχίας, είναι προϊόν της μεθόδου του συγγραφέα. Μέσω του Αλιόσα, ο Τολστόι παρουσιάζει τον άνθρωπο στην κατάσταση του οικόσιτου ζώου. Ο πρωταγωνιστής του διηγήματος αισθάνεται, αντιλαμβάνεται, δρα, χρησιμοποιείται, ζει και πεθαίνει ακριβώς όπως ένα φιλότιμο και αγαθό ζώο, που υπάρχει για να υπηρετεί αδιαμαρτύρητα τον άνθρωπο (π.χ. ένα άλογο). Μέσω αυτής της ανομολόγητης αλλά ισχυρής ταύτισης, ο Τολστόι υποβάλλει την πεποίθηση ότι βάσιμες ανθρώπινες αξίες μπορούν να εντοπιστούν μονάχα έξω από την κοινωνία των ανθρώπων, στον φυσικό κόσμο. Η δυσαρμονία του Αλιόσα με τον κόσμο των ανθρώπων, η οποία θα μπορούσε να εκληφθεί και ως συνέπεια κάποιας μορφής παθολογικής υστέρησης, ερμηνεύεται έτσι ως απόρροια της απόλυτης αρμονίας του με τον ηθικά ανώτερο κόσμο της φύσης. Μέσω αυτής της αντιστροφής, η στερημένη ζωή του πρωταγωνιστή του διηγήματος, μια ζωή που συνοψίζεται στην παραίτηση από κάθε μορφή διεκδίκησης ή αξίωσης, ακόμα και της ίδιας της ζωής, φανερώνεται ως κατάσταση πραγματικής (δηλαδή: φυσικής) αγιοσύνης.
πηγή: http://ebooks.edu.gr/ebooks/v/html/8547/5497/Neoteri-Europaiki-Logotechnia_B-Lykeiou_html-empl/index_b_03.html
ΕΡΩΤΗΣΕΙΣ
1. Χαρακτηριστικό της ζωής του Αλιόσα είναι η υπακοή. Πώς ερμηνεύετε τη στάση του;
2. Πώς αντιμετωπίζει ο Αλιόσα τον έρωτα και το θάνατο;
3. Η αφήγηση του Τολστόι έχει χαρακτηριστεί ως συμβατικά ρεαλιστική με έκδηλα λυρικά στοιχεία. Πώς τεκμηριώνεται αυτή την άποψη από το συγκεκριμένο κείμενο; 
4. Το διήγημα διαρθρώνεται σε μια βασική αντίθεση. Ποια είναι αυτή και ποιος ο ρόλος της στη διάρθρωση του διηγήματος; 



