**Εκατό χρόνια από τη Μικρασιατική Καταστροφή. Ένα κείμενο για εκείνους που έφυγαν άρχοντες από τα σπίτια τους για να καταλήξουν πιο ξένοι κι απ’ τους ξένους.**

Φέτος συμπληρώνονται εκατό χρόνια από την [Μικρασιατική Καταστροφή](https://www.news247.gr/1922). Όλοι όσοι καταγόμαστε από εκεί τιμούμε την μαύρη αυτή [επέτειο](https://www.news247.gr/istoria) όπου οι πρόγονοί μας έραψαν στις φόδρες τους τα χρυσά τους σταυρουδάκια και με ένα μπογαλάκι στο χέρι, πήραν το δρόμο του ξεριζωμού. Διωγμένοι και καταφρονεμένοι. Φύγαν άρχοντες από τα σπίτια τους για να καταλήξουν πιο ξένοι κι απ’ τους ξένους σε τόπο αφιλόξενο, σε χώμα άνυδρο και σκληρό. Αφήσαν τα νοικοκυριά τους κι ήρθαν στην Ελλάδα να αντικρύσουν σφιγμένα χείλη, μάτια σχισμές, λόγια πικρά από γλώσσες φιδίσιες. Χέρσα γη, χέρσοι άνθρωποι, πέτρα και κοτρόνα κι ένας ήλιος εκδικητικός σαν καμουτσίκι πάνω στα αργασμένα κορμιά των προγόνων μας, εκλιπαρούσαν τους ντόπιους για μια γωνιά να γείρουν το κεφάλι τους, μια μπουκιά να βάλουν στο στόμα τους, μια γουλιά, μια γουλίτσα νερό για τα παιδιά τους.

**«Έφτυσα στο στόμα του παιδιού μου για να το ξεδιψάσω».**

Υπάρχουν συγκλονιστικές μαρτυρίες για το μίσος και τον ρατσισμό που βίωσαν οι πρόσφυγες όταν πάτησαν το πόδι τους στην Ελλάδα Πολλές από αυτές είναι καταγραμμένες στο σάιτ της Ύπατης Αρμοστείας του ΟΗΕ για τους πρόσφυγες αλλά υπάρχουν κι άλλες αξιόπιστες πηγές, όπως οι Εκδόσεις από το Κέντρο Μικρασιατικών Σπουδών.

* *«Όταν φτάσαμε στας Σέρρας, οι ντόπιοι δε μας ήθελαν. Πήγαινε ο θείος μου να πάρει ζάχαρη για το τσάι και δεν του έδιναν. Κάρβουνα δε δίνανε σε πρόσφυγα. Να ο ρατσισμός πως ήταν».*

Κατίνα Εμφιετζή- Μητσάκου.

* *«Ένα άλλο που θυμάμαι στη Στυλίδα ήταν οι κακές σχέσεις που είχαν οι ντόπιοι με τους πρόσφυγες. Μας φέρθηκαν χειρότερα κι από ζώα κι ας ήμασταν αδέρφια τους. Τα παιδιά των προσφύγων τα χτύπαγαν ,ενώ τα δικά τους τα φοβέριζαν ότι αν δεν ήταν φρόνιμα θα τα έδιναν στους πρόσφυγες να τα φάνε. Οι ντόπιοι μας φωνάζανε «τουρκόσπορους» και μας καίγανε στην καρδιά. Εμείς είχαμε ξεριζωθεί από την πατρίδα και οι ντόπιοι μας ξερίζωναν κι απ’ τον εαυτό μας».*

Κωνσταντίνα Κοντού από το Αρχείο του Συλλόγου Μικρασιατών Ανατολικής Φθιώτιδας.

* *«Είναι αξιοθαύμαστη η ικανότητα του ανθρώπου να επιβιώνει και ν’ αντέχει. Όλοι εμείς, που είχαμε συνηθίσει να έχουμε όλα τα καλά του Θεού, στριμωγμένοι σε μια σκοτεινή αποθήκη, χωρίς στρώμα ν’ αποθέσουμε τα πονεμένα μας κόκαλα! Κι όμως, δεν απελπιζόμασταν… Δώδεκα οικογένειες μείναμε σ’ αυτή την αποθήκη. Δώδεκα οικογένειες σ’ έναν άθλιο χώρο 12Χ4… Βρήκαμε κάτι τσουβάλια, τα πλύναμε και ράψαμε διαχωριστικά. Προσπαθούσαμε ο ένας να δίνει κουράγιο στον άλλο, για να μπορέσουμε ν’ αντέξουμε και να συνέλθουμε. Δυόμισι χρόνια ζήσαμε έτσι».*

*Φιλιώ Χαϊδεμένου. Τρεις αιώνες μια ζωή. Εκδόσεις Λιβάνη. Αθήνα 2005.*

* *«Πίσω-πίσω στη Μυτιλήνη δεν μας δέχουνταν. Δεν είναι και πλούσιος τόπος από ένα μαξούλι (=σοδειά) περιμένει. Βασανιστήκαμε, κακοκοιμηθήκαμε, κακοφάγαμε, μεγάλη συμφορά πάθαμε. Και ποιος δεν έκλαψε νεκρούς; Και ποιος δεν κακοπάθησε και ποιος δεν κλαίει ακόμα; Μονάχα τα παιδιά που γεννήθηκαν εδώ, τ’ ακούνε σαν ψεύτικα παραμύθια».*

Απόστολος Μυκονιάτης *Η Έξοδος (έκδοση του Κέντρου Μικρασιατικών Σπουδών)*

* *«Δέκα πέντε μέρες μείναμε στα βαπόρια. Έπειτα φτάσαμε στον Πειραιά. Αμάν, πολύ μας ρεζιλέψανε, πολύ μας βασανίσανε. Μας βάλαν στη σειρά. Τα μικρά και τις γριές απ’ τη ρίζα μας κουρεύανε.* *Μας γδύσανε. Ό,τι φορούσαμε στον κλίβανο, άντε, τα βάλανε. Παπούτσια δεν είχαμε έπειτα να φορέσουμε. Μας δίνανε να φάμε. Είχαμε και μαζί μας. Όμως στην καραντίνα μεγάλο ρεζιλίκι, μεγάλο σεφιλίκι (=κακοπάθεια) ήτανε. Είκοσι μέρες κράτησε.* *Από τον Άι-Γιώργη, απ’ τον Πειραιά, μας βάλανε στο βαπόρι και μας αφήσανε. Στα σοκάκια της Θεσσαλονίκης μας αφήσανε. Στα σοκάκια της Θεσσαλονίκης πεταμένοι ήμαστε. Έτσι ξαπλωμένοι, μέσα στα σοκάκια. Περνούσε κόσμος και μας έβλεπε. Αμάν, ρεζιλίκι!*

*Πέρασε ένας άντρας, ένας τρανός. Μας πέταξε μια πεντάρα. Έπιασα την πεντάρα, φώναζα, έκλαιγα:*

– *Εμείς έχομε λεφτά! Εμείς έχομε να φάμε! Αφήσαμε τα σπίτια μας, τόσα αμπέλια αφήσαμε! Δεν είμαστε ζητιάνοι εμείς!*

– *Άσε την πεντάρα. Ησύχασε έλεγε η μητέρα μου.*

*Η μάνα μου άρρωστη ήταν. Ένα κουβάρι μαζεμένη καθότανε.*

*Περνούσε ο κόσμος. Μας βλέπανε από μακριά. Δεν ερχόντανε κοντά μας:*

– *Προσφυγιά! Προσφυγιά! Λέγανε και περνούσανε…*

Καλλισθένη Καλλίδου *Η Έξοδος*

* *Επιτέλους φτάσαμε στον Πειραιά. Άλλοι κατέβηκαν εκεί εμείς συνεχίσαμε το ταξίδι για την Καβάλα. Μας πήγαν στο Τσινάρ Ντερέ, κοντά στη σημερινή Νέα Καρβάλη. Δυο χρόνια μείναμε εκεί κάτω από τα τσαντίρια. Ο κόσμος αρρώσταινε και πέθαινε κάθε μέρα. Πέθανε ο άντρας μου, πέθανε και το παιδί μου ο Χαράλαμπος. Τη νύχτα ερχόνταν τα τσακάλια, σκάβανε τους τάφους και έτρωγαν τους πεθαμένους. Δεν ξέραμε στο χωριό μας τέτοια αγρίμια. Είχαν, να, κάτι τέτοια μεγάλα δόντια…*

Δέσποινα Συμεωνίδου *Η Έξοδος*

**Η βασίλισσά τους**

**Η Ελισάβετ ίσως να ήταν καλή ηγεμόνας για τους Βρετανούς. Και σίγουρα είναι μια μεγάλη ιστορική προσωπικότητα. Ας ελπίσουμε πως θα την έχουν συγχωρέσει οι λαοί που αιματοκύλισε.**

**"Είναι καλό πράγμα να πεθαίνει κανείς για την Ελλάδα. Ώρα 7:30. Η πιο όμορφη μέρα της ζωής μου. Η πιο όμορφη ώρα. Μη ρωτάτε γιατί".** Ευαγόρας Παλληκαρίδης (1938-1957)

[Κύπρια](https://www.news247.gr/kypros) από την πλευρά του πατέρα μου, όποτε πηγαίνω στην γενέτειρα του, επισκέπτομαι τα Φυλακισμένα Μνήματα. Έτσι ονομάζεται το νεκροταφείο όπου οι Άγγλοι έθαψαν τους εννέα απαγχονισμένους και τα τέσσερα ιστορικά στελέχη της ΕΟΚΑ που αγωνίστηκαν για την απελευθέρωση της Κύπρου και την ένωσή της με την Ελλάδα. Τα Φυλακισμένα Μνήματα βρίσκονταν δίπλα στα κελιά των μελλοθάνατων αγωνιστών. Ένας περιφραγμένος χώρος εμπόδιζε τις λαϊκές διαδηλώσεις και τα συλλαλητήρια κατά τη διάρκεια της κηδείας των νεκρών ηρώων. Ο μόνος που βρισκόταν εκεί ήταν ο ιερέας των φυλακών Ερωτόκριτος Παπαντωνίου ο οποίος τελούσε τη νεκρώσιμο ακολουθία. Ούτε συγγενείς, ούτε κανείς. Μετά την ταφή επέτρεπαν στην οικογένεια να επισκεφτεί τον τάφο του δικού τους ανθρώπου. Από τις 10 Μαϊου 1956 έως τις 14 Μαρτίου 1957 δεκατρία παλικάρια – κανένα δεν είχε κλείσει τα 25 του χρόνια - κρεμάστηκαν στα Φυλακισμένα Μνήματα.

Κι επειδή Ιστορία ίσον Μνήμη με σεβασμό θυμόμαστε τα ονόματα τους.

* Μιχάλης Καραολής, Ανδρέας Δημητρίου, Χαρίλαος Μιχαήλ, Ανδρέας Ζάκος, Ιάκωβος Πατάτσος, Στέλιος Μαυρομάτης, Ανδρέας Παναγίδης , Μιχάλης Κουτσόφτας , Ευαγόρας Παλληκαρίδης

Και οι τέσσερις αγωνιστές της ΕΟΚΑ

* Γρηγόρης Αυξεντίου
* Στυλιανός Λένας
* Μάρκος Δράκος
* Κυριάκος Μάτσης.

Έχει ενδιαφέρον το γεγονός ότι ο Γρηγόρης Αυξεντίου και ο Ευαγόρας Παλληκαρίδης αναπαύονται μαζί στον ίδιο τάφο.

Οι γραμμές αυτές γράφονται με αφορμή [τον θάνατο της βασίλισσας Ελισάβετ](https://www.news247.gr/kosmos/thanatos-vasilissas-elisavet-thrinos-sti-vretania-o-karolos-anakiryssetai-episimos-vasilias.9751672.html) μετά από 70 χρόνια στον θρόνο του Ηνωμένου Βασιλείου. Υπάρχει μια παρανόηση εδώ. Μια παρανόηση που της δίνει ελαφρυντικά με το επιχείρημα ότι ο ρόλος της είναι διακοσμητικός και μόνον. Ότι δηλαδή δεν μπορούσε να σώσει τον μελλοθάνατο, ούτε μετά το προσωπικό τηλεγράφημα που της έστειλαν οι δικηγόροι του 19 χρονου Παλληκαρίδη και το οποίο αγνόησε τόσο αυτή όσο και ο ‘’Ελληνας’ σύζυγος της.

Μπορούσε να τον σώσει. Με μια της λέξη. Με ένα της νεύμα. Μπορούσε να το σώσει το παιδί το 19χρονο. ‘Ο,τι κι αν ισχυρίζονται οι ιστορικοί ξεπλυματίες, μια χαρά μπορούσε να το σώσει. Δεν το έκανε. Το έστειλε στην κρεμάλα. **«Γνωρίζω ότι θα με κρεμάσετε. Ό,τι έκαμα το έκαμα ως Έλλην Κύπριος όστις ζητεί την Ελευθερίαν του. Τίποτα άλλο. Θ΄ ακολουθήσω με θάρρος τη μοίρα μου. Ίσως αυτό να ‘ναι το τελευταίο μου γράμμα. Μα πάλι δεν πειράζει. Δεν λυπάμαι για τίποτα. Ας χάσω το κάθε τι. Μια φορά κανείς πεθαίνει. Θα βαδίσω χαρούμενος στην τελευταία μου κατοικία. Τι σήμερα τι αύριο; Όλοι πεθαίνουν μια μέρα. Είναι καλό πράγμα να πεθαίνει κανείς για την Ελλάδα. Ώρα 7:30. Η πιο όμορφη μέρα της ζωής μου. Η πιο όμορφη ώρα. Μη ρωτάτε γιατί».**

Οι βρετανοί μονάρχες έχουν κυβερνητική εξουσία. Πριν τέσσερα χρόνια διάβαζα στο.[businessinsider](https://www.businessinsider.com) τη λίστα των κομβικών αρμοδιοτήτων που βρίσκονται στην δικαιοδοσία τους. Μία από αυτές είναι το δικαίωμα της να χορηγήσει χάρη ή να μειώσει ποινές κρατούμενων. Τι έχουμε εδώ λοιπόν: 1. Μπορεί το Κοινοβούλιο κι όχι η βασιλική οικογένεια να είναι ιεραρχικά το υψηλότερο κυβερνητικό σώμα, όμως ο Βασιλιάς έχει πολύ περισσότερα δικαιώματα, από το να κηρύττει απλώς την τελετουργική έναρξη των εργασιών της Βουλής. 2.Το Κοινοβούλιο έχει την νομοθετική εξουσία αλλά ο μονάρχης μπορεί – σε σπάνιες περιπτώσεις – να απορρίψει έναν νόμο. Αυτό συνέβη τελευταία φορά το 1708 όταν η Βασίλισσα Άννα έθεσε βέτο σε νόμο που θα αποκαθιστούσε την Σκωτική πολιτοφυλακή. 3. Στο Ηνωμένο Βασίλειο η πλειοψηφία των κρατικών λειτουργών εκλέγεται με ψήφο. Όμως ο μονάρχης – όπως και ο Πρωθυπουργός - έχει το δικαίωμα να επιλέγει τους συμβούλους και τους επιτελείς του, συνήθως από τα υπόλοιπα μέλη του Κοινοβουλίου. 4. Όλα ανεξαιρέτως τα διαβατήρια εκδίδονται στο όνομα του εκάστοτε βασιλιά ο οποίος έχει και την εξουσία να τα αφαιρέσει αν κρίνει πως συντρέχει λόγος.5. Ο μονάρχης είναι ο Αρχηγός των Ενόπλων Δυνάμεων εκτός αν ο ίδιος από επιθυμεί να εκχωρήσει την ιδιότητα αυτή στον Πρωθυπουργό ή τον Υπουργό Άμυνας. 6. Ο μονάρχης όχι μόνο μπορεί να κηρύξει πόλεμο σε άλλα κράτη, αλλά είναι και ο μόνος που έχει την εξουσία να το κάνει. Αυτό ισχύει μόνο για περιπτώσεις ολοκληρωτικού πολέμου (‘all-out warfare’) και περνάει από την έγκριση του Κοινοβουλίου. Ο τελευταίος που έκανε χρήση του δικαιώματος ήταν ο πατέρας της Ελισάβετ, ο βασιλιάς Γεώργιος ο VI, που το 1939 κήρυξε πόλεμο στη ναζιστική Γερμανία. 7.Ο μονάρχης έχει το δικαίωμα να απολύσει τα μέλη της Βουλής των Κοινοτήτων και να κηρύξει νέες εκλογές. Αυτή η ενέργεια ποσώς επηρεάζει την λειτουργία της Κυβέρνησης: ο Πρωθυπουργός και οι υπουργοί συνεχίζουν κανονικά το έργο τους. Για ευνόητους λόγους κανένας βασιλιάς δεν ασκεί αυτό το άκρως αντιδημοφιλές δικαίωμα που τον καθιστά αντιπαθή στα μάτια των ‘υπηκόων΄ του. Τελευταία φορά που συνέβη αυτό ήταν το 1830. Και φυσικά… Ο μονάρχης μπορεί να δώσει χάρη σε εγκληματία. Δεν είναι κάτι που συμβαίνει συχνά, πάντως συμβαίνει. Μετά την κατάργηση της θανατικής ποινής, το δικαίωμα αυτό έχει ατονήσει. Ο αρχικός σκοπός του άλλωστε ήταν να σωθεί ένας άνθρωπος από την εκτέλεση. Παρ’ όλα αυτά, η βασίλισσα μπορεί αν θέλει να μειώσει ποινές: το 2001 δυο κρατούμενοι πήδηξαν έξω από τη φυλακή για να σώσουν έναν εργαζόμενο που του είχε επιτεθεί μια αρκούδα. Η ηρωική τους πράξη ανταμείφθηκε με μια συμβολική καταδίκη.

Ίσως η [Ελισάβετ](https://www.news247.gr/elisavet) να ήταν καλή ηγεμόνας για το λαό της. Και σίγουρα είναι μια μεγάλη ιστορική προσωπικότητα. Για όλους τους σωστούς και – κυρίως – για όλους τους λάθος δρόμους. Ας ελπίσουμε πως θα την έχουν συγχωρέσει οι λαοί που αιματοκύλισε. Κι ας αναπαυτεί με ειρήνη.

**«Εμείς» και «Εσείς»**

Είμαστε εμείς. Και είσαστε εσείς.Είμαστε οι 'εμείς'.Και είσαστε οι 'εσείς'. Ανάμεσά μας χάσκει μια τάφρος. Απροσπέλαστη. Γιατί οι 'εμείς' δεν πρόκειται ποτέ να συμπορευτούμε με 'εσάς'. Δεν σας θέλουμε, δεν σας αντέχουμε, σας σιχαινόμαστε, ούτε που να μας αγγίξετε, ούτε που να μας πλησιάσετε καν. Από μακριά. Σας νικάμε. Άλλαξαν πια οι εποχές και σας νικάμε χαλαρά με το ένα χέρι δεμένο πίσω. Όλα τα ιερά και τα όσια της μισαλλοδοξίας σας ψυχορραγούν μπροστά στα μάτια σας και εσείς τα κοιτάτε ανήμποροι. Γιατί ανήμποροι είστε πια. Ο λόγος σας δεν περνάει, τις ιδέες σας τις συντρίβει ο χρόνος, έρχονται νέοι καιροί. Κι αυτοί οι νέοι καιροί σάς έχουν γραμμένους.

**Και μην αρχίσετε πάλι τις αηδίες περί 'διχαστικού λόγου'.Χίλιες φορές διχαστικός λόγος παρά να περπατάμε αγκαζέ με ρατσιστές και με παλιόμουτρα σε αυτή τη ζωή.** Χίλιες φορές διχαστικός λόγος παρά να ανεχόμαστε τον ακροδεξιό σας λόγο, το μισογυνισμό σας την ομοφοβία και τη σκατίλα σας. Χίλιες φορές διχαστικός λόγος παρά να ρουφάτε τον αέρα που αναπνέουμε, να ξερνάτε τη χολή σας στη μπουκιά μας. Χίλιες φορές διχαστικός λόγος παρά να πατάμε πάνω στις κουράδες σας για να διαβούμε τον δικό μας δρόμο. Εμείς είμαστε από άλλο ύφασμα κι όχι απ’ το ρετάλι το δικό σας. Εμείς δε στήνουμε κρεμάλες, εμείς δεν λιθοβολούμε αθώους κι ένοχους, εμείς δεν λιντσάρουμε. Δεν ξεσκίζουμε τις σάρκες του πεσμένου, του αδύναμου, του άρρωστου, του κλέφτη, του κακού, του καλού, του μέτριου, του οποιουδήποτε. Δεν χτυπάμε παιδιά. Δεν τρομοκρατούμε ανθρώπους. Δεν ασελγούμε. Δεν βιάζουμε. Δεν ρυπαίνουμε τον κόσμο με την παρουσία μας, δεν δηλητηριάζουμε τους γύρω μας με τη χωματερή της ψυχής μας. Δεν είμαστε όλοι ίδιοι. Να τελειώνουμε κάποτε με αυτούς που προσπαθούν να μας κάνουν σαν τα μούτρα τους για να δικαιολογήσουν τη δική τους αισχρότητα.

**Δεν είμαστε όλοι ίδιοι.** **Δεν είμαστε όλοι ένας όχλος που επευφημεί τον δήμιο.** Δεν ονειρευόμαστε μαρτυρικούς θανάτους απεργών πείνας, κρεμάλες στο Σύνταγμα, βασανιστήρια, φάλαγγες κι ακρωτηριασμούς. Δεν ζητάμε όλοι αίμα.Δεν τρεφόμαστε όλοι από την τελευταία κραυγή ενός μελλοθάνατου.Δεν είμαστε σαν εσένα.Δεν θέλουμε τον ψόφο σου, δεν θέλουμε τον καρκίνο σου.Αλλά θα σε πολεμάμε. Και θα σε νικάμε. Και σένα και τη μιζέρια σου. Οχι γιατί είμαστε τίποτα σπουδαίοι. Μισοί άνθρωποι κι εμείς με ελαττώματα, με φθόνους και κακίες. Παλεύουμε με τραύματα που κακοφόρμισαν, διαταραχές που αυτονομήθηκαν, βάσανα που τραβούν ερήμην μας τον δικό τους δρόμο. Με σας στον ίδιο κόσμο ζούμε, στο ίδιο κράτος, στην ίδια κοινωνία χαροπαλεύουμε. Ομως εκεί τελειώνουν οι ομοιότητές μας. Ευτυχώς για εμάς.

Είστε όλοι εσείς οι βαρύμαγκες που δεν τολμάτε να επιτεθείτε στον πιο δυνατό: σκύβετε το κεφάλι, μαζεύετε τα κατουρημένα σας και φεύγετε με την ουρά στα σκέλια. Η λεία της αγέλης είναι ο αδύναμος, ο άρρωστος, το παιδί, ο ηλικιωμένος, η «αδερφή», το πρεζόνι, ο πρόσφυγας, η πόρνη, ο ζητιάνος, ο ανήμπορος, το αγοράκι στα φανάρια.Δεν είμαστε όλοι ίδιοι. Υπάρχουμε 'εμείς' και υπάρχετε 'εσείς'. Εσείς που, αφού [σκοτώσετε τον άλλον στο ξύλο](https://www.news247.gr/zak-kostopoylos), καταδικάζετε τη «βία απ' όπου κι αν προέρχεται». Εκτός αν προέρχεται από εσάς.Τέλειωσε πια η παντοκρατορία σας. Την τέλειωσε η πρόοδος, την τέλειωσαν οι αγώνες για τα ανθρώπινα δικαιώματα, την τέλειωσε το αύριο που κάποιοι χτίζουν με το αίμα της ψυχής τους.Τέλειωσε πια η παντοκρατορία σας. Κι εσείς τελειώσατε μαζί της.

«Ηταν οι καλύτεροι καιροί, ήταν οι χειρότεροι καιροί, ήταν τα χρόνια της σοφίας, ήταν τα χρόνια της ανοησίας, ήταν η περίοδος της πίστης, ήταν η περίοδος της δυσπιστίας, η εποχή του Φωτός και η εποχή του Ζόφου, ήταν η άνοιξη της ελπίδας και ήταν ο χειμώνας της απόγνωσης, είχαμε μπροστά μας τα πάντα, είχαμε μπροστά μας το τίποτε, πηγαίναμε όλοι ίσια στον Παράδεισο, πηγαίναμε όλοι ίσια στο αντίθετό του».

Κάρολος Ντίκενς, «Ιστορία δύο πόλεων»

Είναι οι καλύτεροι καιροί, είναι οι χειρότεροι καιροί. Αλλά δεν θα τους ζήσουμε μαζί.

**Σε αυτή τη δυστοπική κοινωνία της σιωπηρής συναίνεσης, θα μας βρείτε απέναντί σας.**