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Μια παλιά προφητεία
Μέγας ἔσσετ’ ἀοιδὸς
Ἐμπρηστὲς ἀπειλοῦνε τὶς λέξεις,
τ
ὰ πτερόεντα ὀνόματα πού
 
’χουν φωλιάσει
σ
τῆς δρυὸς τὸ βαθύκομο φύλλωμα·
σ
τοὺς τριτόκλιτους τέττιγες
καὶ τὶς νύμφες Δρυάδες ποὺ κρύβονται μὲς στὸν κορμό τους.
Δὲν τοὺς κάνουνε, λέει·
π
έφτουν κάτω ἐγκλίσεις καὶ πτώσεις
λ
ερώνουν τὴν ἄσφαλτο
κ
αὶ οἱ ρίζες χαλοῦν τὰ πλακάκια τοῦ δρόμου.
Δὲν ἀντέχουν τὰ ἡδύφωνα ρήματα
κ
ι εἶναι ἄχρηστα λένε τὰ ἐπίθετα
μ
ὲ τὸ ὑψι- ὡς πρόθεμα
ὅλα αὐτὰ ποὺ πετᾶνε ψηλὰ
-
ἀετοὶ τανυσίπτεροι ἀπὸ ποίημα βγαλμένοι τοῦ Κάλβου.
Θέλουν ὅλα νὰ εἶναι σκυφτὰ
ν
ά
 
’ναι ὅλα βουβὰ 
χωρὶς ἴσκιους.
Ὅμως θά ’ρθει καιρὸς
-μιὰ παλιὰ προφητεία τὸ ὁρίζει-
π
οιητὴς σὰν τὸν Ὅμηρο μέγας
ἀπ’
 
τὰ βάθη τοῦ ἀπείρου
ξαφνικὰ θὰ φανεῖ
καὶ θὰ φέρει ξανὰ τὴ λαλιὰ
ποὺ θὰ πνεύσει
ὡς δρόσος ζεφύρου
στὴν ὁλόμαυρη ράχη, στὴν ἔρημη γῆ.
       
Τασούλα Καραγεωργίου, 
Ἡ
 
πήλινη χορεύτρια, 2019, Κέδρος
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Ο Άρης Αλεξάνδρου 
είναι ένας από τους σημαντικότερους μεταπολεμικούς συγγραφείς. Υπήρξε ποιητής και μεταφραστής (εξαιρετικά μετέφρασε έργα του Ντοστογιέφσκι). Για την αριστερή ιδεολογία του διώχθηκε πολλάκις· εξορίστηκε στον Μούδρο, στη Μακρόνησο και το 1951 στον Αη Στράτη, όπου έγραψε το ποίημα με τίτλο: Ποιητική.
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ΔΙΑλογος
Όρμησε
 απ’ των αισθήσεων τα σύνορα.
Γυπαετός, χρυσαετός
δ
εν πρόλαβα να δω.
Τα νύχια του 
σ
τη ράχη μου
μ
άτωσα στην αντίθεση.
Το ράμφος του σκληρό
β
αθιά μες στα φαράγγια του μυαλού
έ
κρωξε στις ευαισθησίες μου.
Με των φτερών τ’ αγκάλιασμα
ζ
εστά με ακινήτησε
α
φέθηκα στη σύνθεση.
Ένιωσα το δικό του σπαραγμό
π
ου για της σύγκρουσης τον κεραυνό
ό
λοι τον αποφεύγουν.
Εξαφανίστηκε μετά.
Έτσι συμβαίνει
με τα είδη
τ’ απειλούμενα...
Αναστασία Ν. Μαργέτη, 
             
Τρίτοι από της Αληθείας,
     
Εκδ. ΑΩ, Αθήνα
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Ποιητική
Αξίζει δεν αξίζει
σ
τέλνω τις εκθέσεις μου σε χώρες που δε γίνανε ακόμα
π
ροδίνω τις κινήσεις ενός ήλιου
π
ου πέφτει την αυγή δίπλα στις μάντρες
ε
πικυρώνοντας με φως 
τ
ις εκτελέσεις.
Η κάθε μου λέξη
α
ν την αγγίξεις με τη γλώσσα
θ
υμίζει πικραμύγδαλο.
Απ’ την κάθε μου λέξη
λ
είπει ένα μεσημέρι με τα χέρια της μητέρας δίπλα στο ψωμί
κ
αι το φως που έσταζε απ’ το παιδικό κουτάλι στην πετσέτα.
Η μόνη ξιφολόγχη μου
ε
ίταν το κρυφοκοίταγμα του φεγγαριού απ’ τα σύννεφα.
Ίσως γι’ αυτό δεν έγραψα ποτέ
σ
τίχους τελεσίδικους σαν άντερα χυμένα
ί
σως γι’ αυτό εγκαταλείπουν ένας- ένας τα χαρτιά μου
κ
αι τους ακούω στις κουβέντες όσων δε με έχουνε διαβάσει.
Αη Στράτης 19
5
1
(άγονος γραμμή)
   
Άρης Αλεξάνδρου
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