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Μια παλιά προφητεία

*Μέγας ἔσσετ’ ἀοιδὸς*

Ἐμπρηστὲς ἀπειλοῦνε τὶς λέξεις,

τὰ πτερόεντα ὀνόματα πού ’χουν φωλιάσει

στῆς δρυὸς τὸ βαθύκομο φύλλωμα·

στοὺς τριτόκλιτους τέττιγες

καὶ τὶς νύμφες Δρυάδες ποὺ κρύβονται μὲς στὸν κορμό τους.

Δὲν τοὺς κάνουνε, λέει·

πέφτουν κάτω ἐγκλίσεις καὶ πτώσεις

λερώνουν τὴν ἄσφαλτο

καὶ οἱ ρίζες χαλοῦν τὰ πλακάκια τοῦ δρόμου.

Δὲν ἀντέχουν τὰ ἡδύφωνα ρήματα

κι εἶναι ἄχρηστα λένε τὰ ἐπίθετα

μὲ τὸ ὑψι- ὡς πρόθεμα

ὅλα αὐτὰ ποὺ πετᾶνε ψηλὰ

-ἀετοὶ τανυσίπτεροι ἀπὸ ποίημα βγαλμένοι τοῦ Κάλβου.

Θέλουν ὅλα νὰ εἶναι σκυφτὰ

νά ’ναι ὅλα βουβὰ

χωρὶς ἴσκιους.

Ὅμως θά ’ρθει καιρὸς

-μιὰ παλιὰ προφητεία τὸ ὁρίζει-

ποιητὴς σὰν τὸν Ὅμηρο μέγας

ἀπ’ τὰ βάθη τοῦ ἀπείρου

ξαφνικὰ θὰ φανεῖ

καὶ θὰ φέρει ξανὰ τὴ λαλιὰ

ποὺ θὰ πνεύσει

ὡς δρόσος ζεφύρου

στὴν ὁλόμαυρη ράχη, στὴν ἔρημη γῆ.

*Τασούλα Καραγεωργίου,*

*Ἡ πήλινη χορεύτρια, 2019, Κέδρος*

*Ο Άρης Αλεξάνδρου είναι ένας από τους σημαντικότερους μεταπολεμικούς συγγραφείς. Υπήρξε ποιητής και μεταφραστής (εξαιρετικά μετέφρασε έργα του Ντοστογιέφσκι). Για την αριστερή ιδεολογία του διώχθηκε πολλάκις· εξορίστηκε στον Μούδρο, στη Μακρόνησο και το 1951 στον Αη Στράτη, όπου έγραψε το ποίημα με τίτλο: Ποιητική.*

ΔΙΑλογος

Όρμησε απ’ των αισθήσεων τα σύνορα.

Γυπαετός, χρυσαετός

δεν πρόλαβα να δω.

Τα νύχια του

στη ράχη μου

μάτωσα στην αντίθεση.

Το ράμφος του σκληρό

βαθιά μες στα φαράγγια του μυαλού

έκρωξε στις ευαισθησίες μου.

Με των φτερών τ’ αγκάλιασμα

ζεστά με ακινήτησε

αφέθηκα στη σύνθεση.

Ένιωσα το δικό του σπαραγμό

που για της σύγκρουσης τον κεραυνό

όλοι τον αποφεύγουν.

Εξαφανίστηκε μετά.

Έτσι συμβαίνει

με τα είδη

τ’ απειλούμενα...

*Αναστασία Ν. Μαργέτη,*

*Τρίτοι από της Αληθείας,*

*Εκδ. ΑΩ, Αθήνα*

Ποιητική

Αξίζει δεν αξίζει

στέλνω τις εκθέσεις μου σε χώρες που δε γίνανε ακόμα

προδίνω τις κινήσεις ενός ήλιου

που πέφτει την αυγή δίπλα στις μάντρες

επικυρώνοντας με φως

τις εκτελέσεις.

Η κάθε μου λέξη

αν την αγγίξεις με τη γλώσσα

θυμίζει πικραμύγδαλο.

Απ’ την κάθε μου λέξη

λείπει ένα μεσημέρι με τα χέρια της μητέρας δίπλα στο ψωμί

και το φως που έσταζε απ’ το παιδικό κουτάλι στην πετσέτα.

Η μόνη ξιφολόγχη μου

είταν το κρυφοκοίταγμα του φεγγαριού απ’ τα σύννεφα.

Ίσως γι’ αυτό δεν έγραψα ποτέ

στίχους τελεσίδικους σαν άντερα χυμένα

ίσως γι’ αυτό εγκαταλείπουν ένας- ένας τα χαρτιά μου

και τους ακούω στις κουβέντες όσων δε με έχουνε διαβάσει.

*Αη Στράτης 1951*

*(άγονος γραμμή)*

*Άρης Αλεξάνδρου*