Γιώργος Σεφέρης «Επί ασπαλάθων ...»

Είναι το τελευταίο ποίημα του Σεφέρη και δημοσιεύτηκε στο Βήμα (23-9-71) τρεις μέρες μετά το θάνατό του στην περίοδο της δικτατορίας. Το ποίημα βασίζεται σε μια περικοπή του Πλάτωνα (Πολιτεία 614 κ.ε.) που αναφέρεται στη μεταθανάτια τιμωρία των αδίκων και ιδιαίτερα του Αρδιαίου. Ο Αρδιαίος, τύραννος σε μια πόλη της Παμφυλίας, ανάμεσα σε άλλες ανόσιες πράξεις είχε σκοτώσει τον πατέρα του και τον μεγαλύτερο αδερφό του. Γι’ αυτό και η τιμωρία του, καθώς και άλλων τυράννων, στον άλλο κόσμο στάθηκε φοβερή. Όταν εξέτισαν την καθιερωμένη ποινή που επιβαλλόταν στους αδίκους και ετοιμάζονταν να βγουν στο φως, το στόμιο δεν τους δεχόταν αλλά έβγαζε ένα μουγκρητό. «Την ίδια ώρα άντρες άγριοι και όλο φωτιά που βρίσκονταν εκεί και ήξεραν τι σημαίνει αυτό το μουγκρητό, τον Αρδιαίο και μερικούς άλλους, αφού τους έδεσαν τα χέρια και τα πόδια και το κεφάλι, αφού τους έριξαν κάτω και τους έγδαραν, άρχισαν να τους σέρνουν έξω από το δρόμο και να τους ξεσκίζουν επάνω στ’ ασπαλάθια και σε όλους όσοι περνούσαν από εκεί εξηγούσαν τις αιτίες που τα παθαίνουν αυτά και έλεγαν πως τους πηγαίνουν να τους ρίξουν στα Τάρταρα». (Πλ. Πολιτεία 616)] 
Το ποίημα συμπεριλαμβάνεται στο Τετράδιο Γυμνασμάτων Β΄ (Ίκαρος, 1976). Δημοσιεύτηκε για πρώτη φορά στα γαλλικά, στην παρισινή εφημερίδα Le Monde, μαζί με μια εκτενή συνέντευξη του ποιητή στη Γαλλίδα δημοσιογράφο Anne Philippe (27/08/71), και ένα μήνα περίπου αργότερα (23/09/71) στην αθηναϊκή εφημερίδα Το Βήμα.

Ήταν ωραίο το Σούνιο τη μέρα εκείνη του Ευαγγελισμού
πάλι με την άνοιξη.
Λιγοστά πράσινα φύλλα γύρω στις σκουριασμένες πέτρες
το κόκκινο χώμα κι ασπάλαθοι

δείχνοντας έτοιμα τα μεγάλα τους βελόνια
και τους κίτρινους ανθούς.
Απόμακρα οι αρχαίες κολόνες, χορδές μιας άρπας αντηχούν ακόμη ...

Γαλήνη.
- Τι μπορεί να μου θύμισε τον Αρδιαίο εκείνον;
Μια λέξη στον Πλάτωνα θαρρώ, χαμένη στου μυαλού τ' αυλάκια·
τ' όνομα του κίτρινου θάμνου
δεν άλλαξε από εκείνους τους καιρούς.
Το βράδυ βρήκα την περικοπή:
«Τον έδεσαν χειροπόδαρα» μας λέει
«τον έριξαν χάμω και τον έγδαραν
τον έσυραν παράμερα τον καταξέσκισαν
απάνω στους αγκαθερούς ασπάλαθους
και πήγαν και τον πέταξαν στον Τάρταρο, κουρέλι».

Έτσι στον κάτω κόσμο πλέρωνε τα κρίματά του
ο Παμφύλιος Αρδιαίος ο πανάθλιος Τύραννος.

31 του Μάρτη 1971
Γιώργος Σεφέρης «Επί ασπαλάθων ...»

Το ποίημα «Επί ασπαλάθων...» είναι το τελευταίο που συνέθεσε ο Γιώργος Σεφέρης και αποτελεί μια καταγγελία κατά της δικτατορίας και -πολύ περισσότερο- ένα πρόκριμα για τη βίαιη τιμωρία που θα έπρεπε να αποδοθεί στους μυσαρούς δικτάτορες. Το καθεστώς ανελευθερίας, που διένυε την πέμπτη του χρονιά, προκαλούσε έντονη δυσαρέσκεια στον ποιητή, ο οποίος μέσα από έναν τυχαίο συνειρμό φέρνει στο νου του την τιμωρία που είχε επιβληθεί στον Αρδιαίο -έναν αδελφοκτόνο και πατροκτόνο τύραννο της Παμφυλίας- όπως αυτή καταγράφεται στην Πολιτεία του Πλάτωνα.

Ήταν ωραίο το Σούνιο τη μέρα εκείνη του Ευαγγελισμού
πάλι με την άνοιξη.
Την ημέρα του Ευαγγελισμού, ημέρα που οι δικτάτορες συνήθιζαν να διενεργούν μεγαλειώδεις παρελάσεις, ο ποιητής επιλέγει να επισκεφτεί το Σούνιο, ώστε να αποφύγει όλο το προπαγανδιστικό κλίμα που επικρατούσε στην Αθήνα.

Η αναφορά στην ημέρα του Ευαγγελισμού λειτουργεί μέσα στο ποίημα, όχι μόνο ως χρονικός προσδιορισμός, αλλά και ως έμμεση υπενθύμιση της ιδιαίτερης σημασίας που έχει η συγκεκριμένη ημέρα για τους Έλληνες. Ημέρα εορτασμού της ελληνικής επανάστασης και παράλληλα σημαντική και ελπιδοφόρα ημέρα για το χριστιανισμό. Οι συσχετισμοί που δημιουργούνται στο μυαλό του αναγνώστη -επαναστατική διάθεση και προσμονή χαρμόσυνης είδησης- υπηρετούν άριστα το μήνυμα που επιχειρεί να μεταδώσει ο ποιητής.

Ο τρόπος, άλλωστε, με τον οποίο συντάσσει το δεύτερο στίχο «πάλι με την άνοιξη» παρόλο που σ’ ένα πρώτο επίπεδο συμπληρώνει και αιτιολογεί την αναφορά του πρώτου στίχου «Ήταν ωραίο το Σούνιο», σε δεύτερη ανάγνωση μας φέρνει στο νου τη λαϊκή ρήση «πάλι με χρόνια, με καιρούς...» και λειτουργεί ως μήνυμα αισιοδοξίας, ενώ παράλληλα η αναφορά στην άνοιξη μας παραπέμπει στην αναγέννηση, στο ξύπνημα της φύσης και στην ελπίδα αλλαγής.

Λιγοστά πράσινα φύλλα γύρω στις σκουριασμένες πέτρες
το κόκκινο χώμα κι ασπάλαθοι

δείχνοντας έτοιμα τα μεγάλα τους βελόνια
και τους κίτρινους ανθούς.
 Η περιγραφή της φύσης του Σουνίου εμπεριέχει και τη σημαντική αναφορά στους ασπάλαθους που αποτελούν το ερέθισμα για τη μνήμη του ποιητή. Πάνω στα μεγάλα βελόνια των ασπάλαθων καταξέσκισαν τον τύραννο Αρδιαίο, πάνω σ’ αυτά θα μπορούσαν να σύρουν και τους σημερινούς τύραννους, είναι η σκέψη που κάνει ο ποιητής. Ο χώρος του Σουνίου έχει λιγοστά πράσινα φύλλα, αφενός γιατί είμαστε ακόμη στην αρχή της άνοιξης κι αφετέρου γιατί η βλάστηση στην περιοχή δεν είναι ιδιαίτερα πυκνή. Οι πέτρες -το κυρίαρχο στοιχείο του τοπίου- μετά από τις βροχές του χειμώνα μοιάζουν «σκουριασμένες», μια μεταφορική χρήση του επιθέτου για να αποδώσει τη δυσχρωμία των πολυκαιρισμένων πετρωμάτων της περιοχής.

Απόμακρα οι αρχαίες κολόνες, χορδές μιας άρπας αντηχούν ακόμη ...
 Οι κολόνες του ναού του Ποσειδώνα θυμίζουν στον ποιητή τις χορδές μιας άρπας που αντηχεί ακόμη, φέρνοντας μνήμες από εποχές μεγαλείου και αγωνιστικής διάθεσης. Ο ναός, που στα χρόνια της αρχαιότητας ήταν καλά οχυρωμένος, βρισκόταν σ’ ένα σημείο με ιδιαίτερη στρατηγική αξία για τους αθηναίους, καθώς μπορούσαν από εκεί να ελέγχουν την είσοδο στο Σαρωνικό κόλπο. Οι κολόνες που έχουν απομείνει σήμερα μπορεί να μην αποκαλύπτουν πλήρως την αλλοτινή ομορφιά του ναού, μας θυμίζουν όμως πάντοτε τις ένδοξες στιγμές που γνώρισε ο λαός μας, αλλά και τους σημαντικούς αγώνες που αναγκάστηκε να πραγματοποιήσει κατά καιρούς.

Γαλήνη.
 Ο μονολεκτικός στίχος που εισάγει τη δεύτερη στροφή του ποιήματος έχει ιδιαίτερη αξία, καθώς δημιουργεί μια έντονη αντίθεση σε σχέση τόσο με τη συναισθηματική κατάσταση του ποιητή όσο και με τη γενικότερη κατάσταση που κυριαρχεί στη χώρα. Ο Σεφέρης είναι οργισμένος -στοιχείο που σπάνια εκφράζεται με τόση ένταση στην ποίησή του- και στους επόμενους στίχους θα καταγράψει τις εικόνες της φρικιαστικής τιμωρίας που αντλεί από τον Πλάτωνα και τις θεωρεί απολύτως αρμόζουσες και για τους δικτάτορες της εποχής του.

Η γαλήνη, η ηρεμία που κυριαρχεί στο Σούνιο, επιτρέπει στη σκέψη του ποιητή να περιπλανηθεί στο παρελθόν και να ανασύρει τη μνήμη του πλατωνικού χωρίου.

Η γαλήνη αυτή, βέβαια, μας παραπέμπει στην ησυχία που επικρατεί λίγο προτού ξεσπάσει η μπόρα, καθώς αμέσως μετά πρόκειται να δοθεί με ιδιαίτερη παραστατικότητα η οργή που αισθάνεται ο ποιητής. Η αίσθηση της γαλήνη, επομένως, λειτουργεί ως το μέσο για τη μετάβαση από το σήμερα στο παρελθόν, από την ομορφιά και ηρεμία του τοπίου στην σκληρότητα της τιμωρίας που επιβλήθηκε στον Αρδιαίο.

- Τι μπορεί να μου θύμισε τον Αρδιαίο εκείνον;
Μια λέξη στον Πλάτωνα θαρρώ, χαμένη στου μυαλού τ’ αυλάκια·
τ’ όνομα του κίτρινου θάμνου
δεν άλλαξε από εκείνους τους καιρούς.
Η αναφορά στους ασπάλαθους δημιουργεί στη σκέψη του ποιητή τον συνειρμό πάνω στον οποίο δομείται όλο το ποίημα. Το γεγονός ότι η ονομασία του θάμνου αυτού δεν άλλαξε από την αρχαιότητα έως σήμερα, επιτρέπει στον ποιητή να θυμηθεί ένα χωρίο από την Πολιτεία του Πλάτωνα, το οποίο ξαφνικά φαντάξει εξαιρετικά επίκαιρο.

Το βράδυ βρήκα την περικοπή:
«Τον έδεσαν χειροπόδαρα» μας λέει
«τον έριξαν χάμω και τον έγδαραν
τον έσυραν παράμερα τον καταξέσκισαν
απάνω στους αγκαθερούς ασπάλαθους
και πήγαν και τον πέταξαν στον Τάρταρο, κουρέλι».
 Η τιμωρία που επιβλήθηκε στον τύραννο Αρδιαίο, μοιάζει να είναι ιδανική και για τους ανθρώπους που τόλμησαν να στερήσουν την ελευθερία των Ελλήνων και με σκληρότητα και διώξεις τους εμποδίζουν από κάθε αντίδραση. Η πολύχρονη, πλέον, δικτατορία έχει σωρεύσει στην ψυχή του ποιητή, αλλά και των Ελλήνων εν γένει, μια οργή που το ξέσπασμά της θα είναι δυσεπίσχετο. Ο ποιητής παραθέτει το χωρίο του Πλάτωνα με την ελπίδα πως σύντομα οι δικτάτορες θα τύχουν ανάλογης τιμωρίας, ώστε να αντιληφθούν πόσο επώδυνη είναι για τους ανθρώπους αυτή η κατάσταση ανελευθερίας και περιορισμού.

Η εικόνα του τυράννου που γδέρνεται ζωντανός και κατόπιν ξεσκίζεται πάνω στα αγκάθια των ασπάλαθων, είναι εξαιρετικά βίαιη και αποκαλύπτει την ένταση της οργής που αισθάνεται ο ποιητής.

Είναι ενδιαφέρον το γεγονός ότι σε αυτό το ποίημα, ο Σεφέρης, πλάι στα στοιχεία που αποτελούν βασικά γνωρίσματα της τεχνικής του, όπως είναι οι αναφορές στην αρχαιότητα και σε αρχαιοελληνικούς μύθους, εμφανίζει μια συναισθηματική φόρτιση πρωτόφαντη.

Έτσι στον κάτω κόσμο πλέρωνε τα κρίματά του
ο Παμφύλιος Αρδιαίος ο πανάθλιος Τύραννος.
 Η δίστιχη στροφή που κλείνει το ποίημα έρχεται ως προειδοποίηση ή ως υπενθύμιση προς τους δικτάτορες, πως έτσι πλήρωσε τα κρίματά του ο Αρδιαίος, έτσι όπως θα πρέπει να τα πληρώσετε κι εσείς. Το επιλογικό αυτό μήνυμα του ποιήματος εκφράζει την ελπίδα του ποιητή πως η δικαιοσύνη θα κυριαρχήσει και οι πανάθλιοι και μυσαροί Τύραννοι θα τιμωρηθούν, όπως τιμωρήθηκε και ο Αρδιαίος.
Παράλληλο κείμενο

Γιώργου Σεφέρη, Δήλωση (απόσπασμα)

«Κλείνουν δυο χρόνια που μας έχει επιβληθεί ένα καθεστώς ολωσδιόλου αντίθετο με τα ιδεώδη για τα οποία πολέμησε ο κόσμος μας και τόσο περίλαμπρα ο λαός μας στον τελευταίο παγκόσμιο πόλεμο. Είναι μια κατάσταση υποχρεωτικής νάρκης, όπου όσες πνευματικές αξίες κατορθώσαμε να κρατήσουμε ζωντανές, με πόνους και με κόπους, πάνε κι αυτές να καταποντιστούν μέσα στα ελώδη στεκούμενα νερά. Δε θα μου ήταν δύσκολο να καταλάβω πως τέτοιες ζημιές δε λογαριάζουν πάρα πολύ για ορισμένους ανθρώπους. Δυστυχώς δεν πρόκειται μόνον γι’ αυτόν τον κίνδυνο. Όλοι πια το διδάχτηκαν και το ξέρουν πως στις δικτατορικές καταστάσεις η αρχή μπορεί να μοιάζει εύκολη, όμως η τραγωδία περιμένει αναπότρεπτη στο τέλος. Το δράμα αυτού του τέλους μας βασανίζει, συνειδητά ή ασυνείδητα, όπως στους παμπάλαιους χορούς του Αισχύλου. Όσο μένει η ανωμαλία τόσο προχωρεί το κακό. Είμαι ένας άνθρωπος χωρίς κανένα απολύτως πολιτικό δεσμό και, μπορώ να το πω, μιλώ χωρίς φόβο και χωρίς πάθος. Βλέπω μπροστά μου τον γκρεμό όπου μας οδηγεί η καταπίεση που κάλυψε τον τόπο. Αυτή η ανωμαλία πρέπει να σταματήσει. Είναι εθνική επιταγή.

Τώρα ξαναγυρίζω στη σιωπή μου. Παρακαλώ το Θεό να μη με φέρει άλλη φορά σε παρόμοια ανάγκη να ξαναμιλήσω».

(Η δήλωση έγινε στις 28 Μαρτίου 1969 στον αγγλικό ραδιοφωνικό σταθμό BBC)

• Στα δύο κείμενα του Σεφέρη να υπογραμμίσετε τα κοινά στοιχεία και να σχολιάσετε ό,τι αυτά υποκρύπτουν.
• Στα δύο κείμενα του Σεφέρη να υπογραμμίσετε τα κοινά στοιχεία και να σχολιάσετε ό,τι αυτά υποκρύπτουν.
Την εποχή που  γράφτηκε το ποίημα στην Ελλάδα επικρατούσε η επτάχρονη Δικτατορία (1967-1974). Είναι φανερός άλλωστε ο συσχετισμός του  αντιτυραννικού περιεχομένου του ποιήματος με το καθεστώς εκείνο. Ο ποιητής  λοιπόν, βρίσκεται στο Σούνιο στις 25 Μαρτίου (ημέρα του Ευαγγελισμού-στ 1), ημέρα που οι Έλληνες γιορτάζουν την έναρξη της επανάστασης του  1821 που τους χάρισε την ελευθερία˙ αυτή την ελευθερία που τους στερούσε η δικτατορία. Είναι  μια δυσβάσταχτη μέρα για τον ποιητή: οι άνθρωποι του καθεστώτος γιορτάζουν την εθνική εορτή με στομφώδεις πανηγυρισμούς και με πομπώδεις εκδηλώσεις, παραλληλίζοντας την επανάσταση του 1821 με το καθεστώς που έχουν επιβάλει. Ο Σεφέρης λοιπόν, για να αποφύγει τους εορτασμούς αλλά και για να νιώσει το νόημα της ημέρας όπως ο ίδιος το αντιλαμβάνεται, επιλέγει τον χώρο του Σουνίου. Εκεί μέσα σε ένα ανοιξιάτικο περιβάλλον παρατηρεί τα ερείπια του αρχαίου ναού του Ποσειδώνα –εικόνα που  δίνεται όχι μόνο οπτικά αλλά και ακουστικά  «αντηχούν» δηλώνοντας τον απόηχο της ελληνικής πολιτιστικής παράδοσης και ειδικά του κλασικού Ελληνισμού-. Στο οπτικό του πεδίο βρίσκονται και οι ασπάλαθοι. Αυτοί οι θάμνοι με τα μεγάλα αγκάθια και τα κίτρινα λουλούδια του δίνουν αφορμή για την ποιητική έμπνευση και τον παραλληλισμό των δικτατόρων με τον τύραννο των αρχαίων χρόνων , τον Αρδιαίο.

Μέσα στη γαλήνη και στην ηρεμία του Σουνίου ο Σεφέρης αναρωτιέται, επιτυγχάνοντας έτσι τη δραματικότητα,  τι του έφερε στο νου τον Αρδιαίο.

Αρδιαίος: Ο Αρδιαίος σύμφωνα με όσα αναφέρει ο Πλάτωνας στην Πολιτεία ήταν τύραννος σε μια πόλη της Παμφυλίας (περιοχή Μ . Ασίας, απέναντι από την Κύπρο). Ανάμεσα σε πλήθος ανοσιουργημάτων που διέπραξε, σκότωσε τον πατέρα του και τον μεγαλύτερο αδερφό του. Γι’  αυτό τιμωρήθηκε πολύ σκληρά στον κάτω κόσμο μαζί με άλλους τυράννους και άδικους ανθρώπους.
«Μια λέξη του Πλάτωνα θαρρώ, χαμένη στου μυαλού τα’  αυλάκια»

Μια αναφορά του Πλάτωνα λοιπόν του θύμισε τον Αρδιαίο˙

Πρόκειται για το χωρίο 615C-616A  της Πολιτείας
Βρισκόμαστε στο δέκατο βιβλίο της Πολιτείας του Πλάτωνος.

Στην Πολιτεία γίνεται συζήτηση για τη λειτουργία της δικαιοσύνης στο πλαίσιο της ιδεώδους πολιτείας. Στο δέκατο βιβλίο, όπου η συζήτηση βαίνει προς το τέλος εξετάζονται οι αμοιβές των δίκαιων και η τιμωρία των άδικων ανθρώπων σ΄ αυτό τον κόσμο αλλά και στην άλλη ζωή. Από άποψη τεχνικής ο Πλάτωνας επινοεί έναν θαυμάσιο τρόπο, για να εκθέσει όσα διαδραματίζονται στον άλλο κόσμο (τα οποία δεν μπορούν βέβαια να γνωρίζουν οι άνθρωποι που κατοικούν στον επίγειο κόσμο): βάζει να τα αφηγείται ο Ηρ, γιος του Αρμενίου από την Παμφυλία, ο οποίος είχε πεθάνει, γύρισε ξανά στην επίγεια ζωή και διηγήθηκε όσα η ψυχή του είχε δει και είχε ακούσει στον κάτω κόσμο.
Για την πληρέστερη κατανόηση δίδεται η αφήγηση του Ήρα σε μετάφραση :
«Θα ακούσεις λοιπόν τη διήγηση ενός άλκιμου ανδρός, του Ηρός του Αρμενίου, που ήταν Πάμφυλος κατά το γένος. Αυτός σκοτώθηκε στον πόλεμο και όταν έπειτα από δέκα ημέρες ήρθαν να παραλάβουν τα σώματα των νεκρών, που βρισκόταν πια σε αποσύνθεση, το δικό του ήταν ακόμη σώο και ακέραιο˙ τον μετέφεραν λοιπόν στην πατρίδα του για να τον ενταφιάσουν κι ενώ τη δωδέκατη μέρα μετά το θάνατό του βρισκόταν πια απάνω στη φωτιά, ξανάρθε στη ζωή και άρχισε να ανιστορεί όσα είχε δει στον άλλο κόσμο. Ευθύς, τους έλεγε, που βγήκε η ψυχή του ξεκίνησε με πολλούς άλλους κι  έφτασαν σ’  ένα θαυμάσιο τόπο, όπου είδαν δυο χάσματα στη γη, το ένα κοντά στο άλλο, και δυο άλλα απάνω στον ουρανό, κατάντικρυ στα πρώτα. Ανάμεσά τους κάθονταν δικαστές που έβγαζαν την απόφασή τους και πρόσταζαν τους δίκαιους να ακολουθήσουν τον δρόμο που πήγαινε δεξιά και επάνω μέσα από τον ουρανό, αφού πρωτύτερα τους κρέμαγαν μπροστά σημάδια που έλεγαν τι απόφαση είχαν βγάλει γι’   αυτούς στη δίκη˙ τους άδικους τους έστελναν να πάρουν το δρόμο προς τα αριστερά και κάτω, αφού κρέμαγαν και σε αυτούς, αλλά από πίσω, σημείωμα που έλεγε όλες τις πράξεις τους. Όταν παρουσιάστηκε και ο ίδιος, του είπαν να φέρει στους ανθρώπους την είδηση για όσα συμβαίνουν εκεί και τον πρόσταξαν να παρατηρήσει και να ακούσει όλα όσα γίνονται στον τόπο εκείνο.

Είδε λοιπόν εκεί πρώτα τις ψυχές, αφού δικάστηκαν, να ξεκινούν από τα δυο αντικρινά χάσματα του ουρανού και της γης, και από τα άλλα δυο πάλι, από το ένα της γης να ανεβαίνουν ψυχές γεμάτες από ακαθαρσία και σκόνη, από το άλλο του ουρανού να κατεβαίνουν άλλες καθαρές. Όλες έδιναν την εντύπωση πως έρχονται από δρόμο μακρινό, και μ΄ ευχαρίστηση πήγαιναν να κατασκηνώσουν στο λιβάδι, όπως γίνεται στο πανηγύρι˙ όσες από αυτές γνωρίζονταν χαιρετιούνταν μεταξύ τους και ζητούσαν πληροφορίες, όσες έφταναν από τη γη από τις άλλες για τα εκεί, και όσες από τον ουρανό από τις άλλες για τα δικά τους πάλι περιστατικά. Και ιστορούσαν από τις αναμνήσεις τους μεταξύ τους οι πρώτες με θρήνους και με δάκρυα όσα έπαθαν και είδαν κατά την πορεία τους κάτω από τη γη- η διάρκεια της πορείας ήταν χίλια χρόνια-, όσες πάλι έφταναν από τον ουρανό έλεγαν τις ηδονές που δοκίμασαν και το και το αφράτο κάλλος των θεαμάτων που είδαν. Πολύς καιρός θα χρειαζότανε, φίλε μου Γλαύκων, να καθίσω να σου διηγηθώ τώρα λεπτομέρειες των αφηγήσεων τους˙ η σύνοψη ήταν η εξής: για όλες τις αδικίες που έκανε καθένας στη ζωή του και για όλους όσους αδίκησε, τιμωρήθηκε χωριστά δέκα φορές- η διάρκεια της κάθε τιμωρίας ήταν εκατό χρόνια, όση είναι και η διάρκεια της ανθρώπινης ζωής- για να πληρώσουν δέκα φορές την πληρωμή κάθε αδικήματος. Έτσι εκείνοι που έγιναν αίτιοι πολλών θανάτων με την προδοσία πόλεων ή στρατοπέδων, και εξανδραπόδισαν ανθρώπους ή έγιναν ένοχοι άλλων κακουργημάτων, υπέφεραν δεκαπλάσια βασανιστήρια για κάθε τους έγκλημα, ενώ απεναντίας όσοι έκαναν μεγάλες ευεργεσίες και υπήρξαν δίκαιοι στους ανθρώπους και ευσεβείς απέναντι στους θεούς, έπαιρναν με την ίδια αναλογία την ανταμοιβή για τις καλές τους πράξεις. Όσο για κείνους που πέθαιναν λίγο χρόνο ύστερα  από τη γέννηση τους, έλεγε άλλα που δεν αξίζει τον κόπο να τα αναφέρω. Υπήρχαν ακόμη ανταμοιβές πολύ μεγαλύτερες για όσους σέβονταν τους θεούς και τιμούσαν τους γονείς τους, καθώς και βασανιστήρια μεγαλύτερα για τους ασεβείς και τους πατροκτόνους, καθώς και για όσους με το χέρι τους έκαναν φόνους…..εκεί κοντά ήταν ο μέγας Αρδιαίος. Ο Αρδιαίος αυτός είχε γίνει τύραννος σε κάποια πόλη της Παμφυλίας, και πέρασαν πια από τότε χίλια χρόνια ˙ είχε σκοτώσει τον γέροντα πατέρα του και τον μεγαλύτερό του αδερφό και είχε διαπράξει και πολλές άλλες ανομίες, όπως λεγόταν. Είπε λοιπόν πως ο ερωτώμενος απάντησε ΄΄ούτε εδώ έχει έρθει ούτε είναι πιθανό πως θα έρθει ΄΄.

Είδαν λοιπόν τα μάτια μας ανάμεσα  ανάμεσα στα άλλα τρομερά θεάματα και το ακόλουθο˙  τη στιγμή που ήμασταν κοντά στο στόμιο και έχοντας υποστεί όλες τις άλλες δοκιμασίες είχαμε κατά νου μας να ανέβουμε,  ξαφνικά τον είδαμε εκείνον μαζί με άλλους ˙ σχεδόν οι περισσότεροι από αυτούς ήταν τύραννοι˙ μαζί τους ήταν και μερικοί απλοί πολίτες που είχαν κάνει υπερβολικά μεγάλες αμαρτίες˙ αυτοί φαντάζονταν ότι θα ανέβουν πλέον επάνω, το στόμιο όμως δεν τους δεχόταν, αλλά έβγαζε μυκηθμό κάθε φορά που κάποιος από τους αδιόρθωτα κακοήθεις ή από αυτούς που δεν τιμωρήθηκαν όπως τους άξιζε, επιχειρούσε να ανέβει. Τότε πια, είπε, κάποιοι άνθρωποι άγριοι και φλογισμένοι στην όψη, που στέκονταν δίπλα στην είσοδο και καταλάβαιναν τι σημαίνει το μουγκρητό, μερικούς (που ήθελαν να ανέβουν) τους έπιαναν από τη μέση και τους έδιωχναν μακριά, τον Αρδιαίο όμως και μερικούς άλλους, αφού έδεσαν μαζί χέρια, πόδια και κεφάλι, τους έβαλαν κάτω και τους έγδαραν και έπειτα τους τραβούσαν έξω δίπλα στο δρόμο πάνω στα αγκάθια(-στους ασπαλάθους), ξεσκίζοντας έτσι το κορμί τους, και έλεγαν σε όσους περνούσαν από εκεί γιατί τους κάνουν έτσι και ότι θα τους πάνε να τους ρίξουν στον Τάρταρο».
Επιστρέφοντας στην ανάλυση του ποιήματος του Γ. Σεφέρη, η θέα των ασπαλάθων φέρνει  συνειρμικά στο νου τον Αρδιαίο και την περικοπή της Πολιτείας. Το ίδιο βράδυ ο ποιητής στο σπίτι του βρίσκει την περικοπή και διαπιστώνει πως το όνομα του κίτρινου θάμνου δεν άλλαξε από τα χρόνια του Πλάτωνα (στίχος 12). Παραθέτει μάλιστα μετάφραση της τιμωρίας του Αρδιαίου πάνω στους ασπαλάθους, όπως περιγράφεται από τον μεγάλο Έλληνα φιλόσοφο.

Θέμα λοιπόν του ποιήματος είναι η τιμωρία του Αρδιαίου που έρχεται αναπότρεπτη στο τέλος για τα κρίματα που διέπραξε. Στόχος του Γ. Σεφέρη είναι να υποδείξει τον τρόπο με τον οποίον πρέπει να τιμωρηθούν και οι σύγχρονοι τύραννοι: να συρθούν κι αυτοί επί ασπαλάθων. Για την τιμωρία λοιπόν, οι ασπάλαθοι υπάρχουν ακόμη και δείχνουν έτοιμα τα βελόνια τους.

Εν κατακλείδι, τα βασανιστήρια είναι σκληρό και φρικτό μέσο για όποιο σκοπό κι αν χρησιμοποιούνται. Ο Σεφέρης όμως , όπως και ο Πλάτων, όχι μόνο δεν εκφράζουν τον αποτροπιασμό τους, αλλά αντίθετα δείχνουν να αποδέχονται τη χρήση τους και μάλιστα με ικανοποίηση. Η στάση αυτή εν πρώτοις μας παραξενεύει˙ είναι όμως τόσο ισχυρή η προσήλωση του σύγχρονου ποιητή αλλά και του αρχαίου στοχαστή στις αρχές της δημοκρατίας και της δικαιοσύνης, ώστε να αποδέχονται και οι δυο τα βασανιστήρια ως μέσο παραδειγματισμού και ικανοποίησης του κοινού περί δικαίου αισθήματος. Εξάλλου η σκληρότητα των τυράννων είναι τόσο μεγάλη και τα εγκλήματα τους τόσο βαριά ώστε δεν απομένουν περιθώρια για οίκτο ούτε στους νηφάλιους ανθρώπους του πνεύματος.





