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Φούκας Παναγιώτης

«Ἦταν  Δεκέμβριος,  ἡ  τελευταία  ἡμέρα  τοῦ  χρόνου.  Χιόνιζε  ἀσταμάτητα  καὶ  ἡ

μεγάλη  πόλη  εἶχε  σκεπαστεῖ  μὲ  ἕνα  κατάλευκο  πέπλο,  ἐνῶ  τὸ  σούρουπο  ἔπεφτε

μουντό.  Στοὺς  χιονισμένους  δρόμους,  χαρούμενοι  διαβάτες  βάδιζαν  βιαστικά,

φορτωμένοι  μὲ  φανταχτερὰ  πακέτα  καὶ  δῶρα.  Μὰ κανεὶς  δὲν  ἔδινε  σημασία  στὸ

κοριτσάκι μὲ τὰ σπίρτα! Ἄδικα ἡ μικρὴ ὀρφανὴ διαλαλοῦσε τὴ φτωχικὴ πραμάτεια

της καὶ σίμωνε δειλὰ τοὺς περαστικούς, ζητῶντας μὲ σβησμένη φωνὴ νὰ ἀγοράσουν

ἕνα κουτὶ σπίρτα. Ἄδικα ψιθύριζε ἀχνὰ πὼς δὲν ζητιάνευε, πῶς πουλοῦσε σπίρτα γιὰ

νὰ  ζήσει,  ἀφοῦ  δὲν  εἶχε  κανένα  στὸν  κόσμο.  Δὲν  εἶχαν  ὥρα  γιὰ  μία  πλανόδια

πωλήτρια. Νύχτωνε καὶ ὅλοι βιάζονταν νὰ ἐπιστρέψουν στὰ ζεστά τους σπίτια, στὴν

οἰκογενειακὴ  θαλπωρή,  στὸ  γιορτινὸ  τραπέζι  μὲ  τὶς  χίλιες  λιχουδιές,  στὸ

καταστόλιστο χριστουγεννιάτικο δέντρο.

Οἱ  διαβάτες,  τυλιγμένοι  στὰ  ζεστὰ  πανωφόρια  τους,  μὲ  τὰ  μάλλινα  καπέλα

κατεβασμένα ὡς τὰ αὐτιὰ καὶ τὶς ἐσάρπες γύρω ἀπὸ τὸ λαιμό, ἔτρεχαν κρατῶντας

πακέτα  στὰ  γαντοφορεμένα  τους  χέρια,  ἐνῶ  ἡ  ζεστὴ  ἀνάσα  τους  ἄχνιζε  στὸν

παγωμένο ἀγέρα. Οἱ καρότσες περνοῦσαν βιαστικὰ καὶ οἱ ρόδες τους ἄφηναν βαθιὲς

αὐλακιὲς στὸ χιονισμένο δρόμο. Τὰ ἄλογα ρουθούνιζαν καλπάζοντας ρυθμικὰ πάνω

στὸ λιθόστρωτο καὶ τὰ πέταλά τους τίναζαν λάσπη καὶ μισολειωμένο χιόνι.

Ξαφνικά, μιὰ ἅμαξα πέρασε τόσο γρήγορα ποὺ ἡ μικρούλα μόλις ποὺ πρόλαβε νὰ

τραβηχτεῖ στὴν ἄκρη τοῦ δρόμου. Καὶ ὅπως ἡ παιδούλα γλιστροῦσε στὸ χιόνι, τὸ ἕνα

της ξύλινο τσόκαρο τινάχτηκε πέρα μακριά, ἐνῶ τὰ σπίρτα ξέφυγαν ἀπὸ τὴν ποδιά

της καὶ σκορπίστηκαν δεξιὰ καὶ ἀριστερὰ στὸν ὑγρὸ δρόμο.

Τὸ  κοριτσάκι  γονάτισε  στὸ  χιόνι  καὶ  ἄρχισε  νὰ  μαζεύει  ἕνα-ἕνα  τὰ  μουσκεμένα

σπίρτα. Αὐτὰ ἦταν ὅλο τὸ βιὸς καὶ ὅλος ὁ κόσμος της. Γονεῖς, σπίτι, οἰκογένεια δὲν

ἦταν παρὰ μία μακρινὴ ἀνάμνηση γιὰ τὴ φτωχὴ ὀρφανή. Μόνη της περιουσία, τὰ

νοτισμένα ἀπὸ τὸ χιόνι ξυλάκια, τὰ μουσκεμένα σπίρτα.

Τρέμοντας ἀπὸ τὸ κρύο μέσα στὰ φθαρμένα ρουχαλάκια της, μὲ τὰ ποδαράκια γυμνὰ

μέσα στὸ χιόνι, ἡ μικρούλα μάζευε μὲ τὰ ξυλιασμένα ἀπὸ τὸ κρύο χεράκια ἕνα-ἕνα τὰ



σπίρτα καὶ τὰ ξανάχωνε προσεκτικὰ στὸν κόρφο της. Τὸ χιόνι ἔπεφτε πυκνὸ πάνω

στὰ ἁπαλὰ μαλλάκια, βρέχοντας τὶς πυρόξανθες μποῦκλες ποὺ κολλοῦσαν στὸ ὠχρὸ

προσωπάκι της.

Καὶ ὅπως μάζευε βιαστικὰ τὰ σπίρτα, ἕνα ἀγόρι κουκουλωμένο ζεστά, πέρασε σιμά,

εἶδε τὸ ξύλινο τσόκαρο, ἔσκυψε, τὸ πῆρε καὶ ἔφυγε γοργά, πρὶν ἡ μικρούλα προλάβει

νὰ μιλήσει.

Ἀναστενάζοντας  ἀπογοητευμένη,  ἡ  μικρούλα  με  τὰ  σπίρτα  ἀνασηκώθηκε  καὶ

ξαναπῆρε τὴ στράτα, σέρνοντας βαριὰ τὰ βήματά της. Ἔνιωθε πιὰ βασανιστικὰ τὸ

κρύο, τὴν κούραση, τὴν πείνα, μὰ δὲν εἶχε πουλήσει οὔτε ἕνα κουτὶ σπίρτα ἀπὸ τὸ

πρωί. Πῶς νὰ γυρίσει νηστική, χωρὶς οὔτε ἕνα ξεροκόμματο, πίσω στὴν παγωμένη

τρώγλη;

Ἀλλὰ πάλι, ποιὸς θὰ ἀγόραζε σπίρτα τὴ νύχτα τῆς παραμονῆς τῆς Πρωτοχρονιᾶς;

Ὅλοι εἶχαν τὰ πάντα περισσά. Οἱ δρόμοι εἶχαν τώρα ἐρημώσει. Ἀπὸ τὶς σφαλιστὲς

ἐξώθυρες  ἀκούγονταν  κάλαντα,  τραγούδια  καὶ  γέλια  καὶ  πίσω ἀπὸ τὰ  φωτισμένα

παράθυρα φάνταζαν πανέμορφα τὰ στολισμένα δέντρα.

Τὸ κοριτσάκι προχώρησε στὴ γωνιὰ τοῦ δρόμου καί, μαγεμένη λές, κοντοστάθηκε

κάτω ἀπὸ τὸν ἀναμμένο φανοστάτη. Ἀπὸ τὸ παράθυρο κάποιου σπιτιοῦ ἔβλεπε ἕνα

δωμάτιο μὲ χριστουγεννιάτικες γιρλάντες καὶ στολίδια καὶ μία τρυφερὴ μανούλα νὰ

ταΐζει μὲ στοργὴ καὶ ἀπέραντη ἀγάπη τὴν κορούλα της.

Τὰ  ματάκια  της  βούρκωσαν.  Ἀποκαμωμένη  καὶ  μελαγχολικὴ  κούρνιασε  στὸ

πλατύσκαλο τῆς βαριᾶς πόρτας, ποὺ τὴ στόλιζαν στεφάνια καὶ γιρλάντες ἀπὸ γκὶ καὶ

οὔ. Τότε κοντοζύγωσε δειλὰ ἕνα ἀδέσποτο σκυλάκι. Ἡ καρδιὰ τῆς μικρῆς σπάραξε.

Δὲν εἶχε τίποτε νὰ τὸ φιλέψει, οὔτε μία μπουκιὰ φαγητὸ νὰ μοιραστεῖ μαζί του. Μόνο

χάδια μποροῦσε νὰ τοῦ δώσει καὶ λόγια παρηγοριᾶς. Ἡ ὥρα περνοῦσε καὶ τὸ κρύο

γινόταν ὅλο καὶ πιὸ διαπεραστικό. Κανεὶς δὲν θὰ ἀγόραζε πιὰ σπίρτα. Ἂν ἄναβε ἕνα,

ἕνα μονάχα, γιὰ νὰ ζεστάνει στὴ φλογίτσα του τὰ ξυλιασμένα δάχτυλά της;

Καθὼς ἄναψε τὸ σπίρτο, μὲ τὰ μάτια τῆς φαντασίας της ἡ μικρούλα εἶδε μὲς στὴ

λάμψη του, μιὰ εἰκόνα γεμάτη ὀμορφιά, ζεστασιὰ τρυφερότητα καὶ εὐτυχία.



Καταμεσῆς τοῦ δρόμου, λέει, ἀνάμεσα στὰ ψηλὰ σπίτια μὲ τὶς χιονισμένες στέγες καὶ

τὶς καμινάδες ποὺ καπνίζουν, ἔστεκε ζεστὴ καὶ πυρακτωμένη μία ἀναμμένη σόμπα

ἀπὸ μαῦρο μαντέμι.  Οἱ φλόγες φάνταζαν κατακόκκινες καὶ πελώριες μέσα ἀπὸ τὴ

μισάνοιχτη πορτούλα καὶ μία τσαγιέρα μὲ εὐωδιαστὸ τσάι ἄχνιζε στὴ φωτιά, ἐνῶ μία

τρυφερὴ γατούλα μισοκοιμόταν γουργουρίζοντας πάνω στὸ μαλακὸ χαλάκι. Ὕστερα

ἡ φλόγα τοῦ σπίρτου τρεμόπαιξε κι ἔσβησε. Ἡ μικρούλα δὲν δίστασε διόλου. Πῆρε

ἕνα δεύτερο σπίρτο, τὸ ἔτριψε μὲ δύναμη καὶ στὰ μαγεμένα μάτια της παρουσιάστηκε

ἕνα πλούσια στρωμένο γιορτινὸ τραπέζι. Πάνω στὸ φρεσκοσιδερωμένο κεντητὸ λινὸ

τραπεζομάντηλο, ἡ ροδοκόκκινη καλοψημένη γαλοπούλα εὐωδίαζε στὴν πιατέλα, ἡ

σούπα ἄχνιζε στὴ σουπιέρα καὶ τὰ ἀφρᾶτα ψωμάκια μοσχομύριζαν γλυκάνισο καὶ

μυρωδικά.

Στὸ φῶς τοῦ φανοστάτη τοῦ γκαζιοῦ οἱ κοῦπες μὲ τὰ γλυκίσματα γίνονταν ἀκόμα πιὸ

λαχταριστές, ἐνῶ κάπου ἀπὸ τὸ βάθος ἔφθανε λιγωτικὴ ἡ εὐωδιὰ ἀπὸ τὰ τσουρέκια.

Ὥσπου ἡ φλογίτσα ἔσβησε ἤρεμα καὶ τὸ ξυλάκι στὸ παγωμένο χέρι τῆς μικρούλας

ἀπέμεινε μαῦρο, καρβουνιασμένο.

Χωρὶς χρονοτριβή, τὸ κοριτσάκι πῆρε ἕνα ἀκόμα σπίρτο καὶ τὸ ἄναψε μὲ λαχτάρα.

Καὶ ἡ μαγική του φλόγα φώτισε γιὰ λίγο ἄλλη μιὰ ὀπτασία. Στὴν ἔρημη πλατεῖα τῆς

πόλης ὑψώθηκε ξαφνικὰ ἕνα τεράστιο καταπράσινο καὶ φουντωτὸ ἔλατο. Ἐπάνω στὰ

κλωνιά του ἄστραφταν δεκάδες πολύχρωμα κεράκια καὶ στὸ φῶς τους οἱ βελόνες τοῦ

δέντρου  ἔλαμπαν.  Γιρλάντες  ἁπλώνονταν  μὲ  χάρη  στὰ  κλαριὰ  καὶ  χρωματιστὲς

μπαλίτσες  ἰρίδιζαν  στὸ  μισόφωτο.  Ἐδῶ  κι  ἐκεῖ  μικρὰ  δωράκια,  τυλιγμένα  σὲ

γυαλιστερὸ  χριστουγεννιάτικο  χαρτί,  περίμεναν  νὰ  ἁπλώσεις  τὸ  χέρι  καὶ  νὰ  τὰ

πάρεις... Μὰ σὰν ἔσβησε τὸ σπίρτο, χάθηκε μονομιᾶς ὅλη τούτη ἡ ὀμορφιά.

Τὸ κοριτσάκι δὲν ἄντεξε. Πῆρε ὅλα τὰ σπίρτα ἀπὸ τὴν ποδιά της καὶ ἕνα ἕνα ἄρχισε

νὰ τὰ ἀνάβει. Τότε, τὰ ἀναμμένα ξυλάκια ξέφυγαν ἀπὸ τὰ παγωμένα δάχτυλά της,

τινάχτηκαν στὸ νυχτερινὸ ἀγέρα καὶ ἄρχισαν νὰ διαγράφουν μικρὲς φωτεινὲς τροχιές,

ποὺ  σπίθιζαν  σὰν  πυροτεχνήματα  ἢ  σὰν  ἀναρίθμητα  ἀστεράκια  στὴν  οὐρὰ  ἑνὸς

τεράστιου  κομήτη.  Καὶ  σὲ  λίγο  ὁ  κομήτης  ἦρθε  καὶ  καρφώθηκε  στὸ  βελούδινο

οὐρανό, πελώριος, ὁλόφωτος, ἐκτυφλωτικός...



Ὥσπου  τὸ  πελώριο  ἀστέρι  σιγὰ-σιγὰ  μεταμορφώθηκε.  Τὸ  ἐκτυφλωτικὸ  φῶς  τοῦ

γέμισε σκιὲς ποὺ πῆραν σχῆμα καὶ μορφὴ καὶ ξαφνικὰ ὁ κομήτης ἄλλαξε ὄψη καὶ

ἔγινε μία γριούλα μὲ τρυφερὸ πρόσωπο καὶ ζεστὸ χαμόγελο, μὲ γελαστὰ μάτια καὶ

μία  ὀρθάνοιχτη  στοργικὴ  ἀγκαλιά.  «Γιαγιά!»  ψιθύρισε  ἐκστατικὴ  ἡ  μικρούλα,

ἀναγνωρίζοντας τὴ σεβάσμια γυναῖκα. «Πολυαγαπημένη μου, γλυκιὰ γιαγιούλα! Ἐσὺ

εἶσαι, ποὺ μοῦ ἔψηνες πίτες καὶ χίλιες ἄλλες λιχουδιές, ποὺ μοῦ σιγοτραγουδοῦσες

νανουρίσματα  καὶ  μὲ  κοίμιζες  μὲ  παραμύθια  γιὰ  νεράϊδες  καὶ  ξωτικά,  ποὺ  μὲ

σκέπαζες στοργικὰ κι ἕγιανες τὸ λαβωμένο γόνατό μου! Μὴ μὲ ἀφήσεις μόνη ἄλλο

πιά. Πᾶρε με κοντά σου!».

Καὶ ἡ γιαγιά, σὰν ὅλες τὶς γιαγιάδες τοῦ κόσμου, ἄνοιξε τὴ ζεστὴ ἀγκαλιά της κι

ἔκλεισε μέσα σφιχτά τὴ μονάκριβη ἐγγόνα της. Καὶ ὅπως τὴ γλυκοφιλοῦσε, τὴν πῆρε

καὶ πέταξαν ψηλὰ στὰ οὐράνια, πάνω στὰ σπίτια καὶ στὰ δέντρα. «Κοίτα!» εἶπε ἡ

γιαγιά. «Κάθε σπιτικὸ εἶναι καὶ μία οἰκογένεια καὶ τὸ κάθε παραθύρι φωτίζει ὄχι τὸ

φῶς μιᾶς λάμπας, ἀλλὰ ἡ ἀγάπη ποὺ ἑνώνει τὴν οἰκογένεια. Μὲ τὴν ἀγάπη μπορεῖς νὰ

φωτίσεις καὶ νὰ ζεστάνεις τὸν κόσμο ὅλο! Μὴ διώξεις ποτὲ τὴν καλωσύνη ἀπὸ τὴν

καρδιά σου καὶ τότε θὰ βρίσκεις, μὰ καὶ θὰ χαρίζεις πάντα τὴν ἀγάπη».

Σὰν  ξημέρωσε  ἡ  Πρωτοχρονιά,  οἱ  περαστικοὶ  εἶδαν  ἀπορημένοι  μία  γλυκιὰ

φτωχοντυμένη παιδούλα νὰ κοιμᾶται γαλήνια στὸ πλατύσκαλο ἑνὸς σπιτιοῦ ἐπάνω

στὸ χιόνι, τριγυρισμένη ἀπὸ ἀναρίθμητα καμμένα σπίρτα. Καὶ σὰν ἄνοιξε ἡ ἐξώθυρα

καὶ  βγῆκαν  οἱ  νοικοκυραῖοι  τοῦ  σπιτιοῦ,  συγκινήθηκαν.  Ἄνοιξαν  ὀρθάνοιχτη  τὴν

ἀγκαλιά τους καὶ πῆραν κοντὰ τοὺς τὸ κοριτσάκι μὲ τὰ σπίρτα καὶ μαζὶ τὸ φτωχὸ

ἀδέσποτο σκυλάκι. Καὶ στὸ σπιτικὸ αὐτὸ δὲν ἔπαψε ποτὲ νὰ βασιλεύει ἡ ἀγάπη, ποὺ

ζέσταινε καὶ φώτιζε ὅλους γύρω».

Χὰνς Κρίστιαν Ἄντερσεν, Τὸ κοριτσάκι μὲ τὰ σπίρτα


