
«Τι όμορφο που είναι ένα βιβλίο,
που επινοήθηκε για να πιάνεται στο χέρι,
ακόμη και στο κρεβάτι,
ακόμη και μέσα σε μια βάρκα,
ακόμη κι εκεί που δεν υπάρχουν ηλεκτρικές πρίζες,
ακόμη κι αν έχει αποφορτιστεί κάθε μπαταρία
και αντέχει τα σημάδια και τα τσαλακώματα,
μπορεί να αφεθεί να πέσει καταγής
ή να παρατηθεί ανοιγμένο στο στήθος
ή στα γόνατα όταν μας παίρνει ο ύπνος,
μπαίνει στην τσέπη,
φθείρεται,
καταγράφει την ένταση,
την επιμονή ή το ρυθμό των αναγνώσεών μας
και μας υπενθυμίζει (αν φαίνεται πολύ καινούριο ή άκοπο)
ότι δεν το διαβάσαμε ακόμη».
...................................................
ΟΥΜΠΕΡΤΟ ΕΚΟ

«Ὁ  πλησίον  εἶναι  ἡ  πραγματικὴ  κοινωνία,  ἀπὸ  κάθε  ἄποψη·  κοινωνιολογική,  ψυχολογική,
πνευματική. Χωρὶς τὸν πλησίον δὲν ὑπάρχει κοινωνία, ὑπάρχει μάζα, ὄχλος, συρφετός, ζούγκλα.
Μόνο διὰ μέσου τοῦ πλησίον διανοίγονται οἱ προοπτικὲς γιὰ ἕνα βίο οὐσιώδη, χυμώδη, ἄξιο νὰ
βιωθεῖ. Διότι ὁ πλησίον δὲν εἶναι ἁπλῶς ὁ ἄλλος. Εἶχε δίκαιο ὁ Σὰρτρ ποὺ ἔλεγε πὼς ὁ ἄλλος εἶναι
ἡ  κόλαση.  Ἐπειδή,  ὁ  πλησίον  ποὺ  εἶναι  ὁ  παράδεισος  ἐξαφανίστηκε.  Ἡ  ἐσωτερικὴ  μοναξιὰ
πληθαίνει ἐπειδὴ ὁ πλησίον ἔγινε ἄλλος – καὶ ἔτσι ὅλοι μας καταντήσαμε ἄλλοι· δηλαδὴ ἄλλοι ἀπὸ
ὅ,τι πραγματικὰ εἴμαστε, ξένοι πρὸς τὴν οὐσία μας, ποὺ εἶναι ἡ πνευματικὴ ἐπικοινωνία μὲ τὸν
πλησίον».

Χρῆστος Μαλεβίτσης, «Ὁ ἔγκοπος λόγος», Ἅπαντα, τόμ. 5, ἐκδ. Ἁρμός, Ἀθήνα 2010, σσ. 92-93.

«τα σώματά μας θα χαθούν θα σβύσουν
από μας θα μείνη μέχρι της συντέλειας των αιώνων
αυτό το "σε αγαπώ" που σου ψιθύρισα στις ώρες μας τις πιο κρυφές».

Νίκος  Εγγονόπουλος,  «Ελεονώρα Β,  Η  επιστροφή  των  πουλιών»  (1946),  Ποιήματα,  εκδόσεις
Ίκαρος

«Ὅσο καθιστοῦμε τοὺς ἀνθρώπους ἀνίσχυρους, τόσο ἐνισχύουμε τὴ βίαιη συμπεριφορά τους καὶ
ὄχι  τὸν  ἔλεγχό  της.  Οἱ  πράξεις  βίας  στὴν  κοινωνία  μας  ἐκτελοῦνται  κατὰ  κύριο  λόγο  ἀπὸ
ἀνθρώπους  ποὺ  προσπαθοῦν  νὰ  οἰκοδομήσουν  τὴν  αὐτοεκτίμησή τους,  νὰ  ὑπερασπιστοῦν  τὴν
αὐτοεικόνα τους καὶ νὰ δείξουν ὅτι εἶναι κι αὐτοὶ σημαντικοί. Ἀνεξάρτητα ἀπὸ τὸ πόσο μπορεῖ νὰ
ἔχουν ἐκτροχιαστεῖ τὰ κίνητρα αὐτὰ ἢ νὰ ἔχουν χρησιμοποιηθεῖ μὲ λανθασμένο τρόπο, ἢ πόσο
καταστροφικὴ μπορεῖ νὰ ἦταν ἡ ἔκφρασή τους, παραμένουν ἐκδηλώσεις θετικῶν διαπροσωπικῶν
ἀναγκῶν.  Δὲν  μποροῦμε  νὰ  ἀγνοήσουμε  τὸ  γεγονὸς  ὅτι,  ὅσο  δύσκολο  καὶ  ἂν  εἶναι  νὰ  τὶς
ἐπαναφέρουμε  στὸν  ἴσιο  δρόμο,  οἱ  συγκεκριμένες  ἀνάγκες  καθεαυτὲς  εἶναι  δυνητικὰ
ἐποικοδομητικές.  Ἡ βία δὲν  γεννιέται  ἀπὸ τὸ πλεόνασμα ἐξουσίας  ἀλλὰ ἀπὸ τὸ ἔλλειμμά της.
Ὅπως τὸ ἔχει πεῖ πολὺ ὡραῖα ἡ Hannah Arendt, ἡ βία εἶναι ἡ ἔκφραση τῆς ἀνημπόριας».

Rollo May,  Ἐξουσία καὶ ἀθωότητα, μτφρ. Εὐαγγελία Ἀνδριτσάνου, ἐκδ. Ἁρμός, Ἀθήνα 2019, σσ.
31-32.



«Καμιά φορά είναι δύσκολο ακόμη και για ανθρώπους με τις καλύτερες προθέσεις να θυμούνται
είκοσι τέσσερις ώρες την ημέρα, εφτά μέρες την εβδομάδα, τριακόσιες εξήντα πέντε μέρες τον
χρόνο ότι κανένας νεκρός δεν μπορεί να ξαναζήσει». 

Φίλιπ Ροθ, Το θέατρο του Σάμπαθ, μτφρ.: Ανδρέας Βαχλιώτης, εκδόσεις Πόλις

«Όταν μεγάλωσα, ο πατέρας μου μου είπε κάποια στιγμή: “Κάνε οικονομία στο νοίκι ή στο φαγητό,
αλλά μην ανησυχείς ποτέ αν είναι να επενδύσεις σε ένα σπουδαίο βιβλίο”. Αυτή η βαθυστόχαστη
σκέψη με έχει συνοδεύσει σε όλη μου τη ζωή. Η φιλοσοφία του πατέρα μου ήταν ότι μια ιδέα που
μπορεί να ανακαλύψεις σε ένα βιβλίο ίσως είναι το μόνο που απαιτείται για να φτάσεις σε ένα
εντελώς νέο επίπεδο και να αλλάξει ριζικά ο τρόπος που αντιλαμβάνεσαι τον κόσμο. Έτσι, το σπίτι
μας ήταν γεμάτο βιβλία. Και τώρα προσπαθώ να αφιερώνω τουλάχιστον μία ώρα τη μέρα στο
διάβασμα. Η συνήθεια και μόνο με έχει μεταμορφώσει. Σ’ ευχαριστώ, μπαμπά!»
_______________________________________________
Το απόσπασμα είναι από το βιβλίο του Ρόμπιν Σάρμα Για μια υπέροχη ζωή και ανασύρθηκε από τον
τοίχο των εκδόσεων Διόπτρα.

«Ἡ ἄγνοια εὑρίσκεται σὲ ὑψηλότερη γνωσιολογικὴ βαθμίδα ἀπὸ τὴν ἡμιμάθεια. Μὲ τὴν πρώτη
ἐλπίζεις κάποτε νὰ μάθεις. Μὲ τὴν δεύτερη θὰ μείνεις στὶς αὐταπάτες σου».

Γεωργίου Α. Μποζώνη,  Ἀγωνιστικὸς ἀνθρωπισμός, ἐκδ. Κοινωνικὴ Προσπάθεια, Ἀθήνα 2000, σ.
29.

«Αν οι νεαροί Άγγλοι επιλέγουν να κατατάσσουν τον Ντέιβιντ Μπέκαμ πάνω από τον Σαίξπηρ και
τον Δαρβίνο στη λίστα των εθνικών θησαυρών τους, αν οι μορφωτικοί θεσμοί, τα βιβλιοπωλεία, οι
αίθουσες  συναυλιών και  τα  θέατρα δυσκολεύονται  να  επιβιώσουν  σε  μια  Ευρώπη θεμελιωδώς
εύπορη, στην οποία ο πλούτος ποτέ δεν υπήρξε πιο εκκωφαντικός, τότε η ευθύνη ανήκει σ' εμάς,
και μόνο σ' εμάς. Ίσως ο αναπροσανατολισμός της δευτεροβάθμιας εκπαίδευσης και των μέσων
ενημέρωσης να μπορούσε να εξυγιάνει αυτή την παθογένεια».

Τζωρτζ Στάινερ, Η ιδέα της Ευρώπης, μτφρ.: Θάνος Σαμαρτζής, εκδόσεις Δώμα.

«Πόσο εσφαλμένη είναι η αντίληψη ότι οι βιβλιοπώλες φροντίζουν τα βιβλία. Τους ανθρώπους
φροντίζουν».
_________________________________________
Νίνα  Τζωρτζ,  Μικρό  Παριζιάνικο  βιβλιοπωλείο,  εκδ.  Κλειδάριθμος,  μτφρ.  Χριστίνα
Σωτηροπούλου.

«Στο βιβλίο... πρέπει να δώσεις την προσοχή σου. Εσύ το ζωντανεύεις. Σε αντίθεση με τα άλλα
μέσα, το βιβλίο είναι σιωπηλό. Δεν σε καθησυχάζει με καταπραϋντική μουσική, δεν σε ξεκουφαίνει
με τσιριχτά γέλια, δεν πυροβολεί μες στο σαλόνι σου. Τ' ακούς μόνο μες στο κεφάλι σου. Το βιβλίο
δεν κουνάει τα μάτια για λογαριασμό σου, όπως η τηλεόραση ή ο κινηματογράφος. Δεν κουνάει το
μυαλό σου, εκτός και αν του το επιτρέψεις. Ούτε την καρδιά σου, εκτός κι αν ριχτείς μέσα του με
όλη σου την καρδιά. 
Το  βιβλίο  δεν  κάνει  την  δουλειά  σου  για  λογαριασμό  σου.  Η  σωστή  ανάγνωση  ενός  καλού
μυθιστορήματος  απαιτεί  να  το  ακολουθήσεις,  να το  υποδυθείς,  να  το  αισθανθείς,  να  γίνεις  το
μυθιστόρημα - για την ακρίβεια, να κάνεις τα πάντα εκτός από το να το γράψεις. Η ανάγνωση είναι
συνεργασία, αποτελεί μια συμμετοχική πράξη. Δεν είναι ν' απορεί κανείς που δεν μπορούν να το
κάνουν οι πάντες».

| Ursula Le Guin | Να διαβάζουμε και να μένουμε ξύπνιοι |  Τα άγρια κορίτσια και άλλα... | μτφρ.:
Γιάννης Βογιατζής | εκδόσεις Στάσει Εκπίπτοντες |



«Αυτά που διαβάζεις από επιλογή καθορίζουν τι θα γίνεις όταν δεν θα έχεις πλέον επιλογή».
______________________________________
OSCAR WILDE • ''De profundis

«Το φιλί και το ποίημα τα 'ζησες;
Τίποτα ο θάνατος λοιπόν δεν έχει να σου πάρει».

Γιάννης Ρίτσος

΄΄Δεν ζει κανείς χωρίς να φεύγει.
Και τα αγάλματα ακόμη και αυτά τη νύχτα δραπετεύουν.΄΄
_____________________________________
ΧΡΙΣΤΟΣ ΛΑΣΚΑΡΗΣ

«Μου αρέσει η ιδέα ότι το Άγιο Πνεύμα βρίσκεται μέσα στο μελανοδοχείο...  Η λογοτεχνία θα
έπρεπε να είναι ζωή, κι ένα από τα πράγματα που δεν μπόρεσα ποτέ να συνηθίσω στα νιάτα μου
ήταν ακριβώς η διαφορά που έβρισκα ανάμεσα στη ζωή και τη λογοτεχνία».
_______________________________________
JAMES JOYCE, Επικίνδυνη γραφή, σκέψεις για τη ζωή, την τέχνη, τη λογοτεχνία,
εκδ. Πατάκη, μτφρ. Άννα Παπασταύρου, 86 και 207.

Ἐσεῖς ποὺ βρήκατε τὸν ἄνθρωπό σας
κι ἔχετε ἕνα χέρι νὰ σᾶς σφίγγει τρυφερά,
ἕναν ὦμο ν᾿ ἀκουμπᾶτε τὴν πίκρα σας,
ἕνα κορμὶ νὰ ὑπερασπίζει τὴν ἔξαψή σας,

κοκκινίσατε ἄραγε γιὰ τὴν τόση εὐτυχία σας,
ἔστω καὶ μία φορά;
Εἴπατε νὰ κρατήσετε ἑνὸς λεπτοῦ σιγή
γιὰ τοὺς ἀπεγνωσμένους;

Ντίνος Χριστιανόπουλος, Ἑνὸς λεπτοῦ σιγή, ἀπὸ τὴ Συλλογή: «Ἀνυπεράσπιστος Καημός».

Ἡ θάλασσα εἶναι σὰν τὸν ἔρωτα:
μπαίνεις καὶ δὲν ξέρεις ἂν θὰ βγεῖς.
Πόσοι δὲν ἔφαγαν τὰ νιάτα τους –
μοιραῖες βουτιές, θανατερὲς καταδύσεις,
γράμπες, πηγάδια, βράχια ἀθέατα,
ρουφῆχτρες, καρχαρίες, μέδουσες.
Ἀλίμονο ἂν κόψουμε τὰ μπάνια
Μόνο καὶ μόνο γιατί πνίγηκαν πεντέξι.

Ντίνος Χριστιανόπουλος, Η θάλασσα

καὶ τί δὲν κάνατε γιὰ νὰ μὲ θάψετε
ὅμως ξεχάσατε πὼς ἤμουν σπόρος

Ντίνος Χριστιανόπουλος, Μικρά ποιήματα

τὸ φιλὶ
ἑνώνει πιὸ πολὺ
ἀπ᾿ τὸ κορμὶ
γι᾿ αὐτὸ τὸ ἀποφεύγουν
οἱ πιὸ πολλοὶ

Ντίνος Χριστιανόπουλος, Μικρά ποιήματα


