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τά κωμικά πειράγματα μέ τήΡ ύψιστη σaβαρότητα, τά Μπακχανάλια μέ τά 

• Eλεvσlνια - και δεΙχνοντας καΙ πάλι τήν άστάθεια τώ'Ρ πραγμάτων τού 

κόσμov, πρόσφερες στά μάτια μας νέες άπόψεις εκθαμβωτικές». 

Ό Έτιέιι ΝτοΜ θά πεί με κακεντρέχεια: «Ό 'Έρασμος έχει μέ τό 

μέρος τov τό φλογερό lπαινo τού πλήθους, τόν εΙλικρινή θαυμασμό πολλώ'Ρ 

άνθρώπων. Θά παρατηρήσετε ώστόσο στό έργο αυτό πιό πολύ τήν αυθάδεια 

τού 'Έρασμov παρά τή δVvαμη τού fJφους του. Γελάει, άστειενεται, δια

σκεδάζει, θυμώνει, χτυπάει, βρΙζει, φτάνει καί νά σαeκάσει. άναφορικά μέ 
τόv Ίησού. Ό συλλογισμός τov εΙναι όλότελα κοινός, χυδαίος καί σχολα

στικός». Μά ή έπΙθεση πού περισσότερο κόστισε στο" 'Έρασμο, γιατί 

προερχόταν άπό φlλo, τόσο πού τό θεώρησε υποχρέωση ν' άπαντήσει γιά νά 

εξovδετερώσει δσες κατηγορίες το" φέρναν σ' έπικΙνδυνη άντlθεση με το" 

κλήρο καί τούς θεολόγovς, ήταν τού ΜαρτΙνου Ντόρπωυς. «Ποιά ή άνάγΚηJ>, 

τού lγραφε αυτός, «νά προσβάλεις μέ τ&ση δm.αμη·τήν τάξη τώ'ρ θεολόγων; 
"Αλλοτε, δλος ό κόσμος διάβαζε τά έργα σου μέ μεγάλη προθυμlα, φλεγόταν 
άπ' τήν επιθυμlα νά σέ δεί. Σήμερα, ή ΜωρΙιχ μπέρδεψε τά πάντα, 

δπως ό Δάβης». 'Ο.Δάβης, πρέπει νά ξέρουμε, ήταν bας δούλος τού Όρά

τιov, πού μεταχει{lστηκε Φ έλεvθερoστoμlα τώ'ρ ΣατoυΡVαλlων, γιά νά 
τά ψάλει τού άφέντη του άπ' τήΡ καλή. Κι ό 'Έρασμος, πειραγμένος, άπο

λογιέται: «Πές μου, νομlζεις πώς προσβάλλovμε τήΡ τάξη τώ'ρ θεολόγων, 

ιiν κατηγορήσovμε δσους θεολόγους εΙναι βλάκες 7) κακοl, κι έπομένως άνά
ξωι τού &νόματος; ''Αν επικρατήσει τέτοως νόμος, τότε δποως πεί κακό 

γιά τούς κακούργους, θά έχει ΕVαντloν του δλο τό γένος τών άVΘρώπων. 

,Ποιός βασιλιάς στάθηκε ποτέ τόσο άστόχαστος πού νά μήν παραδεχτεί 

πώς υπάρχουν καΙ κακοί βασιλιάδες, άνάξωι τού &νόματος; Ποιός επlσκoπoς 

στάθηκε ποτέ τόσο τολμηρός πού νά μήΡ πεί τό ίδιο γιά τήΡ τάξη του; 

• Η τάξη τώ'ρ θεολόγων εΙναι λοιπο" ή μόνη πού δέν έχει μήτε ba Ρ-J.,άκα 
άνάμεσα στούς πιστούς της, κανέναν άγράμματο, κανένα καυγατζή, πού 
νά μόι; δεΙχνει μόνο 'Άγιους Παύλovς, Βάσιλεloυς κι Ίερώ'Pvμoυς; Τό 

4ντlθετo, 8σο πιό λαμπρό εΙναι .ba επάγγελμα, τόσο πιό λΙγovς έχει πού 
ν' άνταποκρlνονται σ' αυτό». Πιό πάνω εΙχε πεί: «Και πρώτΟ άπ' δλα, γιά 

νά μιλήσω εlλικρινά, σχεδόν μετάνοιωσα πού δημιχιίεψα τή ΜωρΙιχ. 
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· ()"Εραοιιος <'tl101JO Ρ{)τ τεί)νΙ;{111 
Θωμά ~lωρ 

, 
στον 

. , 
(ιγαπητο του 

Χαίρε 

Τις μέρες αύτές, ταξιδεύοντας απο την 'Ιταλία στην 'Αγγλία, 

καΙ για να μή χάνω σε φλυαρίες ασχετες με τις Μούσες σσον και

ρο itιX πέρναγα κα6άλα, προτίμησα ν' άναλογίζομαι πότε κάποιο 

κομμάτι απ' τις κοινες μελέτες μας, και πότε ν' άνακαλώ τη itύμη

ση τών καλών και σοφών φίλων που αφησα. 'Ανάμεσα σ' σλους 

αύτούς, έσύ, φίλε Μώρ, έρχόσουν απ' τους πρώτους. Λείπεις, άγα

πητέ μου, μα {j itύμησή σου είναι τόσο εύχάριστη, σσο μου ήταν αλ

λοτε ή παρουσία σου' καί, να πεftάνω, αν ποτε γεύτηκα πιο γλυ

κεια χαρα στή ζωή μου. 

'Αποφάσισα λοιπον να καταπιαστώ ντε καΙ καλα με κάτι' κι σ

πως ή περίσταση δε φαινόταν κατάλληλη για σο6αΡΙ1 δουλειά, μου 

κατέ6ηκε να κάνω παίζοντας το έγκώμιο της Τρέλας. 

Ποιά Παλλάδα, 1 itιX μου πείς, τό 'χωσε τούτο έδώ στο κεφάλι 

σου; Πρώτα, μού εδωσε την ίδέα το έπί3ετό σου, Μώρ: εΙναι τόσο 

κοντα στή Μωρία, ηγουν στην Τρέλα, σσο τού λόγου σου εΙσαι μα

κρια απο δαύτη' εχουν μάλιστα να πούνε πως εΙσαι ό πιο μεγάλος 

της έχitρός. "Τστερα, σα να μου πέρασε ή σκέψη πως ή πνευματι

κη αύτη διασκέδαση {tιX σού άρέσει, ίδιαίτερα έσένα: τα εύχαριστιέ-
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σαι, αν δεν πέφτω ε'ξω, τέτοια παιχνίδια, φτάνει να μ11ν τους λεί

πει όλότελα ή μάftηση κι Τι νοστιμιά' οσο για να γελάμε με τ' άν

fi-ρώπινα, έσυ πια κι αν δαστάς άπ' το Δημόκριτο!2 Βέδαια, το κο

. φτερό σου το μυαλο σε κρατάει πολυ πάνω άπο τον οχλο' μα Τι ά
πίστευτη γλύκα και τα καλόυολα φυσικά σου, σε κάνουν πάντα κα

ταδεχτικο με δλους. 

Δέξoιu λοιπον καλόκαρδα τη μικρη τούτη διατριδ11, σαν ενα έν

&ύμιο άπο το φίλο σου, άλλα και για να τη διαφεντέψεις, δική σου 

πια κι οχι δική του, άφού σού άφιερώνεται. Γιατι δέ {}' άπολείψουν 
οί κακόπιστοι που {)α κατηγορήσουν άδικα τούτα τα παιχνιδίσματα, 

πως είναι πιο έλαφρα τάχατε άπ.' δσο ταιριάζει σ' ενα {Ιεολόγο, 

πιο τσουχτερα άπ' δσο άρμόζει στού χριστιανού τη μετριοπάδεια. 

Θα δγουνε στις ταράτσες να φωνάζουν πως ξαναγυρίζουμε στην 

άρχαία Κωμωδία και στο Λουκιανό,3 πως μ' ορεξη σπαράζουμε 

τα πάντ'α με τα δόντια μας. 

'Εκείνοι ώστόσο,που τους σκανδαλίζει το έλαφρο δέμα κι ό παιχνι

διάρικος τόνος, fi-ά 'πρεπε να σκεφτουν πως δεν πρωτοτυπώ: μεγάλοι 

συγγραφείς κάναν το ίδιο. "Ετσι, έδώ κι αιώνες τά)ρα, ό 'Όμηρος 

με τη Βατραχομυομαχία4, ό Βιργίλιος με το Κουνούπι και με το 
Τυρί' ό Όδίδιος με το ΚαρύδιS • Ό Πολυκράτης εκανε το έγκώ

μιο του Βούσιρι και γι' αύτο τον μαστίγωσε ό 'Ισοκράτης6 ό Γλαύ

κωναξ το εγκώμιο της άδικίας ό Φαδώρίνος8 για τον Θερσίτη και 

"(ον τεταρταίο πυρετό' ό Συνέσιοξ για τη φαλάκρα' ό Λαυκιανος 

για τη μύγα και τον παράσιτο. 'Έτσι γλέντησε ό Σενέκας με μιαν 

Άποftέωση του Κλαύδιου ΙΟ κι ό Πλούταρχος με το διάλογο του 
'Οδυσσέα και του Γ ρύλλου·.ΙΙ ό Λουκιανος κι ό 'Απουήλιος διασκέ
δασαν με το γα"ίδούρι τους και δεν ξέρω ποιός με τη δια{}ήκη του 

30. 



γουρουνόπουλου Γρούνιου Κροκόττα,12 που άναφέρει άκόμα κι ό 

άγιος 'Ιερώνυμος.13 "Αν αύτο μπορεί να ίκανοποιήσει τους έπικρι

τές μου, ε, λοιπόν, ας ύπο3έσουν δτι μου γουστάρησε να παίξω 

σκάκι 11, αν προτιμούν, πως καβάλησα ενα σκουπόξυλο. 14 

Και τέλος πάντων τι άδικία, ένώ κά&ε σινάφί εχει το έλεύ3ερο 

να ξεδίνει με τον τρόπο του, αύτο Υ' άπαγορεύεται μονάχα στους 

άν3ρώπους τών γραμμάτων! 'Όταν μάλιστα το χωρατο σ' όδηγεί 

στο σοοαρό, κι δταν με το ταιριαχτο καλαμπούρι, ό άναγνώστης 

που δεν εχει μπουκωμένη μύτη, βρίσκει έδώ πιΟ πολυ οφελος παρα 

στις περισπούδαστες και γεμάτες στόμφο διατριυες μερικών συγ

γραφέων! Α ύτός, σ' ενα λόγο παραγεμισμένο έρανίσματα, έγκω

μιάζει τη Ρητορικη και Τ1) Φιλοσοφία' ό άλλος υγάζεί πανηγυρικο 

για τις άνδραγα,Ηες κάποιου ήγεμόνα, 11 μας σπρώχνει να πολεμή
σουμε τους Τούρκους. Ό ενας προμαντεύει τα μελλούμενα, ό άλ
λος σκαρφίζεται έρωτήματα: πώς να την πούν την κατσικότριχα. 

"Αν τίποτα δεν εΙναι πιο κουτο <lιίO το να μιλάς κουτα για σουαρα 

πράγματα, τίποτα δεν εΙναι πιο εξυπνο <lιLq τΟ να μιλάς για κου

ταμάρες δίχως να φαίνεσαι κουτός. ':Οσο για μένα, ας με κρίνουν 

οί άλλοι. "Αν δμως δ6 με ξεγελά ό έγωϊσμός, &αρρώ πως παίνεσα 

την Τρέλα, μα με τρόπο που δεν εΙναι όλότελα τρελός. 

Τώρα, για την έπίκριση δτι δαγ~άνω, &' άποκρι{}ώ πως άνέκα
&εν οί πνευματικοι αν3ρωποι εΙχαν το έλεύ&ερο να κοροϊδεύουν ά
τιμώρητα τις συν3ηκες της ζωης γενικά, φτάνει αύτο να μην κα

ταντάει λύσσα. Θαυ.μάζω λοιπον την εύαισ&ησία τών σημερινών 
αύτιών, που δεν άντέχουν παρα μια γλώσσα φορτωμένη μ' έπίση
μες κολακείες. ' Ανάμεσά τους υλέπεις άκόμα κι άν&ρώπους εύλα
οικούς, άλλα εύλαοικους τόσο άπο την άνάποδη, ωστε άνέχονται 
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καλύτερα τις πιο δαριες δλαστήμιες για το Χριστό, παρα το πιο 

λαφρυ χωρατο για τον Πάπα η τΟν 'Ηγεμόνα, otαν μάλιστα τρώ-
> , 'ψ , 

ν~ απ το ωμι του. 

'Αλλα σου φαίνεται πως δαγκάνει οποιος κατακρίνει τα συν1Ί-

1tELa τών αν1tρ(\)πων, χωρις ν' άγγίζει με τ' όνομά του κανέναν 

η πως δασκαλεύει μάλλον κι όρμηνεύει; Κι επειτα, μψιως έγω 

δεν κατακρίνω συνέχεια τον έαυτό μου; Μια σάτιρα που παίρνει 

μέσα δλους τους άν1tρώπoυς, μου φαίνεται πως δεν τα δάζει με κα

νέναν, μόνο με τα κουσούρια όλονών. "Αν λοιπον σηκω{}εί κάποιος 

και φωνάξει πως τον πόνεσαν, 1tα φανερώσει την ένοχή τοιυ 11 το 
φόδο τοιυ, τουλάχιστο. Σ' αύτο το εΙδος, ό αγιος 'Ιερώνυμος επαι

ξε με πιο μεγάλη λειυτερια κι άψάδα, μη κρύδοντας καμια φορα κι 

όνόματα. 'Όσο για λόγου μου, πρόσεξα να μην άναφέρω, ας ηταν 

κι ενα· κι άπο την αλλη μετρίασα τόσο το ύφος μου, που ό λογικος 

άναγνώστης εύκολα δα καταλάδει πο)ς πιο πολυ γυρεύω να τέρψω 

παρα να τσούξω. Μήτε άνατάραξα, σπως ό Γιουδενάλης, τον ύπό

νομο με τ' ανομολόγητα δίτσια. "Οχι. Βάλ{}ηκα να καταγράψω 

πιότερο τις λόξες παρα τα αίσχη. Πάλι, αν μένει πια κανένας πει

σματάρης, που μήτε αύτα τα λόγια δεν τον μαλακώνουν, τον πα

ρακαλώ να στοχαστεί πως εΙναι ώραίο να σε κατακρίνει ή Τρέλα. 

'Αφου έκείνη βάζω και μιλά, επρεπε να σεβαστώ και τα χαραχτη

ριστικα του ρόλου της. 

Γιατί ομως τόσες έξηγήσεις, σε σένα, έξαίσιε συνήγορε, που 

λαμπρα ύπερασπίζεσαι άκόμα και τις πιο μέτριες ύπο1tέσεις; Χαί

ρε, άηδονόλαλε Μώρ. Και τη Μωρία αύτη που εγινε δική σου, ύ

περασπίσου την μαστορικά. 

Άπο την έξοχή, 9 Ίουνίου 1508.15 
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}) Δεν πα να λέει το κοπάδι των άν{}ρώστων, - καΙ ξέρω το τί σέρ

νουνε της Τρέλας άκόμα κι οί τρελοί, - όμως έγώ, μονάχα έγώ, 

σας λέω, εύφραίνω ανθρώπους και θεούς καΙ νά ή πιο καλη από

δειξη: μόλις φανερώ6ηκα μπρος σ' αύτη Τ1Ίν αμέτρητη σύναξη, α-

μέσως ενα κ<:χ:ινούργιο κι άλλόκοτο κέφι φώτισε όλα τα πρόσωπα' 

ξεκατσουφιάσατε μονομιας καΙ με ύποδεχτήκατε με χαρούμενο καΙ 

χαδευτικο χαμόγελο." Αχ, σας τ' όρκίζομαι, ετσι δα που σας κοιτά-

ζω, μού φαίνεστε όλοι σα μεθυσμένοι α.ίΟ το νέκταρ των όμηρικων 

δ'εων, ανακατωμένο με λησμο6ότανα,16 ένω πρΙν απο λίγο καθό

σαστε κατσο.ύφηδες καΙ σκεφτικοΙ σαν τίποτε που μόλις δγηκαν 

απο τη σπηλια τού Τροφωνίου. 17 

Είναι ενα κι ενα! "Οπως δταν πρωτοδγαίνει όηλιος καΙ δεί· 

χνει το χρυσό του πρόσωπο στη γη, η σταν ϋστερα απο δαρυ χει

Μου φα{νεστε 

μεθυσμένοι 

μώνα ερχεται πάλι ή άνοιξη και φυσα τους άπαλούς της ζέφυ- R::~~.qzo.JI 
ρους, κι αμέσως ή φύση αλλάζει όψη, κι όλα ξανανιώνουν με και

νούργια χρώματα' το ίδιο, μόλις με είδατε, το πρόσωπό σας άλλα

ξε. Κι αύτο που ρήτορες, σπουδαίοι ό)στόσο, δυσκολεύονται να κα
ταφέρουν με πολυδουλεμένες δημηγορίες, 6-έλω να πω: να διώξου" 

35. 
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Ποιός θα με 

περιγράψει 

καλύτερα απο μένα; 

τις σκοτούρες άπ' το νου, έγώ, ετσι καΙ φανερώ&ηκα, το πέτυχα. 

Γιατί δγηκα στη μόστρα μ' αύτα τ' άλλόκοτα ρούχα, {}α το μά- (~ 

{}ετε, αν κάνετε τον κόπο και μου δώσετε αύτί. "'Οχι έκεινο, δέδαια, 

που δίνετε στους ίεροκήρυκες, άλλα το άλλο που στήνετε τόσο κα-

λα στα πανηγύρια, για τους τσαρλατάνους, τους σαλτιμπάγκους 

καΙ ,τους τζουτζέδες, η έκείνο το γαΙδουρίσιο που εστησε άλλοτε ό 

6ασιλιάς μας ό Μίδας στον Πάνα. Μ' επιασε ή λόξα να σάς κάνω 

κομμάτι το σοφιστή. "Οχι σαν αύτους που παραγεμίζουν το κεφάλι 

των νέων με πληχτικα κουροφέ.ξαλα, και τους μα{}αίνουν να καυ

γαδίζουν με πείσμα, χειρότερα κι άπο γυναίκες. 'Όχι. Θα μιμη{}ω 
" ,.J' """ " εκεινους τους αρχαιους, που για ν αποφυγουν τον ντροπιαστικο τι-

τλο του σοφού, προτίμησαν να λέγονται σοφιστές, καΙ δουλειά τους 

ηταν να συν&-έτουν έγκώμια σε {}εους καΙ ήρωες. Θ' άκούσετε λοι

πον ενα έγκώμιο, όχι του ~Hρακλη μήτε του Σόλωνα, μα το δικό 

μου, της Τρέλας. 

Ν α κάτσουνε στη μJ[άντα οί γνωστικοί, δσοι 6γάζουν τρελο καΙ (3 
ξετσίπωτο κα&-ένα που παινάει μόνος του τον έαυτό του. Τρελος ε; 

ΛοιπΟν σύμφωνοι! Μα να παραδεχτουν πως του ταριάζει. ΚαΙ μή

πως δεν της πάει πιότερο της Τρέλας να γίνει ή ίδια 60ύκινο της 

δόξας της και ύμνωδος του έαυτου της; Ποιός μπορεί να με περι
γράψει πιο πιστα άπο μένα; Έκτος πια και τύχει κανένας πorυ με 

ξέρει καλύτερα άπ' δσο ξέρω έγω τΟν έαυτό μου.' Αλλα τέλος πάν

των, έγω &-αρρω πως εΙναι πάλι πιο σεμνο αύτό, καΙ πολυ μάλιστα, 

άπ' το άλλο που κάνει ό τάδε σοφος κι ό δείνα μεγάλος: άπσ διά

στροφη σεμνότητα, τυλίγει με κεράσματα καΙ μπαξίσια κανένα ρή

τορα γαλύφη η φαφλατα ποιητή, για ν' άκούσει με τ' αύτιά του το 

δικό του έγκώμιο, δηλαδη άτόφια ψέματα. Μολαταύτα, ό σεμνόπρε-
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πος αύτος καμαρώνει σαν το παγώνι και κοκορεύεται οταν ό ξε

διάντροπος κόλακας τον παρομοιάζει, τον τιποτένιο, με τους itεούς, 

τον φέρνει για τέλειο παράδειγμα της κά3ε άρετης, κι ας ξέρει πως 

είναι τ' άντίδετο, στολίζει την κουρούνα με δανεικα φτερά, δγάζει 

ασπρο τον άράπη, κι ωτο σκνίπα σού τον κάνει ελέφαντα. Κοντο

λογης, προτιμώ τη λα'ίκη παροιμία που λέει: "Αν δεν παινέσεις το 

σπίτι σου, πέφτει και σε πλακώνει. 

'Αλλα νά, πσλυ άπορώ, - πώς το λένε, - με την άχαριστία, με 

την άνανδρία μάλλον, τών άν3ρώπων. "Αν και ολοι τους ερωτο

τροποϋν μαζί μου κι αΙώνες τώρα χαίρονται τις εύεργεσίες μου, κα

νείς τους δε σηκώΒηκε ως τη -σήμερο να ύμνήσει μ' ενα καλο λόγο 

την Τρέλα, ενώ είδαμε άν3ρώπους να σπαταλοϋν το λάδι και τον 

ϋπνο τους για να εξυμνήσουν τους τύρανναυς Βούσιρι και Φάλα

ρι,18 τΟν τεταρταίο πυρετό, τις μύγες, τη φαλάκρα και χίλιες αλ

λες μάστιγες. 'Έ, λοιπόν, Βα τον άκούσετε ά.,ϊΟ μένα αύτο το λόγο, 

αι"τοσχέδιο κι άδούλευτο, μα γι' αύτο και πιο άλη3ινό. 

Μη σάς περάσει τώρα ~"τO το νου, παρακαλώ, πως αύτο είναι 

τερτίπι για να έκτιμ ήσετε το ταλέντο μου, κατα που κάνουν οί κοι

νοι ρήτορες. Αύτοί, σπω ς ξέρετε, ενώ βάζουν τριάντα χρόνια για 

να δουλέψουν ενα-λόγο, που καμια φορα είναι και κλεμμένος, όρ

κίζονται πως τον εγραψαν μέσα σε τρείς μέρες 11 πως τον ύπαγόρε
ψαν μάλιστα σα να παίζανε. 

Έμένα πάλι μοϋ άρέσει πάντα να τα λέω ολα, Όσα μαύ ερχον
ται στο στόμα. Και μην περιμένετε, σα νά 'μουν κανένας ρήτορας 

της άράδας, να εξηγήσω μ' εναν όρισμα την ούσία μαυ' άκόμα λι
γότερα να τη δ~αιρέσω σε διάφορα μέρη. Α ύτο ελειπε! 'Εμένα δε 
με κλείναυν μέσα σε δρια, Όταν ή θεία αύσία μου είναι άπεριόρι-
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Πάντα ή ακρη 

τού γαϊδαραυτιού 

ξετρυπώνει 

'Όσο απο πιο μακρια 

έρχεσαι, χόσο πιο 

πολυ σε θαυμάζουν 

στη' και δε με διαιρούν, άφού δλα τ' άν3ρώπινα πλάσματα τιμoιuν 

τη λατρεία μου. Κι ϋστερα, γιατί τάχα να σάς παρουσιαστώ μ' ε

ναν όρισμό, με μια σκιά, μ' ενα σκίτσο, άφου 6ρίσκομαι μπρός σας 

και με τρώτε με τα μάτια; Έγω εΙμαι, δπως 6λέπετε, ή άλη3ινη 

δωρήτρια της εύτυχίας, που οί Λατίνοι όνομάζουν Stultitiα, κι οί 

'Έλληνες Mwela. 
ΕΙχα δμως άνάγκη να το πώ; ΤΟ κούτελο μόνο κι ή ματιά μου, (51 

σπως λένε, δείχνουν καλα ποιά εΙμαι' κι αν καίέ6αινε κανενος να 

με περάσει για την Ά3ηνά η τη Σοφία, {tα τΟν ε6γαζα άπ' την 

πλάνη δίχως να μιλήσω, μ' ενα μου 6λέμμα: κα{tρέφτης της ψυχης 

που λέει τα πιο λίγ'α ψέματα. Φίιασίδια εγω δεν ξέρω, δεν ύποκρί

νομαι στο πρόσωπο εκείνο που δεν εχω στην καρδιά μου. Παντού 

δείχνω αύτο που εΙμαι' κανεις δεν μπορεί να με κρύψει, μήτε κι αύ-

τοι άκόμα που με πείσμα 3έλουν να περνούν η να λέγονται σοφοί, 

και σουλατσάρουν σα μα'ίμουδες με πορφύρα, σα γάιδαροι κάτω 

άπο τομάρι λιονταριού. Δεν πά να στολίζονται σπως τtέν, πάντα ή 

άκρη του γαϊδαραυτιου ξετρυπ.ώνει και προδίνει το Μίδα. 

'Αχάριστη φάρα οί άν3ρωποι, μά την άλή{tεια! Μπορεί να εΙναι 

οί καλύτεροι όπαδοί μου, αν άκ~υστεί δμως δημόσια τ' ονομά μου 

κοκκινίζουν, τόσο που το σέρνουν κατάμουτρα σίους άλλους σα 6ρι

σιά."Ε, λοιπόν, αύτους που εΙναι πιο τρελοί, μωρ6τατοι, και 3έλουν 
άπο πάνω να περνούν και για σοφοί, για Θαληδες,19 εμείς {tά 'πρε

πε να τους λέμε μωρ6σοφους. Δεν εχω δίκιο; 

" Α, μά! Σα να μου φαίνεται πως μιμουμαι τους σημερινους ρή- (6 
τορες! Δε 3αρροϋν τάχα πως γινήκανε μονομιάς {}εοί, επειδη πα

ρουσιάζονται σπως οί 6δέλλες με δυο γλώσσες, και λογαριάζουν 

για μεγάλο κατόρ&ωμα να χώσουν σα σκελίδι στις λατινικες κου-
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6έντες τους και καμια έλληνικόύρα κι ας εΙναι άσχετη; Κι οταν τους 
λείψουν οί ξένες λέξεις, ξε{}ά60υν άπο κανένα σαρακοφαγωμένο 

6ι6λίο τέσσερις 11 πέντε άρχαϊκους τύπους και ρίχνουν στάχτη στα 
μάτια τού κοσμάκη· κι ετσι, λέω, αύτοι που τους καταλα6αίνουν 

κορδώνονται, κι οί άλλοι, τόσο πιο πολυ έκστασιάζονται, οσο πιο 

λίγο καταλαδαίνουν. Αύτο εΙναι· γουστόζικο, μά την άλή{}εια, τού

το το εΙδος της εύχαρίστησης τών κουτεντέδων μας: σσο άπο πιΟ 

μακρια ερχεσαι, τόσο πιο πολυ σε {}αυμάζουν. Κι ετσι και 6ρε{}ου

νε τίποτα κουφιοκεφαλάκηδες, γελάνε, χειροκροτοϋν, κουνάνε τ' 

αύτιά τους σα γάιδαροι, για να δείξουν στους άλλους πως καλα 
'λ Ι!. Α' '{ Ι!.'Ι!. ' 'Τ ,"Α 'i: ' _<1 ., κατα αυαν:« υτο ε ναι, υευαια, αυτο ειναι.» ς <:,αναρuουμε ο-

μως στο {tέμα μας. 

Τώρα, ξέρετε τ' όνομά μου, άγαπητοί μου ... Ποιό έπίfh:το να Πατέρας μου 

δάλω; Ά γαπητοί μου {tεότρελοι, δέ6αια! ~H {tea Τρέλα δεν μπο- εΙναι ό Πλούτος 

ρεί να δώσει στους πιστούς της πιο τίμιο όνομα. 'Εκείνο, ώστόσο, 

που πολλοι δεν ξέρουν, εΙναι άπο πού δαστώ. Θα δοκιμάσω λοιπOv 

να σάς το έξηγήσω, με τη 60ή{}εια τών Μουσών. 

Μήτε το Χάος, μήτε ό ., Αδης, μήτε ό Κρόνος, μήτε ό 'Ιαπετός, 
μήτε κανένας άπ' αύτους τους ξεπεσμένους και σκουριασμένους 

{teoiJ; εΙναι ό πατέρας μου. Με γέννησε ό Πλοϋτος, μόνος πατέρας 
άνθρώπων και {tεων, και να με συμπα{tά ό Ήσίοδος κι ό 'Όμηρος, 

άκόμα κι ό Δίας. Μ' ενα του γνέψιμο, σήμερα σπως και παλιά, 0-
λος ό κόσμος ερχεται τ' άπάνω κάτω, εμ ίερος εμ 6έ6ηλος. Α ύτος 

κανονίζει με τα κέφια του πολέμους, είρήνη, κυδερνήσεις, συμ60ύ
λια, δικαστήρια, συνελεύσεις, γάμους, συν{}ηκες, συμμαχίες, νόμους, 
τέχνες, άγώνες, άπολαύσεις, δουλειές, - ωχ, μου κόπηκε ή άνάσα, 

- κοντολογης, όλες τις δημόσιες κι ίδιωτικες ύπο{}έσεις των άν-
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Δυο νύμφες 

με βύζαξαν 

{}ρώπων. Χωρις τη δοή{}ειά του, όλος ό λαος τών 'Οεών της ποίη

σης, και τολμώ να πώ, άκόμα κι οί μεγάλοι {}εοι τού 'Ολύμπου, η 

δε {}α ζούσαν καΟόλου, 1} τoυλάχιστo~ αν τρώγαν άπο τα δικά τους, 
{}α την περνούσαν με νηστήσιμα. "Αν κάποιος τον Ουμώσει, άκόμα 

κι ή Παλλάδα να κατεδεί δεν τον γλυτώνει. 'Απ' την άλλη, όποιος 

τά 'χει καλα μαζί του, κοροϊδεύει άκόμα και το μεγάλο Δία με τ' 

άστροπελέκια του. 

Τέτοιος εΙναι ό πατέρας μου, και το καυχιέμαι! Και δε με yf-v
νησε άπο το κεφάλι του, σαν έκείνο το αίμοδόρικο άγρίμι, την Παλ

λάδα. 'Όχι. Μ' εφτιαξε με τη νια την 'Ήδη,20 την ομορφότερη άπ' 

όλες τις νύμφες, και την πιο άνοιχτόκαρδη. Και πάλι, δεν πιάστηκε 

σε τίποτα 3λιδερα δίχτυα τού γάμου, που δώσαν, λόγου χάρη, έ

κείνο τον κουτσο σιδερά, το μουντζούρη τον 'Ήφαιστο. ΤΙ λές, 

καλέ! Πιάστηκε στο πιο γλυκο άπ' όλα, στα δεσμα μόνο τού 'Έρω

τα, όπως λέει ό άγαπημένος μας 'Όμηρος. 

Α ύτος που με γέννησε, προσέξτε παρακαλώ, δεν εΙναι ό Πλού

τος τού 'Αριστοφάνη, γέρος φιλάστενος και στραδός ό δικός μου 

εΙναι Πλούτος άπείραχτος άκόμα, που δράζει άπο νιάτα, κι οχι άπο 

νιάτα μόνο, άλλα και μεθυσμένος μάλισΤά άπο το νέκταρ, που κα

τέδασε μπόλικο στο συμπόσιο τών {}εών άνέρωτο. 

"Αν ρωτήσετε και που γεννήθηκα, άφού τη σήμερο τ' άρχοντιλί

κι έξαρταται πρώτα κι άρχη άπο το πού έπάτησες τα πρώτα κλα

Ψουρίσματα, ε λοιπον έγώ, μήτε στην πλέουσα Δηλο, μήτε στην κυ

ματοίισα Οάλασσα, μήτε στις δαΟειες σπηλιες είδα το φώς, μα στα 

νησια τών Μακάρων, όπου όλα δλασταίνουν δίχως να σπείρεις και 

να οργώσεις. 'Εκεί, μήτε δουλειά, μήτε γεράματα, μήτε άρρώστια' 

στα χωράφια δε δλέπεις άσφοδίλια, μολόχες, σκιλλοκρομμύδες, 
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λούπινα η κουκια κι αλλα ίέτοια παρακαπανα χόΡία. 'Απ' δλες δ· 

μως ίις μεριες εύφραίνει τα μάπα σου και τα ρου3'Ούνια σου το 

χρυσο σκόρδο,21 11 πανάκεια, το λησμοδότανο, ή μαντζουράνα, ή άμ
δροσία, ό λωτός, το ρόδο, ή διολέτα, ό ύάκιν&ος, δλος ό κηπος τού 

"Αδωνι. 

Γεννημένη μέσα σε τόσες άπολαύσεις, δε χαιρέτησα, δέδαια, τη 

ζωη με δάκρυα· άμέσως χαμογέλασα σΤΙ1 μάνα μου. "Α, δεν τη ζη

λεύω τη 'ιtρεφταραu κατσίκα τού γιού ταϋ Κρόνου: δυο τρισχαρι

τωμένες νύμφες μοϋ δωσαν έμένα να δυζάξω, ή Μέ-Ι1η, κόρη του 

Βάκχου, κι ή Άπαιδευσιά, κόρη τού Πάνα. 'Εδω τις δλέπετε, μέ

σα στη συντροφια των αύλικών μου. "Αν Wλετε να τις γνωρίσετε, 

να σας πω τα όνόματά τους, άλλά, μά την άλή&εια, &0. σας τα πω 
μονάχα έλληνικά. . 

Τούτη που δλέπετε με τα σηκωμένα φρύδια εΙναι ή Φιλαυτία. 

Τούτη, που τα μάτια της φαίνονται δλο να χαμογελοϋν και ία χέ

ρια της να παίζουν παλαμάκια, λέγεται Κολακεία. Τούτη που δεί

χνει πως μισοκοιμαται, όνομάζεται Λή&1']. Τούτη που άκουμπα 

στους άγκωνες και σταυρώνει τα χέρια της εΙναι ή Μισοπονία, η

γουν ή Τεμπελιά. Τούτη ή στεφανωμένη με τριαντάφυλλα κι άρω

ματισμένη άπο την κεφαλη ως τα πόδια, εΙναι ή Ήδονή. Τούτη που 

ή ματιά της χαζεύει έδώ κι έκεί και δε στυλώνεται που&ενα εΙναι ή 

"Ανοια 11 Χαζομάρα. Toύτ1'j με τ' άν&ηρο δέρμα και το στρουμπου
λο κορμι τη λένε Τρυφή. Και νά μέσα σ' αύτες τις νέες γυναίκες 
δυο &εοί: ό ενας λέγεται Καλοφαγίας κι ό αλλος (Τπναράς. Αύτοι 
εΙναι ολοι κι ολοι οί αύλικοί μου· με ύπηρεταϋν πιστα κι ετσι κυδερ
νω τα πάντα, κι άπλώνω την αύroχρατορία μου ως και πάνω στους 
ίδιους τους αύτοκράτορες. 
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'Όλα μονάχα έγω 

τα μοιράζω 

μ'άπλοχερια σε δλους 

Δεν εΤναι πάντως 

το κοντάρι τής 

Παλλάδας . .. 

Ξέρετε το Ο"όι μου, την άνα{tροφή μου και την αύλτΊ μου. Τώρα, (10) 
για να μη νομίσετε πως σφετερίστηκα τΟν τίτλο τής &εας, &α σας 

, " λ"" , λ' , φανερωσω, - και στησετε κα α τ αυτια σας, - ποσα κα α πορι-

ζω στους {tεους και στους άν&ρώπους, κι ως πού άπλώνεται ή δύ

ναμή μου. 

"Αν είναι άλή{tεια, δπως εγραψαν, πως το' ίδιαίτερο γνώρισμα 
ένος &εου είναι να 60η&α τους άν&ρώπους, κι αν είναι δίκιο να δέ

χονται στη σύναξη τών {)εών αύτους που άνακαλύψαν το κρασί, το 

στ6ρι 11 αλλο τέτοιο άγα&ο της ζωης, γιατί να μην άναγνωρίσουν 
και να μην άνακηρύξουν έμένα σαν το "Αλφα τών {tErov, άφου 0-
λα μονάχα έγω τα μοιράζω μ' άπλοχερια σε δλους; 

Και πρώτα άπ' δλα τί πιο γλυκό, πιο άκρι60 μπορείς να φαντα- (11) 
στείς άπ' τη ζωΎI την ίδια; ΤΟ ξεκίνημά της λοιπόν, σε ποιανού λο

γαριασμο {ta, το 6άλετε, αν όχι στο δικό μου; Δεν είναι πάντως το 
κοντάρι της Παλλάδας με τον παντοδύναμο πατέρα, μήτε το σκου-

τάρι του συννεφοσυνάχτη Δία, που σπέρνουν και πολλαίνουν τ' άν

&ρώπινο είδος! Γιατι ό πατέρας τών {tErov κι άφέντης τών άv{tρώ-
πων, που μ' ενα γνέ'ψιμο του ματιου κάνει τον 'Όλυμπο και τρέμει 

όλάκερος, είναι κι αύτος άναγκασμένος ν' άκαυμπήσει στη γωνια 

το τρίκλωνο άστροπελέκι του κι εκείνο το ϋφος του Τιτάνα, που 0-
ταν τον πιάσει τρομοκρατουνται ολοι οί {tεοί, και να δανειστεί., σαν 

α&λιος {tεατρίνος, μια μάσκα, κάθε φορα που &έλει να φτιάξει κά-

που, και το φτιάνει συχνά, ενα παιδί. 

'Έχουν να πουνε πως οί στωικοι γειτονεύουν με τους {)εούς. 'Έ, 

λυιπόν, φέρτε μου εναν που να είναι τρείς φορές, τέσσερις φορές, 

έξακόσιες, αν {tέτε, φορες στωικός. "Αν δεν τΟν κάνω να κόψει τα 

γένεια του, εμ6λημα της σοφίας του (που το μοιράζεται ώστόσο με 
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τους τράγους), {} α πρέπει τουλάχιστο να παρατήσει κι αύτος το σο-
6αρό του, να ξεζαρώσει το κούτελο, να πετάξει ά,π' το παρά&υρο 

τα φημισμένα του άτσαλένια δόγματα, να σαχλαμαρίσει και να πα

ραλογιστεί κομμάτι. Κοντολογης, εμένα, εμένα σας λέω, {tιX χρεια

στεί να φωνάξει ό σοφσς αύτός, αν {tέλει να γίνει πατέρας. 

'.Αλλα μαζί σας, γιατί να μην τα πώ καttαρα τα πράματα, σπως 

το συνη{tίζω; Για πείτε μου, με τί τους σπέρνουν τους {tεους και 

τους' άν{tρώπους; Με το κεφάλι, με τη μούρη, με το σΤΙj{tος, με το 
χέρι η με τ' αυτί, μ' αύτα που όνομάζουν ε:υγενη μέλη; Άμ δέ! Αύ- ι 

το που αύγατάίνει τ' άν3'ρώπινο γένος εΙναι εκείνο το πραματάκι, 

το τρελό, το γελοίο, που δεν μπορείς να το δείξεις, μήτε να το πείς, 

χωρις να γελάσεις. 'Απο τούτη πιο πολυ τη 6ρυσούλα την ίερή, κι 

οχι άπΟ την τετράδα του πυftαγόρα,22 παίρνουν σλα τα πλάσμα

τα ζω11. 
Είλικρινά, ποιός αντρας, σας ρωτάω, {tιX δεχόταν να του περά

σουν το χαλινάρι του γάμου, αν ζύγιζε πρώτα, σπως κάνουν οί σο

φοί μας, τα κακα του συζυγικου 6 ίου ; Και ποιά γυναίκα {tιX πΎlγαι
νε στΟν αντρα, αν ηξερε με τί πόνους {} α γεννήσει, με τί κόπους και 
τί σκοτουρες {t' άνα{}ρέψει ενα παιδί; "Η και μόνο αν τα στοχαζό
ταν αύτά; "Αν χρωστάτε τη ζωή σας στο γάμο, το γάμο τον χρω

στάτε στην άκόλου{tό μου Χαζομάρα. 'Αλλα και σε μένα' το 6λέ

πετε τώρα πόσα μου χρωστάτε! "Τστερα, ποιά γυναίκα, που την ε

πα{tε μια φορά, θα δεχόταν να ξαναρχίσει, αν ή Λή{tη ά,π' έδώ, δεν 

της παραστεκόταν; 'Ακόμα κι ή 'Αφροδίτη δεν μπορεί να τ' άρνη

{tεί, - κι ας λέει ό ΛOίJκρήτιoς23, - : αν δεν άνακατευόμουν στην 

ύπό{tεση, ή δύναμή της σλη {}' άπόμενε κουλη και στείρα. 
'Απο ενα γελοίο παιχνίδι άνάμεσα σε με{tυσμένους, το παιχνίδι 
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Τό νοστίμισμα τής 

Τρέλας 

τους γλυτώνω απ'τη 

φρονιμάδα, αρα 

κι απ' τη γκρίνια 

μου, γεννιούνται λοιJiον τόσο οί κατσούφηδες φιλόσοφοι, που σήμε
ρα πηραν τη ίtέση τους οί χυδαία λεγόμενοι καλόγεροι, δσο κι οί 

πορφυροντυμένοι υασιλιάδες, οί εύλαοικοι παπάδες, κι οί τρισμα
καριότατοι ποντίφηκες, και σύσσωμη τέλος πάντων ή άγέλη τών 

ίtεών της ποίησης, τέτοιος κόσμος και κακό, που μ' δλη την άπλο

χωριά του, μόλις και τους παίρνει ό 'Όλυμπος. 

Μα ίtά 'ταν στ' άλήίtεια λίγο αν ελεγα πως σε μένα χρωστούν (12) 
το σπόρο και την πηγη της ζωης. Πρέπει τώρα να σας δείξω πως 

δ,τι καλο ορίσκεται στη ζωη το χρωστούν σε μένα. 

'Έχ, τί ζωη ίtα εΙναι αύτή, και ίtά 'ναι να την πεϊς ζωή, αν λεί

ψει άπο μέσα της ή ήδονή; Με χε~ρoκρoτατε! Μα καλα το ήξερα 

πως μήτε ενας άνάμεσό μας δε 1Μ 'ταν τόσο γνωστικός, 11 μαλλον 
τόσο τρελός, όχι, καλύτερα να πούμε τόσο γνωστικός, για νά 'χει 

αλλη γνώμη. Κι έδώ που τα λέμε, άκόμα κι οί σπουδαϊοι μας οί 

στωικοι δεν την περιφρονούν καίtόλoυ την άπόλαυση' ναί, 6έοαια, 

κρύ60νται προσεχτικά, και μ' άλαλαγμους της σέρνουν τα μύρια δ

σα, και την ξεσκίζουνε μπρος στον κόσμο, μα δλα τούτα εΙναι για 

να διώξουν τους αλλους και να την άπολάψουν με το ραχάτι τους. 

'Άς τ' όμολογήσουν δμως, μά το Δία! Ποιά ωρα της ζωης δε ίtά 

'ταν ίtλι6ερή, πληχτική., αχαρη, άποκρουστικrl, ανοστη, άνυπόφορη, 

αν δεν της 6άζαμε την ήδονή, δηλαδΙ1 το νοστίμισμα της τρέλας; 

'Εδώ μπορώ να φέρω και τη μαρτυρία τού Σοφοκλη24 - λίγο τού 

πέφτει δσο καΙ να τον παινέσεις - που εκανε για λόγου μου αύτο 
,~ -' , , 

τ ωραιο εγκωμιο:. 

«'Όπου δε νοιάζεσαι για τίποτα, έκεί εΙναι ή πιο γλυκεια ζωή» (13) 
"Ας εξετάσουμε δμως με λεπτομέρειες την ύπόίtεση. 

Ποιός δεν ξέρει πως τα παιδικα χρόνια τού άνίtρώπoυ εΙναι άπ' 

44. 



όλα τα πιο χαρούμενα, τα πιο εύχάριστα; Μα τί εχουν λοιπΟν τα 

παιδια και τα φιλουμε, τ' άγκαλιάζουμε, τα χαϊδεύουμε, άφοϋ κι ε

νας έχ{}ρος άκόμα τρέχει να τα 60η{}ήσει; Τί άλλο άιϊΟ τη γοητεία 

της τρέλας; Ή προνοητικιι Φύση έφοδιάζει μ' αύτην τα βρέφη, για 

ν' άλαφρώνουν με κώτοια διασκέδαση ταυς κόπους σσων τ' άνα{}ρέ

φουν, και να κερδίζουν την ευνοια όσων τα προστατεύουν. Κι ή νιό

τη που ερχεται κατόπι, πόσο ταυς γοητεύει όλους, με πόσο αδολη 

καρδια την κανακεύουν, με πόση ζέση της κάνουν πλάτες, με πόση 

προ&υμία της δίνουν ενα χέρι βοήitεια! 'Απο που βαστάει λοιπόν, 

σάς ρωτάω, αύτη 11 γοητεία τών νέων; 'Απο μένα βέβαια, που τους 
γλυτώνω ώτ' τη φρονιμάδα, αρα κι άπ' τη γκρίνια. 

Ψέματα; 'Έτσι καΙ μεγαλώσουν κομματάκι, με τllV πείρα καΙ τη 

μελέτη, άρχίζουν και σκέφτονται σαν αντρες κι άμέσως ή όμορφιά 

τους μαραίνεται, ή όρμή τους ξε{}υμαίνει, το κέφι τους κρυώνει, το 

σφρίγος τους πέφτει. 'Όσο φεύγει ό αν{}ρωπος άπο κοντά μου, τό-

σο λιγότερο ζεί, ωσπου φτάνουν τα μελαγχολικα γεράματα, δύσκο

λα για τους αλλους, δύσκολα και για τα ιδια, που κανένας {}νητος 

δε {}α τα σήκωνε, αν δε βρισκόμουν πάλι έγώ, πονόψυχη σε τόσες 
μιζέριες. 'Όπως οί {}'εοΙ τών ποιητών, που με τη μεταμόρφωση γλυ

τώνουν κάποιο δυστυχισμένο άπο το {}άνατο, ετσι κι έγω ξαναφέρ

νω, δσο γίνεται, στην παιδικη ήλικία, αύτους που βρίσκονται πια 

μπρος στον τάφο. Σωστα λέει γι' αύτους ό κόσμος πως «ξαναμω
ράftηκαν».' 

Τώρα, αν itέλει κανεις να μά8'ει πώς το καταφέρνω αύτό, έγω 
δεν το κρύβω. Πηγαίνω τΟ'υς γέρους μου σΤΙ1ν πηγη της άγαπητης 
μου Λή8ης (στα νησια τών Μακαρων, εκεί άναβρύζει' στον 'Άδη 
κυλάει ενα τοσοδούτσικο ρυάκι της)' με μπόλικες γουλιες πίνουν τη 
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λησμοσύνη, πνίγονται λίγο - λίγο μέσα της οί εγνοιες τους κι αUτoι 

ξανανιώνουν. Μωρολογουν, σου λέει ό άλλος, σαλιαρίζουν. 'Έμ, 

φυσικά. Λύτο {}α πεί ξαναμωραίνω! Τί άλλο κάνουν τα μωρα πα
ρα να σαλιαρίζουν και να παραμιλουν; Μήπως έκείνο που μας γοη
τεύει σ' αύτη τΎ)ν ήλικία δεν είναι πως ισα - ισα δε σκέφτεται τί
ποτα; Ναί, ποιός δε {}α σιχαινόταν, ποιός δε {tιI μισούσε το μικρο 

τέρας που {tιI λογικευόταν σαν άντρας; 'Απόδειξη ή λαϊκη παροι

μία: «Μισώ την πρώϊμη φρονιμάδα στο παιδί ... ». 

Θα το άντέχατε να εχετε για φίλο η συντροφιά σας ενα γέρο 

πού {tιI συνταίριαζε δλη την πείρα του άπ' τη ζωή, μ' αλλη τόση 

δύναμη της ψυχης και κοφτερη κρίση; "Ας άφήσουμε λοιπον το γέ

ρο να σαλιαρίζει. 'Έτσι τουλάχιστο, χάρη σε μένα, ό γέρος γλυτώ

νει άπ' τις σκοτούρες που 6ασανίζουν το γνωστικό. "Ασε που για 

κρασι δεν κάνει κι άσκημη παρέα. Δε νιώ{tει πια το 6άρος της ζωης, 

που δύσκολα το σηκώνει κι ή πιο ρωμαλέα ήλικία. Καμια φορά, 

σαν το γέρο του Πλαύτου,2S α)ς κι έρωτεύεται πάλι, και ftά 'ταν 

για λύπηση, αν εΙχε τα λογικά τoιu. Χάρη σε μένα ομως, είναι εύτυ~ 

χισμένος, χαριτωμένος για ταυς φίλους του κι εύχάριστος στην πα

ρέα του. 

"Αν πιστέΨουμε τον 'Όμηρο, άπο το στόμα του γέρο Νέστορα 
τρέχουνε λόγια πιο γλυκα κι άπο το μέλι, ένώ το στόμα του' Αχιλ

λέα εΙναι γεμάτο χολή' κι άκόμα πως οί γέροι, κα-l}-ισμένοι ολοι μα
ζΙ πάνω στα κάστρα της πολιτείας, πετούν κου6έντες σαν τα κρίνα 

Ομορφες. Σ' αύτο ξεπερνΟύν άκόμα και τα μωρά, τα τόσο άξιαγά
πητα, 6έ6αια, μα ΠΟ'\.', δεν έχουν το πιο μεγάλο {}έλγητρο της ζωης, 

τη φλυαρία. Κι επειτα, οί γέροι λατρεύουν τα μωρα και τα μωρα 
τρελαίνονται με τους γέρους, γιατι «σμίγει ό {tεος τΟν ομοιο με τον 
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δμoιo~. 

Σε τί διαφέρoυν~ Σε τίποτα, μόνο που αύτοι εχουνε ζάρες και πιο 
πολλα χρόνια. 'Έξω άπ' αύτό, άσπριδερα μαλλιά, στόμα χωρις 

δόντια, κορμι ζαρωμένο, ορεξη για γάλα, τραύλισμα, σαλιάρισμα, 
κουταμάρα, ξεχασιά, άφηρημάδα, όλα τους ταιριάζουν. Κι όσο 

προχωρούν τα γεράματα, όλο και πιο πολυ ξαναμωραίνουν, ως τη 

μέρα που άφήνουν πια τη ζωή, άνίκανοι να νιώσουν την άηδία της, 

άναίσ&ητοι στο Dάνατο, σαν τα μωρά. 

(14) ., Αντε τώρα να συγκρίνει όποιος {tέλει τις δικές μου εύεργεσίες 
με τις" μεταμορφώσεις που προσφέρουν οί Dεοί! "Ας μη μιλάμε γι' 

αύτα που κάνουν σταν εΙναι {tυμωμένoι' άλλα και με τους προστα

τευόμενούς :ους που άγαπούν; ''Ε, λοιπόν, τους μεταμορφώνουν σε 

δέντρο, σε πουλί, σε τζίτζικα, ως και σε φίδι· 26 σά:μπως να μην πε

fi.αίνεις όταν γίνεσαι άλλο πράμα! Έγω σμως τον ίδιο άνDρωπo ξα

ναγυρίζω στην πιο καλη κι εύτυχισμένη έποχη της ζωης του. "Αν 

οί l'tΎητοι το παίρναν άπόφαση και κό6αν μια για πά,ντα κά{tε σχέ

ση με τη φρονιμάδα, και περνούσαν τΟν καιρό -τους μαζί μου, εύτυ

χισμένοι και πέρα 6ρέχει άπα γεράματα, {ta γεύονταν άδιάκοπα μια 
χαρούμενη νιότη. 

Μα κοιτάξτε, λοιπόν, αύτους τους σκουντούφληδες, τους δουτη

γμένους στη φιλοσοφικη μελέτη ιΊ σε σο6αρές, δύσκολες δουλειές! 

Οί πιο πολλοι γεράσανε πριν να χαρούν τα νιάτα τους, γιατι οί ε

γνοιες, ό ξέφρενος κι άκατάπαmος στρόδιλος τού μυαλού τους, στέ

ρεψαν λίγο λίγο μέσα τους την πνοη και τους χυμους της ζωης. 

'Ενω, άντωετα, οί δικοί μου τρελοι εΙναι παχουλοι και λαμπεροί, 
το πετσί τους γυαλίζει, σωστα γουρούνια της 'Ακαρνανίας, 27 σπως 

λένε. Ειμαι σίγουρη πως ποτε δε f)a νιω&αν το παραμικρο σημάδι 
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Δικά μου 

τα βότανα, 

δικά μου τα ξόρκια ... 

τών γερατειών, αν δεν κολλουσαν, - άλίμονο! - το μόλεμα τών 

γνωστικών. Μα την πα&αίνουν κάπου κάπου, γιατι εΙναι μοίρα 

του άν&ρώπου να μην είναι ποτέ του τέλειος. Γιατι ξεχνουν τη λαί

κη παροιμία που εχει έδώ τ,η σημασία της: «Μονάχα ή τρέλα στα

ματα τη γοργοπέραστη νιότη, και διώχνει μακρια τα 6αρετα γερά

ματα». 

Πόσο δίκιο εχει ό κόσμος να φημίζει τΟ'υς Βρα6αντούς. 'Ενώ οί 

αλλοι ανftρωποι φρονιμεύουν οταν γεράσουν, αυτοί, δσο σιμώνουν 

τα γεράματα, τόσο γίνονται και πιο τρελοί. 'Έ λοιπόν, κανένα ε

&νος δεν εΙναι τόσο ()ολικο να ζίισεις μαζί του, κανένα δε νιώ&ει λι

γότερο τη λύπη τών γερατειών. Κι οί φίλοι μου οί Όλλανδοι γει

τονεύουν μαζί τους τόσο στα σύνορα δσο και στα συνή&εια. ''Ε, και 

γιατί να μην τΟ'υς πώ φίλους μου, άφου εχουν όπαδούς μου τόσο πι

στούς, που άξια τους κόλλησε ό λαος για παρατσούκλι τ' όνομά 

μου; Κι αυτοί, άντι να κοκκινίζουν, τό 'χουνε καμάρι. 

Πηγαίνετε τώρα, κουτοι ftνητοί, να ζητήσετε άπο τη Μήδεια, την 

Κίρκη, την' Αφροδίτη, την 'Ηώ, δεν ξέρω ποιά πηγη για να σας 

ξαναδώσει τη νιότη. Μονάχα έγω το μπορώ και το κάνω. 'Εγω ε

χω το μαγικο φίλτρο που μεταχειριζόταν ή κόρη τού Μέμνονα για 

να μακραίνει τη ζωη τού προπάππου της Τι&ωινου. Έγω εΙμαι ή 

'Αφροδίτη που εκανε το Φάωνα να ξανανιώσει και να τον έρωτευ

τεί τρελα ή Σαπφώ. Δικά μου εΙναι τα 6ότανα, άφοϋ ύπάρχουν, δι

κά μου τα ξόρκια, δική μου ή πηγιl που όχι μόνο ξαναφέρνει τη χα

μένη νιότη, μα και το πιο λαχταριστό, την κάνει αιώνια. ''Αν ολοι 

συμφωνατε πάνω στην άλή&εια, πως δεν ύπάρχει όμορφότερο άπο, 

τη νιότη και πιο φριχτο άπο τα γερατειά, ftαρρώ πως καταλα6αί

νετε και τί μου χρωστατε, εμένα που σας ξαναφέρνω τέτοιο καλο 
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και σάς γλυτώνω άπο τέτοιο κακό. 

'Αλλα τί κάίtoμαι. άκόμα και κου6εντιάζω για ίtνητoύς; Πάρε
τε 6όλτα τον ούρανό. Δέχομαι δποιος {tέλει να πετάξει τ' ονομά μου 

σα 6ρισια στα μούτρα μου, αν μέσα σ' δλους τους ίtεoυς άνακαλύ

ψει ας εΙναι κι εναν, οχι, 6έ6αια, κανένα γρουσούζη η και πολυ πα

ρατημένο, που να μην είναι ύπαδός μου. 

Ό Βάκχος, λόγου χάρη, γιατί να είναι πάντα εφη60ς με ώραία 

μαλλιά: Γιατί ζεί, μείtυσμένoς κι άναίσ{}ητος, μέσα στα γ/J,ντια, 

τους χορούς, τα τραγούδια και τα παιχνίδια, κι αποφεύγει νά 'χει 

την παραμικρη σχέση με την Παλλάδα. Τόσο λίγο τον κόφτει να 

περάσει για γνωστικός, που χαίρεται να τον λατρεύουν με φάρσες 

και με χωρατά. Δεν τον πειράζει που τον λέει τρελο ή παροιμία: 

«Πιο λωλος άπο το Μόρυχο». Αύτο το Μόρυχος (άπ' το μορύσσω, 

ηγουν πασαλεί6ω) τού 6γηκε γιατι συνήίtιζαν οί χωριάτες να πα

σαλεί60υν με μουστο και φρέσκα σύκα το αγαλμά του μπρος στο 

ναό. "Ετσι, το τι κορο'ίδίες του πάτησε ή άρχαία Κωμωδία! «Τι 

6λάκας αύτος ό ίtεός, ελεγαν. Του άξιζε να γεννη{tεί άπο ένα μπo~ 

τι».28 Μα ποιός δε {tα προτιμουσε να Τιταν αύτος ό τρελος και 6λά

κας, ό πάντα χαρωπός, ό πάντα νέος, που φέρνει σ' ολους ά:πολαύ

σεις και χαρές, παρα έκείνος ό ϋπουλος ό Δίας, που τον φο6άται δ

λος ό κόσμος, η ό γέρο Πάνας, που μάς γίνεται μπελας με τους πα

νικούς του, 11 ό 'Ήφαιστος γεμάτος στάχτες κι δλο μουντζαλωμέ
νος άπο τη δουλεια στο γύφτικό του, 11 άκόμα και ή Παλλάδα ή 
γουρλομάτα, που φοβερίζει συνέχεια με τη Γοργόνα της και το 

κοντάρι της; 

Γιατί πάντα παιδι αύτος ό 'Έρωτας; Μα γιατΙ είναι παιχνιδιά
ρης μήτε κάνει μήτε σκέφτεται ποτέ του κάτι γνωστικό. Γιατί ή ό-
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Κι ιiν σας [λεγα 

τΙ κάνουν υστερα 

άπ' το φαγοπότι!" 

μορφια τής χρυστις 'Αφροδίτης εΙναι μια αίώνια ανοιξη; Μα γιατι 
Τ , , " " , __ 

ειναι κομματι συγγενης μου' εχει στο προσωπο το χρωμα του πα-

τέρα μου, γι' αυτο κι ό 'Όμηρος τ11 λέει χρυση 'Αφροδίτη, Κι ϋ

στερα, δλο .γελάει, αν πιστέψουμε τουλάχιστο αύτο που λεν οί ποιη

τες και οί έφάμιλλοί τους, οί γλύπτες, Τέλος, ποιά {}εά τους λάτρε

ψαν πιο πολυ ποτέ τους οί Ρωμαίοι άπο τη Φλώρα, τη μάνα δλων 

τών ήδονών; 

"Αν κάποιος μελετήσει προσεχτικα τον 'Όμηρο και τους αλλους 

ποιητές, για να μά{}ει με λεπτομέρειες πώς φέρνονται οί σο6αροι 

il'εοί, {}α καταλά6ει πως άκόμα κι έκεί δλα εΙναι ftεότρελα, Τί χρειά

ζονται τα παραδείγματα; Ξέρετε καλα τα γλέντια καΙ τους ερωτες 

τού 6ροντερού Δία! Κι έκείνο τ' άγρίμι ή "Αρτεμη, που δε 6λέπει 

τα φουστάνια της, μόνο τρέχει δλο στο κυνήγι, λυώνει δμως άπ' 

άγάπη για τΟν 'Ενδυμίωνα,29 Θα προτιμούσα να τους τά 'ψελνε ό 

Μώμος30 κι αν ακουσαν άλήil'ειες άπ' το στόμα του! Θύμωσαν 0-
μως και τον γκρέμισαν aτil γη μαζι με την 'Άτη,31 γιατι τα σοφα 

πειράγματά του χαλοϋσαν τη il'ε'ίκη εύτυχία τους. Και σήμερα, κα

νένας {}vητος δεν παίρνει σπίτι του τον έξόριστο. "Ασε πια που δεν 

μπορεί να 6ρεί καμια ftέση σ' ήγεμονικη αύλή, μ' δλο που ή άγα

πητή μου ή Κολακεία εχει την πρώτη έκεί μέσα, Μα έκείνη κι ό Μώ

μος ταιριάζουν σπως ό λύκος με τ' άρνί. 

'Απο τότε που τον εδιωξαν, οί {}εοι γλεντοκοπούν πιο κεφάτα και 

πιο έλεύil'ερα' κάνουν ζωη χαρισάμενη, σπως λέει ό 'Όμηρος, για
τι δεν εχουν πια έπικριτή. 

Μα τί χωρατα δ~ν τους έμπνέει έκείνος ό Πρίαπος πού 'ναι φτια
γμένος άπα ξύλο συκιας!32 Κι ό Έρμης, τι ξεκαρδιστικες παραστά

σεις με τα σουφρώματα και τις ταχυδαχτυλουργίες του! Στο συμ-
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πόάιο των {}εων καταφτάνει κούτσα κούτσα ό έπίσημος τζουτζές, 

ό "Ήφαιστος ό ίδιος, κι άρχινα τα πειράγματα και τις μπΟύρδες 

του και σκάει ώτο τα γέλια ολο το τραπέζι. Τότεό Σειληνός, λά

γνος γερογεγές, Τσ'υς χορεύει τον κόρδακα33 μαζι μ' έκείνον το 

μποννταλα τον Πολύφημο, στο ρυftμο που κρατούν οί γιυμνοπόδες 

νύμφες. Οί τραγοπόδαροι Σάτυροι τους παίζουν πηδηχτες άτελλά

νικες φάρσες.34 Ό Πάνας τους κάνει και ξεκαρδίζονται στα γέλια 

με κανένα χοντρο τραγουδάκι' το προτιμούν αύτοπαρα ν' άκούνε 

τίς Μούσες, την ωρα προπαντος που άρχίζει να τους χτυπα στο κε

φάλι το νέκταρ. 

Κι αν σας ελεγα τώρα τί κάνουν ϋστερα ώτ' το φαγοπότι αύτοι. 

οί {}εοί, τύφλα στο μεftύσι; Τόσο τρελα πράματα, μά τΎlν άλήftεια, 

που πολυ συχνα·κι έγω ή ίδια δεν κρατιέμαι ώτο τα γέλια. Καλύ

τερα δμως έδώ να ftυμηftοϋμε το «σωπατε» τού (Αρποκράτη,35 μπας 

και δρε{}εί κάποιος άπ' τους {}εους που στήνουν αύτί, σαν τους λε

γάμενους στο Κωρύκειο αντρο,36 και μας άκούσει ν' άνιστορούμε 
πράματα που κι αύτος ό Μώμος δε γλύτωσε την τιμωρία δταν τα 

εΙπε. 

(Ωραία. Καιρος εΙναι πιά, Όπως κάνει κι ό "Όμηρος, ν' άφήσου

με τον ούρανο και να. μεταφερ{}ούμε στη γη. Θα δείτε πως κι έκεί 

δε γίνεται χαρά, μήτε εύτυχία, αν δεν τις άναλάδω έγώ. Δείτε πρω
τα με πόση πρόνοια ή Φύση, μάνα και πλάστης των άν{}ρώπων, 
φρόντισε να μη λείψει ώτο κανένα το νοστίμισμα της τρέλας. 
Σύμφωνα με τον όρισμο των στωικών, σοφία πα να πεί ν' άφή

νεις να σε κυδερνάει το λογικό' κι άντί{}'ετα, τρέλα, να παραδέρνεις 
μέσα στα πάδη. (ο Δίας, για να μην εΙναι ή ζωη των άνδ'ρώπων 
.{}λιδερη κι άνούσια, τους εδωσε πολλα πάftη και λίγο λογικό. Πό-
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.. .' Ενώ οί γυναίκες, 
με τα γυαλιστερά 

τους μάγουλα ... 

σο πιο πολλά; 'Όσο μια όκα πλάι σε μισο κιλό. Κι άπο πάνω, αύτο 

το λογικό, το ξάκρισε σε μια στενη γωνια τΎΊς κεφαλης, έν& παρά
τησε στα πά{}η δλο το ρέστο τού κορμιού. 'Έπειτα, στο λογικο μο

νάχο εβαλε. άντικρυ δυο εξαλλους τύραννους: το Θυμό, που βαστά 

το κάστρο τού στή&ους με την πηγη της ίδιας της ζωης, δηλαδη 

την καρδιά· και τον Πό&ο, που το κράτος του άπλώνεται ώς και 

κάτω άπ' τ' άποκοίλι. Τώρα, τί μπορεί να κάνει το λογικσ άντικρυ 

σ' αύτες τις δυΟ άδελφωμένες έξουσίες, το βλέπουμε άρκετα στο Ι.": 
κα&ημερινο φέρσιμο τών άν&ρώπων. Μπορεί να κράζει μόνο τις , 
προσταγες τού χρέους ώσπου να βραχνιάσει. Μα εΙναι σαν άνήμπο-

ρος βασιλιάς: τού λένε «αμε να κρεμαστείς», οί 6ρισιές τους σκεπά

ζουν τη φωνή του, ώσπου κι αύτός, μπαϊλντισμένος, παραδίνεται. 

'Όσο για τον αν{}ρωπο το γεννημένο να κυβερνά το σπίτι του, (1 
χρειαζόταν να τού στάξουν και κανένα δράμι λογικό. Ό Δίας πη-

ρε τη γνόψη μου πάνω σ' αύτο - την παίρνει για όλα. Εύ&υς τού 

εδωσα μια συμβουλη στ' άνάστημά μου: να τον ζέψουν με μια γυ

ναίκα, ζώο κουτο και παλαβό, μα τόσο άστείο και χαριτωμένο! Ή 

τρέλα της {}α μοσκοβολά,ει τη σπιτικη ζωη και {}α γλυκαίνει την αύ-

στηρότη τών άντρίκιων φυσικών. .1,', 

'Όταν ό Πλάτων δείχνει πως διστάζει πού να ταξινομήσει τη 
γυναίκα, στα λογικα πλάσματα η στα ζώα, δε ζητά, βέβαια, παρα 

να τονίσει Τ11 φημισμένη τρέλα αύτού τού φύλου. " Αν μιάς γυναί
κας, λόγου χάρη, της κατεβεί να περάσει για μυαλωμένη, {}α γίνει 

δυο φορες τρελή. 'Αλείφουνε το βόδι για την παλαίστρα; Και {t' 

αφηνε ή Ά{}ηνά; Μην πάς κόντρα στη φύση: κάνεις διπλο το κου

σούρι σου οταν το φτιασιδώνεις σε άρετή, κι δταν φορτσάρεις το 

ταλέντο σου. 'Ακόμα και ντυμένη στην πορφύρα, λέει μια έλληνικη 
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παροιμία, ή μαϊμου μένει μα'ίμού' ετσι, δπως και να μασκαρευτεί, .. 
ή γυναίκα είναι πάντα γυναίκα, δηλαδη τρελή. 

Δε νομίζω τις γυναίκες τόσο τρελές, που να μού κρατήσουν κά

κια έπειδη τις λέω τρελές, έμένα που εΙμαι γυναίκα και ή Τρέλα ή 

ίδια. ΤΙς παρακαλώ να το κοιτάξουν άπο πιο κοντά: σ' αύτο το 

δώρο της τρέλας το χρωστούν που εΙναι, σε πολλά, πιο εύτυχισμέ

νες άπο τους αντρες. Πρώτα άπ' δλα γιατι τους ξεπερνοϋν με την 

όμορφιά τους, που τη βάζουν. και πολυ σωστά, πάνω άπ' δλα, και. 

που τους χρησιμεύει για να τυραννούν τους ίδιους τους τύραννους. 

'Έπειτα, που το 6ρηκε ό αντρας αύτο το κατε6ασμένο μούτρο, το 

τραχύ δέρμα, τα δασα γένεια, που τον γερνάνε πριν την ωρα του; 

'Απ' το κουσούρι του: τη φρονιμάδα. 'Ενώ οί γυναίκες, με τα μά

γουλά τους πάντα γυαλιστερά, με τη φωνούλα τους πάντα γλυκειά, 

και το δέρμα τους πάντα τρυφερό, δίνουν την αίσ3ηση μιάς αι(ο

νιας ανοιξης. Και τί αλλο γυρεύουν άπο τη ζωη παρα ν' άρέσουν 
,,, Γ ' ., δ' 1. ' l' λλ' στους αντρες; ι αυτοεν ειναι τοσα σΤΟΜσματα, κα υντικα,. 

μπάνια, χτενίσμωα, κρέμες και μυρωδικά, ολη έκείνη ή τέχνη ν~: 
σιάχνονται, να 6άφουνται και να μακιγιάρουν το πρόσωπο, τα μά-~? 
τια και το δέρμα τους; 'Έ λοιπόν, ποιός τους κου6αλά τους αντρες \ ~ x<,~ \ 

, λ' 'Η Τ 'λ "Ολ ' " , " '" t Ί(; \ πιο κα α; ρε α. α τις αφηνουν οι αντρες να τα κανουν, . "'~ ,~:; ~\ 
, ' 'δ ' ,( , '" ,,' ι ,"~ '''"~, '?-,.. \, 

για να τους ωσουν τι; .Ηδονη. Μα τη δινουν μονο απο τρελα. Δε ~Λ~ 

χωρά συζήτηση: φτάνει να σκεφτείς τι σαχλαμάρες λέει ό αντρας 

στη γυναίκα, και τι τρέλες κάνει για χατήρι της, οποτε 6άλει στο 
νου του να την άιι:ολάψει. 

Τώρα λοιπΟν ξέρετε άπο ποιά πηγη τρέχει ή πρώτη και πιο με
γάλη εύχαρίστηση της ζωης. 

(18) ΕΙναι δμως αν&ρωποι, προπαντος γέροι,' που εχουν το πιοτι κα-
Τί ωφελεί 

να φορτώνεις 

την κοιλιά σου; 
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Ό ένας φιλά την 

κρεατοελια τής 

φιλενάδας του 

λύτερα άπο τις γυναίκες και δρίσκουν την πιο μεγάλη άπόλαυση 

στο μπεκρούλιασμα. "Αν γίνεται να καλοφας δίχως γυναίκες, ας 

το κρίνουν άλλοι. Έγώ τό 'χω για σίγουρο πως δίχως τη σάλτσα 

της τρέλας ευχάριστο τραπέζι δε γίνεται. Σα λείπει ό τρελός; 6.λη

&ινος η που τον κάνει, για να γελοϋνε με την τρέλα του, στέλwυν 

και φέρνουνε τζουτζε με πληρωμ11, η στρατoλoγoυv κανέναν παρά

σιτο χωρατατζή, που τα χοντρα καλαμπούρια τους, τα τρελα δηλα

δή, διώχνουν άπο το γλέντι τη σιωπη και την πλήξη. Τί ωφελεί, στ' 

άλή&εια, να φορτώνεις την κοιλιά σου με τόσα γλυκά, κουφέτα, πά

στες, αν τα μάτια, μα καΙ: τ' αυτιά σου, αν ή ψυχή σου όλάκερη -
έτσι; - δε χορτάσει γέλια, παιχνίδια κι όμορφιές; Λοιπόν, μονά

χα έγω τα μαγειρεύω αυτα τα έπιδόρπια. 'Όλα αυτα που συνη&ί

ζουνε στα γλέντια, να τραυοϋν κληρο για να 6γάλουν το συμπο

σιάρχη, να ρίχνουν τα ζάρια, να σηκώνουν το ποτήρι είς ύγείαν, να 

πίνουν ολοι ενα γύρο άπ' το ίδιο ποτήρι, να τραγουδοϋν ενας - ενας 

στη σειρα δίνοντας άπο χέρι σε χέρι τη μυρτιά, να χορεύουν, να 

παίζουν πανtομίμα, δεν εΙναι οί έφτα σοφοι της <Ελλάδας που τα 

σκαρφίστηκαν, άλλα έγω για το καλο τών άν{}'ρώπων. Και κοντα 

στο νου, οσο πιο τρελες εΙναι αυτες οί τρέλες, ίόσο πιο πoλiι όμορ

φαίνουν τη ζωή. Και &' άξιζε να τη λένε ζω11, αν ηταν &λιμμένη; 
Βουλιάζεις άναγκαστικα μέσα στη λύπη, αν δε διώξεις μ' αυτές 

τις διασκεδάσεις την κουμπάρα της την πλήξη. 

Θα 6ρε&οϋν ίσως μερικοι ντελικάτοι που περιφρονούν αυτού (19) 
του είδους τις άπολαύσεις πρoτιμoΥVε τη συμπά{}εια, να κάνουνε 

παρέα με φίλους. Ή φιλία, σού λένε, πρέπει Υα μπαίνει πάνω άπ' 

ολα σ' αυτο τον κόσμο' εΙναι τόσο άπαραίτητη 000 κι ό άέρας, ή 
φωτια και το νερό' ή γλύκα της εΙναι τόση, που αν τη 6γάλεις άπσ 
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τη μέση, {Μ εΙναι σα να παίρνεις άπο τους άν&ρώπους τον ηλιο' 

τόσο τίμια (Όχι δά!), που οί ιδιοι οί φιλόσοφοι δε φο6ή&ηκαν να 

τη γράψουν μέσα στις πιο άψηλες άξί~. 

Μα τί {}α πείτε αν σας άποδείξω,πως πάλι έγω εΙμαι ή πλώρη 

και ή πρύμη ένος τόσο μεγάλου καλού; Μάλιστα, &α σας τ' άπο

δείξω' οχι με το κόλπο τού κροκόδειλου,37 μήτε με το σωρείτη του 

κέρατου38 η δποιαν αλλη σοφιστεία των διαλεχτικών' με τη χον

τρη κι ορ{}ή, η1ν εμφυτη, που λένε, κρίση, - αύτη άρκεί, - &α 

σας το δείξω σχεδΟν με το δάχτυλο. 

παμε; 'Όταν κλείνεις τα μάτια, δταν πέφτεις εξω, δταν στρα

βώνεσαι, δταν γελιέσαι για τα κουσούρια τών φίλων σου' κι 

άκόμα δταν άγαπας, δταν &αυμάζεις κάποια ξακουσμένα δίτσια 

τους και τα παίρνεις για χάρες τάχα, αύτα δε συγγενεύουν με την 

τρέλα; Πώς! Ό ενας φιλα την κρεατοελια της φιλενάδας του' ό 

αλλος οσμίζεται με ήδoVΗ το χταπόδι μέσα στη μύτη της άγαπη

μένης του Ά γνής ό πατέρας που εχει άλλοί&ωρο γιο λέει πως 

ή ματιά του κόβει. Τί αλλο εΙναι ολα τούτα παρα κα{}αρη τρέλα; 

Φωνάξτε το λOL.ιϊόν, πάρετε οούκινο και διαλαληστε το, πως εΙναι 

τρέλα. Ν αί, εΙναι ομως 1] τρέλα τούτη, και μόνο, που σμίγει τους 
φίλους και τους βασταένωμένους. 

'Εδώ μιλώ για τους κοινους άν{}ρώπους, που κανείς τους δε 

γεννιέται χωρις κουσούρια - όπιο καλος εΙναι δποιος εχει τα λι

γότερα. 'Ανάμεσα δμως στους σοφούς, που εΙναι σα μικροι &Εοί, 

φιλία δε στέκεται, η τότες εΙναι στρυφνη και αχαρη, και πάλι σε 
πολυ μικρο κύκλο. Θά 'πρεπε να πώ πως δεν εχουν κα&όλου φί
λους, άφού οί περισσότεροι αν&ρωποι παραλογίζονται' άλλα τί 
λέω: ολοι τους - κα&ένας με τη βίδα του' κι δπως ξέρουμε, Οσοι 
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"Ωχ, πόσο λίγοι 
γάμοι θα γίνονταν 
αν ... 

δε μοιάζουν δε μονοιάζουν . ., Αν ή συμπά-&εια κάνει και σμίγουν 
καμια φορα οί σοδαροιτοϋτοι άνf}ρωποι, αύτο πάλι δαστα για 

λίγο' ή φιλία δε μένει σταδερη άνάμεσα σ' αύτα τα στρυφνα 

πνεύματα, τά σουδλερα πέρα άπ' τα δρια, που καρφώνουν πάνω 

στα κουσούρια τών φίλων τους μάτια σαν του άητοϋ η τοϋ φιδιοϋ 

της 'Επιδαύρου. 39 'Όσο για τα δικά τους έλαττώματα, τότε κι αν 

εΙναι τσιμπλιάρηδες! Και πώς τα καταφέρνουν να μη δλέπουν το 

γιομάτο ταγάρι που κρέμεται στrιν πλάτη τους!40 

'Έ ναί, ό άν&ρωπος εΙναι φτιαγμένος ετσι που δε δρίσκεις εναν 

χω ρις σοδαρο κουσούρι. "Αν λογαριάσετε δλες τις διαφορες στην 

ήλικία, στην παίδευση, τόσα σκοντάματα, τόσα λά{}η, κι δλα τα 

f}ανάσιμα χτυπήματα σ' αύτη την πρόσκαιρη ζωή, πώς περιμένετε 

πως f}Ct δαστοϋσε, ας ηταν και για μια ωρα, ή γοητεία της φιλίας 
άνάμεσα σ' αύτους τους άνοιχτομάτηδες "Αργους, αν δεν εμπαινε 

στη μέση έκείνη που οί 'Έλληνες καλα την όνομάζουν Εύήftεια, 

ηγουν παλάβρα η και συγκατάβασrι; (21 
'Έλα δά! Μπας κι ό "Έρωτας, που δένει και σφίγγει δλουςτους 

δεσμούς, δεν εΙναι f}εόστραδος; ΤΟ άσκημο τοϋ φαίνεται ομορφο, 

και τα δολεύει ετσι που καftένας άπο σας δρίσκει ώραίο το δικό 

του, ό γέρος να ξετρελαίνεται με τη γριά του, το μωρο με την 

κούκλα τού. Α ύτα τα 6λέπουμε παντού, τα κοροϊδεύουμε. Κι δμως 

αύτες οί άνοησίες κάνουν εύχάριστη τη ζωη και την κοινωνία να 

μ η σκορπάει. 

Αύτο που λέω για τη φιλία ταιριάζει άκόμα πιο πολυ στο γάμο, (20) 
που δεν εΙναι παρα ίσόδια δεσμά. Μά τους f}εούς! Τί διαζύγια η 

και περιπέτειες χειρότερες άπσ το διαζύγιο f}Ct είχαμε, αν ή σπι-
τικη ζωη του άντρα και της γυναίκας δεν ε!χε για στήριγμα και (22 
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~ρoφl1 της την κολακεία, το παιχνίδι, την άδυναμία, την αύτα

πάτη, την προσποίηση, όλους τους δορυφόρους μου τέλος πάντων! 
Ώχώ! πόσο λίγοι γάμοι &α γίνονταν, αν κατέδαινε τού γαμπρού 

να ρωτήσει με τρόπο, τί παιχνίδια ή μικρη παρ&Ενα, με τα ντελι

κάτα και ντροπαλα φερσίματα, επαιζε πολυ πριν άπ' τα στέφανα! 

Κι ύστερα, πόσο άκόμα λιγότερα ζευγάρια &α μέναν ένωμένα, αν 

τα καμώματα τών γυναικών δεν προστατεύονταν κάτω άπσ την 

ξενοιασια καΙ τη δλακεία τών συζύγων! 'Όλα τοίπα τα φορτώ

νουν στη ράχη της Τρέλας. Και σωστά, γιατι αύτη τα κάνει όλα: " 
ή γυναίκα άρέσει στον άντρα της κι ό αντρας στη γυναίκα του, \ 
το σπιτικο είναι ησυχο, }j άρμονία δασιλεύει μεταξύ τους. Κορο'ί

δεύουν τον κορνούτο, τον κερατά, - κι αν εχει όνόματα! - ένώ 

.έκείνος σκουπίζει με τα φιλιά του τα δάκρυα της άπιστης! Εύτυ

χισμένη αύταπάτη, πώς είπατε; 'Παρα να τρώγεται άπο τη ζήλεια 
και να τα παίρνει όλα τραγικά! 

"Ως έδώ, κοντολογης, καμια κοινωνία, κανένας ζωντανος δε

σμος δεν μπορεί να κρατήσει δίχως έμένα. ~o λαος δε &α μπο

ρούσε να ύποφέρει στιγμΙ1 παραπάνω τον ήγεμόνα του, μήτε ό ύπη

ρέτης τον άφέντη του, ή καμαριέρα την κυρά της, ό μα&ητης το 
δάσκαλό του, ό φίλος το φίλο του, ή γυναίκα τΟν άντρα της, ό ύ
πάλληλος τον προ"ίστΌ.μενό του, ό σύντροφος το σύντροφό του, ό 
νoι~oκύρης το μουσαφίρη του, αν δεν ξεγελιόταν ό ενας πίσω άπο 

τον άλλο η αν φρόνιμα δεν εκανε τα στραδα μάτια, αν δεν ήμέ
ρευε ό ενας τον αλλο με το μέλι της Τρέλας. 

"Ως έδώ, &α λέτε μέσα σας, και μη παρέκει. 'Ακούστε, εχει και 
χειρότερα. 

Για πείτε μου, μπορεί ν' άγαπήσει τον άλλον ενας άν&ρωπος 
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... κι ό ρήτορας θα 
παγώνει με το 

λόγο του 

που μισεί τον έαυτό του; Με ποιον {}α συμφωνήσει αύτος που τρώ

γεται με τα ρούχα του; Μπορεί να δώσει χαρα δποιος υαριέται τον 

ίδιο του τον έαυτό; Για να ύποστηρίξεις το άντί&ετο πρέπει να 

είσαι πιο τρελος κι άπ' την Τρέλα. "Αν με διώξετε, κανεις πια 

δε {}α μπορεί ν' άνεχτεί τον αλλο, ό αν&ρωπος δε {}α πιάνεται ούτε 

άπ' τη μύτη, δ,τι εΙναι δικό του &0. 'τον άναγουλιάζει, και &0. μισεί 
τον ίδιο του τον έαυτό. 

Γιατι ή φύση, που είναι συχνα πιο μητρια παρα μητέρα, εσπειρε 

στην ψυχη τών άν&ρώπων μια τρομερη άρρώστια, προπαντος 

στους κάπως μυαλωμένους: δεν εύχαριστιούνται με τον έαυτό 

τους και &αυμάζουν τους αλλους. 'Έτσι τα δ{ί)ρα, οί χάρες, δλες 

οί γοητείες της ζωης χαλουνε και χάνονται. Κι άλή&εια, τί όφελος 

&0. εχει ή όμορφιά, μέγιστο δώρο τών ά&άνατων &εών, αν τη χτυ
πήσει το σκουλήκι του χορτασμου; Κι ή νιότη, αν σαπίσει άπ' τη 

μαγια της γεροντικης πλήξης; 'Όλα, τέλος, τα κα{}ήκοντα, που ή 

ζωη σου υάζει για τον έαυτό σου, άλλα κΙ άπέναντι στους αλλους, 

πώς {}α τα υγάλεις πέρα με τιμή, - ή λευεντια δεν είναι μόνο 

ακρον αωτο μαστοριας, είναι υάση κι άρχη κά{}ε δράσης, - αν 

δε σου παραστα3'εί έκείνη ή εύλογη μένη ή Φιλαυτία, που σωστα 

περνάει για ξαδέρφη μου; Παίζει πάντα τόσο καλα το ρόλο μου! 

'Έχει τίποτα πιο τρελο άπο την αύταρέσκεια, τον αύτο&αυμα

σμό; Κι δμως ποιο εΙναι έκείνο που &0. εκανες όμορφα, χαριτω
μένα κι ευστοχα, αν σιχαινόσουν τον έαυτό σου; Βγάλε αύτη τη 

νοστιμάδα ά,ίΤ' τη ζωη και &0. δείς άμέσως: ό ρήτορας να παγώνει 
άπο το λόγο του, ό μουσικος να μπαφιάζει με τις μελωδίες του, 

ό {}εατρίνος να μαξιλαρώνεται για τα κουνήματά του, ό ποιητης 

να κορο'ίδεύεται για τις Μούσες του, ό ζωγράφος να σοrU φέρνει 

58. 

(~ 



έμετο με την τέχνη του, κι ό γιατρος να ψοφα της πείνας μέσα στα 

φάρμακά του. Τέλος, πα παίρνεις τον ομορφο l'{ ιρέα για Θερ
σίτη,41 το νεαρο Φάωνα για Νέστορα, την' Α&ηνα για σκρόφα ι 
το ρήτορα για βρέφος, τΟν πρωτευουσιάνο για χωριάτη. Τόσο 

εΙναι απαραίτητο να χαϊδεύεσαι μόνος σου, να. χειροκροτας πρώ-
,t, " " , t "λλ 

τος τον εαυτο σου, για να το κανουν και οι α οι. 

Στο κάτω - κάτω, αν ούσιαστικα εύτυχία σημαίνει να εΙ σαι αύτο 
που ita 'itελες να είσουν, ή Φιλαυτία τ' αναλαβαίνει τούτο μια 

χαρά: μαζί "της, κανένας δεν παραπονιέται πιά, ποιος για τα μoυ~ 

τρα του, ποιος για το μυαλό του, ποιος για το σόϊ του, για τη 

σειρά του, για Τ11 μόρφωσή του 11 για τον τόπο του. Ό ΊρλανδΟς 
δε itέλει πια ν' αλλάξει με τον 'Ιταλό, μήτε ό Θράκας με τον 

'Aitηναίo 11 ό Σκύitης με το νησιώτη τών Μακάρων. ΤΩ προνοη
τικη εγνοια τιις Φύσης! 'Αφού ε6αλε πρώτα τόση ποικιλία στον 
κα&ένα, στο τέλος έξαφανίζει itαυμάσια ολες τις ανισότητες. Σ' 

αύτον που τού. τσι γγουνεύεται τα δώρα της συνη&ίζει να βάζει 

παραπάνω έγω'ίσμό. Άλλα τί λέω, παλαβομάρες! Τάχα το δώρο 

αύτο δεν εΙναι πρώτο και καλύτερο; 

Πρέπει να σας δείξω τώρα πως δε γίνεται ήρω'ίκο κατόρ3ωμα 

χωρΙς έμένα' δε βρίσκεται χαλΙ1 τέχνη που να μην την εχω έμπνεύ

σει έγώ. 

(23) Δεν εΙναι τάχα στα πεδία τού πολέμου που σοδιάζονται τ' αν-
δραγα&ήματα; 'Τπάρχει ώστόσο πιο μεγάλη τρέλα άπο τ' άρχί
νισμα, για .δεν ξέρω ποιους λόγους, μιας μάχης, άπ' οπου και τα 

δυο στρατόπεδα βγαίνουν στο τέλος πιο πολυ ζημιωμένα παρα 
κερδισμένα; "Α ν&ρωποι σκοτώνονται και κανεις δεν τους λογα
ριάζει, σα νά 'ταν απ' τα Μέγαρα, 'Αλλα δταν οί σιδερόφραχτοι 
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, Ενώ μετρούσε 
τα π6δια τού ψύλλου ... 

στρατοι άντικρύζονται, κι άντηχούν οί στριγγες σάλπιγγες, σε τί 

δα ωφελΟύσαν, σας παρακαλώ, εκείνοι οί σοφοί, οί έξαντλημένοι 

άπ' τη μελέτη;με το λίγο αίμα που. τους άπόμεινε, φτωχο και κρύο, 

δσο για ν' άνασαίνουν; Τότε χρειάζονται αντρες χοντροι και πα

χουλοί, με λίγο μυαλο και πολυ κουράγιο. 'Ή μπας και προτιματε 

το Δημοσ{}{νη στρατιώτη, που ~υμή{}ηκε τη συμ60υλη τού' Αρχί

λοχου, πέταξε την άσπίδα του και τό '6αλε στα πόδια μόλις φά

νηκε ό έχυρός; Δειλος στον πόλεμο, δσο δεινος Υιταν στη ρητορική. 

Θα μού πείτε πως παίζει πολυ σπουδαίο ρόλο ή εξυπνάδα στον 

πόλεμο. "Αν την εχει ό στρατηγός, συμφωνώ' και πάλι, εξυπνάδα 

στρατιώτη, οχι φιλόσοφου' δσο για τα ρέστα, παράσιτοι, ρουφιά

νοι, λωποδύ-rες, ληστές, χερομάχοι, ηλί&ιοι, μπαταξηδες, κοντο

λογης το κατακά{)ι της κοινωνίας, αύτοι χρειάζονται για να γίνει 

σωστα ό εύγενικΟς πόλεμος. Κι όχι οί φιλόσοφοι που ξενυχτοϋν 

κάτω άπ' τη λάμπα. 

------

Ποιά δουλεια μπορούν να κάνοw στη ζωη αύτοι οί φιλόσοφοι; (24) 
Καμιά. Παράδειγμα ό Σωκράτης, που το μ~ντείo τού 'Απόλλω-

να, - πολυ ασοφα, να λέγεται, - άνακήρυξε Σοφό, πρώτον και 

καλύτερο. Μια μέρα, είχε να συζητήσει δημόσια δεν ξέρω ποια 

ύπό&εση, και τόσο ρεζιλεύτηκε άπ' τα γέλια της 'Α γορας, που το 

Οούλωσε. Ό αν~ρωπoς δμως αύτος δεν είναι τόσο ασοφος: δεν 

δέχτηκε τον τίτλο τού σοφού και τον εδωσε στο Θεο μόνο' άπΟ την 

αλλη συμοούλευε τους όμοίους του να μην άνακατεύονται στην πο

λιτική. Λαμπρά! Μα καλύτερα {)ά 'κανε να εξηγήσει, πως για να 

ζήσεις σαν αντρας πρέπει να μην άνακατεύεσαι με τη σοφία. 

Γιατί, τέλος πάντων, τί τον καταδίκασε να πιεί το κώνειο, αν 
οχι η σοφία; Κι άλήδεια, φιλοσοφοιϋσε για τα σύννεφα και τις 
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(24) 

ίδέες, μετρούσε μα{}ηματικα τα πόδια του ψύλλου κι έκστασιαζό

ταν με το ζιζίνισμα της σκνίπας, μα δεν κατάλα6ε τίποτα άπο την 

πραγματικότητα της καδημερινΥlς ζω'ίΊς. Κι ερχεται ό Πλάτων, ό 

μα&ητής, ετοιμος να συνηγορήσει για το δάσκαλο, που κινδυνεύει 

το κεφάλι του ... Σπουδαίος δικηγόρος, να σου πετύχει! Σαστισμέ
νος ά-,1:0 την όχλαγωγία, δεν καταφέρνει να πεί στο πληδος παρα 

τη μιση φράση της άρχης! 

Και τί να πείς για το Θεόφραστο; Άνε6αίνει στο 6ημα κι α

'ξαφνα χάνει Τ11 λαλιά του σα νά 'δε μπρός του το λύκο! 'Ωραία δα 

όδηγουσε κι αύτός τους στρατιώτες στό πεδίο της μάχης! Ό 'Ισο

κράτης ηταν τόσο ντροπαλος που δεν τόλμησε ποτ ε ν' άνοίξει το 

στόμα του. Ό Κικέρωνας, ό πατέρας της ρωμα'ίκΎ1ς ρητορείας, 

αρχιζε πάντα τον πρόλογό του μ' ενα ασκημο τρεμούλιασμα, σα 

σκούξιμο μωρού - ό Κο'ίντιλιανος το έρμηνεύει σα σημάδι γνω

στικού ρήτορα που καταλαυαίνει τον κίνδυνο. Καλύτερα να όμο

λογουσε άνοιχτα πως 11 φρονιμάδα έμποδίζει την έπιτυχία. Τί &α 
κάναν αύτοι οί φουκαράδες σε μια ύπόftεση που κανονίζεται με το 

σπαδί, άφοϋ παγώνουν ι1-τ' το φό60 τους οταν μάχονται μόνο με 

λόγια; 

Μά τους &εούς! Κι ερχονταιυστερα άπ' αύτα κι άνε6άζουν στα '0 Μάρκος Αυρήλιος 
ούράνια το περίφημο γνωμικο του Πλάτωνα: «Εύτυχισμένες οί 

Πολιτείες που &α τις κυδερνουσαν φιλόσοφοι 11 που οί κυ6ερνητες 
τους {}α φιλοσοφούσαν». Το άντί&ετο! "Αν δια6άσετε ταυς ίστο-

ρικούς, δ,α δείτε πως καμια κυ6έρνηση δε χαντάκωσε περισσότερο 

τις ύπο{)έσεις του κράτους, ι1-τ' έκείνες που ηταν στα χέρια κάποιου 

με το ψώνιο της φιλοσοφίας 11 της λογοτεχνίας. ΣπουδαίΟ παρά-
δειγμα, &αρρώ, οί δυο Κάτωνες :42 ό ενας με τους έξωφρενικους 
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χαφιεδισμούς του εκανε ανω - κάτω τη Δημοκρατία' ό αλλος ρή
μαξε πατόκορφα τη λευτερια των Ρωμαίων, διαφεντεύοντάς τη με 

πάρα πολλη φρόνηση. 

Πλάι σ' αύτΟ'υς 6άλετε τΟ'υς Βρού:τ;ους, τΟ'υς Κάσσιους, τΟ'υς 

Γ'ράκχους, άκόμα και τον Κικέρωνα, που δε φλόμωσε λιγότερο τη 

Δημοκρατία των Ρωμαίων άπ' σσο ό Δημοσ&ένης έκείνη των' Α

{}ηναίων. Κι ό Μάρκος Αύρήλιος; "Ας πουμε πως στά{)ηκε καλος 

αύτοκράτορας, αν και μπορώ να τ' άμφισ6ητήσω, άφου ή φιλοσο

φία του αύτη και μόνη τον εκανε να μην τον ύποφέρει και να τον 

μισεί δ λαός. "Αν δμως στά-ltηκε καλός, πιο μεγάλο κακο εκανε 

στα δημόσια πράγματα με το γιο που αφησε παρα καλο με τις διοι

κητικές του ίκανότητες. Κι σπως αύτου του είδους οί αv{)ρωποι, 

που έπιδίδονται στη μελέτη της σοφίας, είναι πολυ ατυχοι σ' σλα 

τους, και προπαντος στα παιδια και στ' άγγόνια τους, πάω να πι

στέψω πως ή Φύση φροντίζει να μην άπλω&εί πολυ το μόλεμα Τ11ς 

σοφίας άνάμεσα στους άν&·ράιπους. Ξέρουμε πως δ γιος τού Κικέ

ρωνα ηταν εκφυλος. Και τα παιδια του Σωκράτη, σπως εξυπνα 
~~~~~---..-~~~~ παρατηρεί ενας συγγραφέας, μοιάζανε πιο πολυ της' μάνας τους 

Κάνε σ' ένα σοφι) 

τραπέζι 

παρα έκείνου. Παναπεί πως ηταν παλα6ά. 

Και πάλι {)α το σήκωνες ίσως, αν οί αν&ρωποι αύτοί, στα δη-

μόσια λειτουργήματα, περιορίζονταν να φέρνονται δπωςό γάιδα

ρος με τη λύρα. 'Αλλα και στις παραμικρες πράξεις της καί!ημε

ρινης ζωης δείχνονται άδέξιοι. Κάνε σ' ενα σοφο τραπέζι, &α σου 

το χαλάσει, η με τιιν κατσουφιασμένη 60υ6αμάρα του, η με τΙς 

πληχτικες έλληνικουρες του. Ζήτησέ του να χορέψει: λες γκαμή

λα που κουνά τα πισινά της. Τρά6ηξέ τον στο itέατρο: τα μούτρα 

του μονάχα {)α κόψουν τα κέφια του κοινου και στο τέλος&α τον 
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αναγκάσουν να υγεί απ' τΥlν αί&ουσα, σπως κάνανε στο σοφο Κά

τωνα, γιατΙ δεν μπόρεσε να παρατήσει το σκουντούφλικο ϋφος 

του. Φτάνει ακάλεστος σε κάποια συζήτηση; ΕΙναι σαν το λύκο του 

μύ{}ου. 'Έχει κάποια αγορά, ενα συμβόλαιο, κοντολογης να κάνει 

κάτι <L"fO τΙς ώταραίτητες πράξεις που ζητά ή κα{}ημεΡΙV11 ζωή; 'Έ, 

δεν εΙναι ανθ-ρωπος αύτός, είναι κούτσουρο! 

Τέλος, δεν μπορεί να εΙναι χρήσιμος στον έαυτό του, μήτε στους 

δικούς του, μήτε στην πατρίδα του, για τον άπλούστατο λόγο πως 

δεν ξέρει τίποτα απο τα πιο κοινα πράγματα και βρίσκεται χίλια 

μίλια πίσω απο τη γλώσσα τού λαού και τα συνή{lειά του. Γι' 

α'υτο τον μισούν. ΕΙναι μοιραίο αύτο με τόση διαφορα στις συνή

{}εις και σΤ}1 νοοτροπία! 'Όλα οσα γίνονται ώτο τους ανθ-ρώπους ,-, -
δεν είναι τάχα τρελ~ πράγματα ώτα τρελους σε τρελότοπο; "Α ν ~=~'?-\k-~\-'~~' "",--''"1---

κάποιος {}έλει να πάει μόνος κόντρα στο κοινο αίστημα,' τον συμ - --\~: '?Ξ- -~-
----.....--- --- ------

οουλεύω να μιμη&εί τον Τίμωνα43 και ν' αποτραδηχτεϊ σε καμια - --- ----

'έρημ ιά: έκεί {}' άπολάψει μονάχος τη σοφία του. 
(26) Ξαναέρχομαι στο &έμα μου. Αύτα τ' αγρίμια που 6γηκαν ώτ' Δυο τρόποι για να 

τους βράχους και τα πουρνάρια, ποιά δύναμη κατάφερε να τα με- μαδάς την 
ρώσει και να φτιάξει απ' αίιτα πολίτες; Το χάδεμα. Τού 'Αμφίω- οiJρα τού άλόγου 
να και τού 'Ορφέα γι λύρα δε σημαίνει τίποτ' αλλο. 44 την πλεμπά-

για της Ρά)μης που ξεσηκώ&ηκε κι ηταν ετοιμη να φτάσει στα 

αίσχιστα ποιός Τ11ν ξανάφερε στι1ν όμόνοια; Μήπως καμια φιλοσο-

φικη ομιλία; Κα{}όλου. Είναι έκείνος & αστείος κι άπλο'ίκος μύθ-ος 
για τα μέλη και το στομάχι. 4S Ό Θεμιστοκλης εΙχε την ιδια έ:ι:ιτυ-
χία μ' εναν παρόμοιο μύ&ο, την αλεπού και το σκαντζόχοιρο.46 

Ποιος σοφος λόγος {}α εΙχε τέτοιο ι1ποτέλεσμα σπως ή έλαφίνα 
που σκαρφίστηκε' ό Σερτόριο,ς;47 "Η τους δυο σκύλους τού Λυ-
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Μια πολυ γλυκεια 

Σειρήνα " 

κούργου,48 11 εκείνη τη διασκεδαστικη ίστορία για τους δυο τρό
πους να μαδάς μιαν αλογοουρά;49 Για να μην πώ και για το Μί

νωα5Ο και το Νουμά51 που κι οί δυο κυδερνήσανε με παραμύδια τα 

παράλογα πλή{}η. Με τέτοιες κουταμάρες σέρνουν το τεράστιο και 

δυνατο ζώο που λέγεtαι λαός. 

ποια Δημοκρατία κυδερνΥl3ηκε JtotE με τους νόμους τού Πλά- (27) 
τωνα και τού ' Αρισtοτέλη 11 τα διδάγματα τού Σωκράτη; Ποιος 
επεισε τους Δέκιους52 ν' άφιερω{}ουν ά6ίασtα στους {}εους τού 

'Άδη; Ποιος εσυρε το Μάρκο Κούρτιο53 στο δάρα{}ρο; Κανεις αλ-

λος άπα ΤΙ1 μάταιη δόξα: μια πολυ γλυκεια Σειρήνα που δεν 

παύουν να ττιν ανα{}εματίζουν οί σοφοί! «Μα ύπάρχει πιο παρά

λογο», λένε, «άπ' το να παρακαλάς για μια {}έση κολακεύοντας το 

λαό, ν' άγοράζεις τους ψήφους με κεράσματα, να κυνηγάς τα χει

ροκροτήματα που σκορπούν τόσοι τρελοί, να χαίρεσαι σταν σε ζη

τωκραυγάζουν, να σε σηκώνουν &ριαμδευτικα στα χέρια σάν εϊδω-

λο που τριγυρίζουν η να κοιτάζεσαι φτιαγμένος μπρούτζινο αγαλ-

μα στην' Αγορά; Βάλε τώρα και τα όνόματα, τα δανεισμένα έπί-

&ετα, τις {}εϊκες τψες σ' αύτα το αν&ρωπάκι, και τις δημόσιες τε-

λετες Όπου οί πιο έγκληματικοι "(ύραννοι άπο&εώνονται. Τρέλες, 

που για να γελάσεις με δαύτες, ενας Δημόκριtος δε {}α σού ε

φτανε». 

Ποιός λέει το αντί&ετο; 'Απ' αυτες Όμως τις τρέλες γεννή&η

καν τα ήρω"ίκα κατορ&ώματα που τόσες και "(όσες σελίδες τ' άνε-

6άζουν σtους ουρανούς οί τρέλες γεννούν τις πολιτείες, αυτες 6α

σtούν τις αυtοκρατορίες, τις αρχές, t11 &ρησκεία, τις δουλες και 
ηl δικαστήρια. Όλόκληρη ή ζωη τού άν&ρώπου δεν είναι τίποτ' 

αλλο άπο ενα παιχνίδι της Τρέλας. 
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'8) Να κουβεντιάσουμε τώρα για τις τέχνες; Ποιός εσπρωξε λοι
πον το πνεύμα τού άνθ'ρώπου να συλλάβει και να μεταδώσει τόσες 

γνώσεις που φημίζονται για έξαίσιες; Ή δίψα για δόξα. Με χί

λια ξενύχτια κι ίδρωκοπήματα, αν&ρωποι, ντιπ τρελοι σας λέω, 
, , _", , t:1 Ι '" 

νομισαν πως μπορουν ν αγορασουν μια οποια φημη, το πιο ματαιο 

πράμα του κόσμου. Στο μεταξυ Όμως, στην Τρέλα χρωστάτε δλες 

τις εύκολίες της ζωης κι ετσι, πράμα άκόμα πιο εύχάριστο, έκ

μεταλλεύεστε τη βλακεία των αλλων. 

:9) Πετυχημένα ύπερασπίστηκα, πως δική μου είναι ή τιμη για το 

θ'άρρος και τα εργα των άν&ρώπων· τί θ'α λέγατε αν τη διεκδι

κούσα και για την όρ{}η κρίση; Νερο και φωτια δεν παντρεύον

ται, {}α πεί κάποιος. Κι ομως έγω λογαριάζω να σας πείσω, φτά

νει να μού δώσειε με Τ11ν ίδια προσΟΧ11, μυαλο κι αύτί. 

"Α ν 1'1 όρθ'η κρίση ερχεται με ττιν πείρα, σε ποιον χρωστιέται 1Ί 

τιμή; Στο σοφο ~η1πως, που άπο δειλία τού φυσικού του η άπο σε

μνότη δε ρίχνεται ΠΟιέ του σε κάτι 11 στον τρελό, που ξετσίπωτος 
κι άναίσθ'ητος στον κίνδυνο, δε φοβαται ποτε τίποια; ~o σοφος 

καταφεύγει στα βιβλία των 'Αρχαίων, ϋπου δε μα{}αίνει παρα 

σχολαστικες σοφιστείες. ~o τρελός, που πιάνεται με την πραγμα

τικότητα και τη δοκιμάζει στη&ος με στη&ος, αύτός, νομίζω, άπο

χτα η1ν άληθ'ινη στόχαση. "Αν και τυφλός, φαίνεται πως ό .'Όμη

ρος αύτο το είδε οταν ελεγε: «Ό τρελος μα&αίνει στην καμπούρα 

του». Δυο είναι τα κύρια έμπόδια που φράζουν το δρόμο στην πεί

ρα: ό δισταγμός, που &ολώνει με τους καπνούς του το νου, κι ό 

φόβος, που δείχνει τον κίνδυνο και μαραίνει την τόλμη. ~H Τρέλα 

σας γλυτώνει &αυμάσια κι άπ' τα δυό. Λίγοι δμως είναι οί αν&ρω

ποι που καταλαβαίνουν πόσο μεγάλο πλεονέχτημα σού προσφέ-
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'Όλα εΙναι πλαστά; 

Καιβέβαια! 

ρουν αύτα τα δυό: να μην κοκκινίζεις ποτε και να τολμας τα 
, 

παντα. 

"Αν προτιματε να ονομάζετε όρ&η κρίση τη σωστη έχτίμηση 

της πραγματικότητας, κοιτάξτε, σας παρακαλω, πόσο μακρια πέ

φτουν ισα - ισα εκεινοι που λένε πως την εχουν. Είναι γεγονος πα)ς 
δλα τ' άν{}ρcδπινα πράγματα εχουν, δπως οί Σειληνοι του 'Αλκι

υιάδη,S4 δυο οψεις όλότελα διαφορετικές. Στην πρώτη, trl φατσά
δα δπως λένε, υλέπετε το &άνατο; Κοιτάξτε άπο μέσα, είναι ή 

ζωή. 'Απ' εξω 6λέπετε τΥI ζωή; Άπο μέσα είναι ό &άνατος. 'Η 

όμορφια σκεπάζει τιlν άσκήμια· τα πλούτη τη μιζέρια· το άτίμα

σμα τη δόξα· ή γνά)ση την άμά&εια· ή δύναμη τΎlν άδυναμία. 

'Ό,τι φαίνεται άπο ράτσα, είναι χυδαΙο. 'Η χαρα κρ~υει τη λύπη· 
ή εύημερία τη δυστυχία· 11 φιλία το μίσος το φάρμακο το φαρ

μάκι. Κοντολογης, &0. 6ρειτε το αντί&ετο άπ' δ,τι υλέπετε, ετσι κι 
άνοίξετε το Σειληνό. 

τα 6ρίσκετε πολυ φιλοσοφικα δλα τουτα; Τότε να σας τα πω 

πιο χοντρά. 

Βλέπετε ενα υασιλια και &αρρείτε πως είναι άφέντης πλούσιος 

και δυνατός. "Αν δμως δεν εχει πνευματικα χαρίσματα, αν δεν 

εύχαριστιέται με τίποτα, τότε είναι πολυ φτωχός. "Αν εχει παρα

δώσει την ψυχή του στα βίτσια, τότε είναι πια αίσχρος κι άπα δου

λο. 'Έτσι μπορουμε να φιλοσοφήσουμε πάνω σ' δλα τα πράγματα, 

μας φτάνει δμως αύτα τα παράδειγμα. «Κι επειτα;» &α μου πεΙτε. 

Λοιπόν! άκουστε που ίtέλω να καταλήξω. 

"Αν ενας &εατης 6γάλει τις μάσκες άπα τους η&οποιους την 

ωρα που παίζουν πάνω σΤ11 σκηνή, για να δείξει στο κοινα πως 
είναι στο φυσικο τα μουτρα τους, δε &0. χαλάσει δλη την παρά-
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σταση; Δεν τσύ άξίζει να σηκω{}σύν ολοι και να τον διώξσυν άπ' 

το &έατρσ με τις πέτρες, το λυσσασμένσ; Τώρα πάνω στη σκηνη 

ολα εχσυν άλλάξει οψη: έκεί πσυ ε6λεπες μια γυναίκα, φανερώνε

ται ενας αντρας, άντι παλικάρι, γέρσς αύτος πσυ ηταν 6ασιλιάς, 

ξεσκεπάζεται τιπστένισς σκλά6σς κι ό &εος αξαφνα είναι ενα άν

fiρωπάκι. 'Έ6γαλες την ψευδαίσ(}ηση; ΤΟ εργο γκρεμίστηκε. Εί

ναι αύτο το παραμύ&ι, ή μεταμφίεση, πσυ γσήτευε τα μάτια των 

&εατων. 

Κι επειτα; Μα τί αλλσ εΙναι ή ζωη τσύ άν&ρώπσυ, άπο μια κω

μωδία οπσυ μπαίνεις πρσστατευμένσς πίσω άπ' τη μάσκα και παί

ζεις το ρόλΟ' σσυ, ωσπσυ να σε βγάλει εξω άπ' τη σκηνη ό χσρη

γός; Αύτός, αλλωστε, συχνα ζητάει άπο τον ίδιο ή&σπσιο να παί

ξει πσλυ διαφσρε'τικσυς ρόλσυς: ενας πσυ φορσύσε τη 6ασιλΙΚΙ1 
πσρφύρα ξαναφαίνεται με κσυρέλια δσύλσυ. 'Ώστε δλα είναι πλα

στά; Και 6έ6αια! Μα ή κωμωδία της ζωης δεν παίζεται διαφσ

ρετικά! 

"Ας φανταστΟ'υμε πως αξαφνα μας κατεβαίνει άπο τον σύρανο 

ενας σσφος και 6άνεται να φωνάζει: «Τσύτσς έδω, πσυ ολσι τον 

παίρνετε για fiEO και κύριΟ', δεν εΙναι καν αννρωπσς άφήνει να 
τΟν κυβερνσύν σι αίσ&11σεις τσυ σα χτηνος: πρέπει να εΙναι χειρό

τερσς κι άπο δσύλσς, για να ύπηρετεί αύ(}όρμητα τόσΟ' πσλλσυς 

και σιχαμερσυς άφέντες! Κι αύτος ό αλλσς, πσυ κλαίει τον πε&α

μένσ τσυ πατέρα, &ά 'πρεπε να χαίρεται: τώρα επιασε ό νεκρος να 

'ζεί πραγματικά, άφσύ ή έπίγεια ζωη δεν εΙναι παρα {Μνατσς. Και 
τούτσς έκεί, πσυ κσρδό)νεται για το άριστσκρατικό σόι τσυ, είναι 

ενας χωριάτης κι ενας μπάσταρδσς: 6ρίσκεται μίλια πίσω ά:rτo την 

άρετή, μόνη πηγΙ1 της πραγματικης άριστσκρατίας». - 'Έτσι &α 
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μιλουσε αύτος ό σοφος για τον καθ-ένα. Τί ita του κάναν, σας ρω
τάω, αν περνουσε στα μάτια ολου του κόσμου για 3εότρελος; Πι

στέψτε με: δεν εχει πιο κουτο πράμα άπο τη φρόνιμη κουδέντα, 

που λέγεται δταν δεν είναι r\ ωρα της και δεν εχει πιο ζαδο άπο 
την όρθη κρίση, που δίνεται άνάποδα. Τ' άνάποδο κάνει δποιος 

δεν ξέρει να συμδι6αστεί με ττ\ν πραγματικότητα, δποιος δεν ύπο

τάσσεται στα ε{}ιμα, δποιος δε &υμαται τουλάχιστο αύτο το νόμο 

των συμποσιαστών: 'Ή πιες ή φεύγα! 'Όποιος itά '3ελε, τέλος, ή 

κωμωδία να μην ηταν κωμωδία. 'Αντίitετα, ή όρ3η κρίση ζητάει, 

αν3ρωπε 3νητέ, να μην είσαι πιο σοφος άπ' τους όμοίους σου, να 

πηγαίνεις σύμφωνα με τη γνώμη των πολλων 11 να λα{}εύεις πρό
{}υμα μαζί τους. 

Μα 'ίσα - 'ίσα αύτου είναι ή τρέλα, μου λένε. Δε λέω το άντί&ε

το. Μόνο κι έσείς πρέπει να παραδεχτείτε πως ετσι παίζεται 1'1 άν-
3ρώπινη κωμωδία. 

Τί σ6ι ζώο εΙναι Αύτο που μου μένει να πω, ά&άνατοι itεοί! να το πω; να σωπά- (30) 
ό σοφ6ς σω; Και γιατί να το κρύψω, άφου είναι πιο άλη3ινο κι άπ' την 

άλή3εια; Θα επρεπε ίσως, για μια τόσο σοδαρη ύπό{}εση, να φέ

ρουμε τις Μουσες άπ' τον Έλικώνα, που οί ποιητες τολμουν συ

χνα και τις φωνάζουν για ψιλοπράματα. Χαρίστε μου μια στιγμή, 

κόρες του Δία· δσο για να δείξω πως σ' αύτη την άκρι6η Σοφία, 

το κάστρο, λένε, της εύτυχίας, κανένας δεν μπορεί να μπεί, αν δεν 

τον όδηγήσει ή Τρέλα. 
Είναι γεγονός -' - σύμφωνοι; - πως δλα τα πά{}η προέρχονται 

άπ' αύτή. ΤΟ σημάδι που ξεχωρίζει το σοφο άπ' τον τρελό, είναι 
πως τον ενα τον κυδερνα το λογικο και τον αλλο το πά{}ος. Γι' αύ

το οί στω"ίκοι κρατουν το σοφο μακρια άπ' τα πά{}η σα νά 'ναι άρ-
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(30) 

ρώστιες τα πά3η ώστόσο κάνουν τους πιλότους σ' αύτους ίσα-ίσα 

που βιάζονται να μπoϊrν στο λιμάνι της φρονιμάδας και πάλι, 6ρί

σκονται στα μονοπάτια- της άρετης, σα σπιρούνια, σα βουκέντρια, 

για να σπρώχνουν στο καλό. Ό Σενέκας, στω'ίκος στον κύβο, 3α 

μπήξει τις φωνές, αί,τος που άπαγορεύει ρητα στο σοφο κά3ε πά

ftος. "Ας φωνάξει! Α ύτο που άφήνει στο τέλος δεν είναι καν αν

ftρωπος είναι κάτι σαν καινούργιος Βεός, ενας «δημιουργός», που 

δεν ύπάρχει που3ενα και ποτε δε 3α ύπάρξει. Ν α τα λέμε σταρά

τα: ό αν3ρωπος που εφτιαξε, είναι ενα μαρμάρινο αγαλμα, κουτο 

κι όλότελα ξένο σε κάftε άνθρώπινο αίσ3ημα. 
'Έ, ας τον χαίρονται λοι;τον το σοφό τους άφου τους γουστά

ρει, ας τον άγαπανε δίχως να φ060ϋνται άντιζηλίες, κι ας παν να 
ζΙ1σουνε μαζί τού στην Πολιτεία του Πλάτωνα, στην περιοχη τών 

'Ιδεών, 11 στους κήπους του Τάνταλου.55 Ποιός δε. ftιI τό 'σκαγε, 

με φρίκη, σα- να 6λέπει κανένα τέρας 11 φάντασμα, μπρος σ' ενα 
τέτοιον ανΒρωπο, κουφο σ' δλα τα καλέσματα της φύσης, άσυγκί

νητο και στο παραμικρο πά30ς, ερωτα 11 λύπηση, «σα νά 'ταν άπο 
πέτρα 11 άπο μάρμαρο της Μάρπησσας», εναν αν3ρωπο που δεν 
του ξεφεύγει τίποτα, που δε λαftεύει ποτέ, γιατι σαν αλλος Λυγ

κέας,56 τα βλέπει δλα, δλα τα ζυγιάζει με τ' άλφάδι, και δε συχωρ

να κανένα λά30ς, που- μόνο με τον έαυτό του εύχαριστιέται, μόνος 

πλούσιος, μόνος γερός, μόνος 6ασιλιάς, μόνος έλεύ&ερος, μόνος 

στον κόσμο, ετσι - κατα τη γνώμη του, βέ6αια - δε 3έλει νά 'χει 

φίλο, δεν είναι φίλος με κανένα, δια60λοστέλνει άκόμα και τους 

ftεούς, καταδικάζει δλες τΙς πράξεις τών άνftρώπων και τις κο

ρο'ίδεύει για παλα60μάρες! Νά τί σόι ζώο είναι ό σοφός. 

ΚαΙ σας ρωτώ, - αν ηταν να ψηφίσουν, - ποιά πολιτεία 
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" Αν οί ανθρωποι 
βάνονταν να 

'" ' ειναι σοφοι ... 

&ά 'δελε εναν αρχοντα σαν αυτον, ποιός στρατ()ς &ά '{)ελε τέ

"(οιον αρχηγό; "Οχι, μα ποιά γυναίκα &0. πει~υμoύσε η {}' ανεχό
ταν ,τέτοιον αντρα, ποιος αμφιτρύωνας τέτοιο καλεσμένο, ποιος ύ

πηρέτης αφεντικο απο τέτοια πάστα; Ποιός δε δα προτιμούσε να 

πάρει στην τύχη μέσα άπ' το σωρο των δεότρελων ενα σκέ-ι:ο τρε

λό, ίκανο να διατάζει τρελούς, 11 να τΟ'υςύπακούει, ν' αρέσει στους 
όμοίους του, -, - δηλαδη στους πιο πολλούς, - νά 'ναι καλος με τη 

γυναίκα του, χαριτωμένος με τους φίλους του, γερο ποτήρι, καλη 

παρέα, εναν ανδρωπο έπιτέλους που να μην είναι ξένος σε τίποτα 

το αν&ρώπινο; 

'Αλλα πάει ωρα τώρα που βαριέμαι μ' αύτο το σοφό. "Ας πε

ράσουμε σε πιο εύχάριστα δέματα. 

.. ~ 

"Αν κάποιος μπορούσε απο ψηλα να παρατηρήσει, -- σπως λεν (31) 
οί ποιητε.ς πως κάνει ό Δίας, - πόσα δεινα ξεσποϋν πάνω στη ζω) 

των αν{)ρώπων'. .. Πόσο αθλια, 6ρώμικη, εΙναι ή γέννηση και δύ, 
κολη ή ανατροφή, τί κινδύνους εχει ή παιδικη ήλικία, τί σκληρο ; 
μόχδους iχουν τα νιάτα, πόσο βαρια εΙναι τα γεράματα' κι ή ατε~ 

κτη μοίρα τού &ανάτου! Στρατος οί αρρώστιες την πολιορκοϊn, 

την άπειλούν τα δυστυχήματα, πλακώνουν αξαφνα οί ατυχίες, κι 

(ίλη πέρα ως πέρα είναι φαρμάκι! "Ασε πια το κακο που κάνει ό 

ανδρωπος στον ανδρωπο: φτώχιες, φυλακές, βασανιστήρια, άτι

μίες, ντροπές, παγίδες, προδοσίες, βρισιές, δίκες, απάτες. "Ωχ! 

δε μετριοϋνται οί κόκκοι της άμμου! 

Δε χρειάζεται να σας πω τώρα ποιά κρίματά τους η ποιά όργη 

&εου καταδίκασαν τους άν&ρώπους να γεννη{}ουν για τέτοια βά

σανα. 'Έτσι και το καλοσκεφτείς, σου ερχεται, μα την άλήδεια, 

να πείς π(tlς καλα κάναν οί κόρες στη Μίλητο,57 που αύτοχτονΟύ-
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σαν άράδα, οσο λυπηρο κι ,αν εΙναι αυτό. 

Ξέρετε δμως ~oιoί πρώτ' άπ' δλους σκοτω&ηκαν γιατι τους άη

δίαζε ή ζωή; 'Όσοι εΙχαν φιλίες με τη σοφία. "Ας μη λέμε για 

τους Διογένηδες, τους Ξενοκράτες, τους Κάτωνες, τους Κάσ

σιους, τους Βρούτους,58 άλλα δέστε αυτον το ΧείρωναSQ που δια

λέγει το {}άνατο τη στιγμη που μπορουσε να γίνει άΒάνατος. Κα

ταλαδαίνετε, {}αρρώ, τί {}α γινόταν, αν λίγο παντου οί αν{}ρωποι 

βάνονταν να εΙναι σοφοί. Θα χρειαζόταν καινούργιος πηλος κι δλη 

ή τέχνη κάποιου Προμη{}έα για να πλάσει αλλους. 

'Ενώ έγώ ... Λίγη άμά{}εια άπ' έδώ, λίγο ξένοιασμα άπ' έκεί, 

πότε να ξεχνούν Τ11 δυστυχία, πότε ν' άπαντέχουν την ευτυχία, κά

που - κάπου να γεύονται το μέλι της ΎΊδονης, ετσι ξαλαφρώνω τους 
άνιtρώπους άπο τις μιζέριες τους, και δε {}έλουν πια ν' άφήσουν 

τη ζωή, άκόμα κι αν ή Μοίρα εχει κλώσει δλο το νημα τους, κι ή 

ίδια ή ζωΥι τους παρατάει' δσο πιο λίγους λόγους εχουνε να μένουν 

στιΊ ζωι1, τόσο πιο πολυ γαντζώνονται άπο δαύτη . ., Αχ, δεν τΎι βα
ριούνται καΜλου! 

Ν ά, σε μένα πέφτει λόγος έδώ: τους βλέπετε αυτους τους γέ

ρους, που φτάσανε τα χρόνια του Νέστορα, δε μοιάζουν πια με 

ανδρωπο, - τσε6δοί, ξεμωραμένοι, φαφούτηδες, άσπρομάλληδες, 

φαλακροί, - η, για να του; περιγράψω καλύτερα με τα λόγια 

τού 'Αριστοφάνη, βρώμικοι, καμπουριασμένοι, σταφιδιασμένοι, 

χούφταλα, δίχως τρίχεςίi δόντια κι άνίκανοι, τους βλέπετε πώς 

χαίρονται ηΊ ζωή, άκόμα και να κάνουν τα τζό6ενα, ποιος βάφει 

τα μαλλιά του, ποιος κρύβει ηΊν καράφλα του με καμια περούκα, 
ποιος βάζει ψεύτικα δόντια παρμένα ίσως άπο κανένα γουρούνι' 

αυτος έρωτεύεται τού {}ανατα κάποια μιξοπαρ{}ένα και τα τρελο-
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Εύτυχισμένες 

χάρη σε μένα 

καμώματά του δεν τα φτάνει κανένα παλικάρι. Αύτος ό παλιόγε

ρος, το χούφταλο, καλος για το νεκροταφείο, παντρεύεται ενα 

τρυφερο κοριτσόπουλο, δίχως προίκα, που {tCt υολέψει τους γείτο
νες το πράμα γίνεται συχνα καί, μα την πίστη μου, το εχουνε και 

για όνόρε. 

'Αλλα νά και το πιο νόστιμο: Προσέξατε κάτι γριές, μπαμπό

γριες, ξεψυχισμένες, που λες καΙ υγηκαν άπ' τον" Αδη; Καλε αν

Τ8ς! «Ή ζωη είναι ώραία!~), αύτο μόνο εχουν στο στόμα τους, άκό-

μη άγγρίζονται σα σκύλες, γαυριάζουν, σπως λεν οί 'Έλληνες, σα 

σκρόφες για σερνικό, καταφέρνουν με λεφτα κανένα νεαρο Φάω

να, φτιασιδώνονται άδιάκοπα, δεν παρατουν στιγμη τον κα3ρέ

φτη, άποτριχώνουν τ' άποκοίλι τους, δείχνουν στή{tια πλαδαρα 

και μαραμένα, γαργαλεύουν με τρεμουλιάρικη φων1Ί έναν πό{}ο 

ξε{}υμασμένο, πίνουν τον περίδρομο, μπλέκονται στο χορο με τα 

κορίτσια, γράφουν ραυασάκια. 'Όλος ό κόσμος τΙς κορο"ίδεύει γι' 

αύτο που είναι: {}εότρελες. Στο μεταξύ, σλες είναι εύχαριστημέ

νες άι-το τον έαυτό τους, κολυμπάνε σε χίλιες ήδονές, κυλιουνται 

ι . μέσα στο μέλι, εύτυχισμένες χάρη σε μένα. 

Ι \\\ Σ' έκείνους που υρίσκουν γελΟίες αύτες τΙς τρέλες, {}α συμυού-
Ω.""'iVN.\\'\ \ . \\ λευα να το καλοσκεφτουν: Τί είναι πιο καλά, να ζείς μ' αύτες ζωη 

\ ~ \\ ι, . χαρισάμενη, η να γυρεύεις, σπω ς λένε, φούρκα για να κρεμαστείς; 

~ \, ι' : Φ' - , " λ ' ίζ , "ξ'ζ ζ'λ ' " . ~:~~Ψ,'J.r; υ~ικα" μπο,ρει ? οχ ος ,να νομι, ει πως τoυ~ α ,ι ει ρε ,ι εμ~, μα 
~,,..., ........ ::; ,, ___ ::..~ πολυ που τους κοφτει τους τρελακιες μου, δε υλεπουν πως κανουν 

. . ~ κακο η, αν το υλέπουν, εϋκολα το ξεχνουν. Ν α φας μια κεραμίδα 
στο κεφάλι, αύτο είναι πραγματικο κακό. τα ρέστα, 11 ντροπή, το 
ρεζίλεμα, ή καταφρόνια, οί υρισιες υλάφτουν μόνο αμα τα νιώ
{}εις. "Αν δεν αίστάνεσαι τίποτα, δεν είναι κακά. Τί σημασία εχει 
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αν όλόκληρος ό κόσμος σε σφυρίζει, άφού έσυ τό 'χεις για καύχη

μα; 'Ωστόσο, μόνο ή Τρέλα στο έπιτρέπει αύτό. 

(32) Θαρρώ πώς έδώ άκούω τους φιλόσοφους να διαμαρτύρονται: 
«'Εδώ εΙναι ή άτυχία», λένε, «να σ' άναγκάζει 1] Τρέλα να γελιέ
σαι, να λα&εύεις, ν' άγνοείς». Μα οχι, αύτο &α πεί άπλούστατα 

να είσαι αν&ρωπος. 'Αφού σ' αύτη την κατάσταση γεννή8ηκες, σ' 

αύτη μεγάλωσες, σ' αύηΊ μορφώt}ηκες, γιατί να τη λες άτυχία; 

ΕΙναι 11 μοίρα όλονών. Δεν είναι κα&όλου για λύπηση να μένεις 
στη t}έση σου, έκτος πια και πέσουμε στον αν&ρωπο που νομίζει 

πως είναι δυστυχισμένος γιατι δεν μπορεί να πετάει σαν τα που

λιά, να περπατάει στα τέσσερα σπως τ' αλλα ζώα, η νά 'ναι όπλι

σμένος με κέρατα σαν τους τgύρους. 'Εδώ που τα λέμε, 3-α ελεγες 

δυστυχισμένο ενα ώραίο 5.λογο, έπειδη δεν ξέρει γραμματικη και 

δεν τρώει γαλέττα, η έκείνον το φουκαρα τον ταύρο, έπειδΙ1 δεν τα 

καταφέρνει στη γυμναστικιι; "()σο δεν είναι δυστυχισμένο το αλο

γο γιατι δεν σκαμπάζει άπο γραμματική, αλλο τόσο κι 11 Τρέλα 
δεν κάνει ηΊ δυστυχία τών άν3-ρώπων, άφου εΙναι μέσα στα φυ

σικά τους. 

Μά, έπιμένουν οί επιδέξιοι λογάδες μας: «'Η έπιστημονΙΚ11 

γνώση δό&ηκε είδικα στον 5.ν&ρωπο για να μπορεί ν' άντιστα3-μί

ζει με ηΊν εξυπνάδα τόυ αύτα που του άρνή&ηκε ή Φύση». Σα να 
γίνεται να πιστέψει κανεις πως ή Φύση φρόντισε με τόση προσοχη 

για τις σκνίπες, τα φυτά, τα λουλούδια, και μόνο για τους άνt}ρώ

πους κοιμόταν, άναγκάζοντάς τους να τρέχουν στις έπιστημες, που 

τις σκαρφίστηκε για δυστυχία τους ό Θώ&,60 ή κολασμένη αύτη 

Ψυχη τού γένους τών άν&ρώπων. Είναι, πράγματι, αχρηστες στην 

εύτυχία, άφου δεν κάνουν μήτε τη δουλεια που γι' αύτη μας λένε 
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πως εγιναν, σπως κομψα το άποδείχνει μέσα στον Πλάτωνα έκεί

νος ό μυαλωμένος δασιλιάς,61 μιλώντας για τι)ν εφεύρεση τι)ς 

γραφής. Οί επιστημες πλάκωσαν στη ζωΙ1 τού άγ{}ρώπου μαζι 

με δλες τις αλλες μάστιγες. Τις γέννησαν εκείνα τα κακα πνεύ

ματα που φέρνουν σλες τις συμφορές, δηλαδη οί δαίμονες: έλλη

νικά, δαίμων πά να πεί σοφός. 

Οί άπλοι ανθρωποι τού χρυσού αίώνα, δεν εΙχανκαμια επιστ11-

μη. ζουσαν με μόνο τους όδηγο το tΎστιχτο της Φύσης. Τί χρεια

ζόταν ή γραμματικιl, άφού ολοι μιλούσαν την ϊδια γλώσσα κι ό λό

γος χρησίμευε μόνο για να καταλαδαίνονται; Ή διαλεχτική, τί 

χρειαζόταν άφού καμια πάλη δε γινόταν άνάμεσα σ' άντίθετες 

ίδέες; Πού να τη χά)σουν τη ρητορική, άφού δεν είχαν άντιδικίες; 

Τί να την κάνουν τη νομολογία, άφού δεν είχε άρχίσει αύτη ή εξα

χρείωση των ιΊ&ων απ' σπου, σίγουρα, ξεπΙ1δησαν οί καλοι νόμοι; 

Οί ανθρωποι ηταν πολυ θεοφοδούμενοι για να εξετάζουν με άνίε

ρη περιέργεια τα μυστ11ρια της Φύσης, να καταμετρούν ταυ; άστε

ρισμούς, τις κινιlσεις τους, τις έπιδράσεις τους, να ερευνούν τον 

κρυφο μηχανισμο τού σύμπαντος. Θεωρούσαν έγκληματικο να ζη

τάς να μά&εις πιο πέρα άπ' δσα ηξερε ό κοινος θνητός. ΤΗταν κα

&αρη παραφροσύνη να ρωτάς τί είναι πίσω απο τον ούρανό, και 

κανενος δεν κατέδαινε τέτοια ίδέα. 

" Οταν λίγο - λίγο νο&εύτηκε ή άγνότη τού χρυσού αίώνα, οί 

δαίμονες, οπως είπα, επιασαν να σκαρφίζονται τις επιστημες. "Η

ταν λίγοι στην άρχη κι είχαν λίγους όπαδούς. 'Αργότερα, ή δεισι

δαιμονία των Χαλδαίων και τ' άεροκοπανίσματα των Έλλήνων 

τις παραφόρτωσαν με μύρια μαρτύρια του μυαλου, ετσι που ή 

γραμματικη μονάχα μπορεί να γίνει δάσανο μιάς όλόκληρης ζωης. 
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(33) 'Απσ τις έπιστημες τώρα, έκείνες που έκ&ειάζονται είναι όσες 
γειτονεύουν περισσότ~ρo με την όρ&η κρίση, δηλαδη με την Τρέ

λα. Οί ftεολόγοι πεινουν, οί φυσικοι κρυώνουν, οί άστρολόγοι σε 

κάνουν και γελάς, οί διαλεχτικοl ΚΟΡΟ'ίδεύονται. «Μα μόνος του ό 

γιατρος άξίζει ολους τους αλλους!»62 Σ' αύτσ το έπάγγελμα, δσο 

πιο λίγα ξέρουν, δσο πιο πολλες κουτουράδες κάνουν, δσο πιο σερ-

σέμηδες είναι, τόσο και πιο πολυ γίνονται της μόδας, άκόμα κι οί 

μεγάλοι με τους πολλους τίτλους. Γιατι ή ίατρική, προπαντος δ-

πως την έξασκΟύν τη σήμερο, είναι παράρτημα της κολακείας, όσο 

κι ή ρητορικι1, αλλωστε. 

"Τστερα άπο τους γιατρούς, τα πρώτα στασίδια τα εχουν οί δι

καστικοί. Δεν ξέρω μάλιστα αν δεν ερχονται και πριν άπ' τους 

γιατρούς γιατι δμόφωνα οί φιλόσοφοι τους κορο'ίδεύουν πως γκα

ρίζουν κουταμάρες. Και να σκεφτείς πως άπ' την πιο μεγάλη ως 

την πιο μικΡι1, δλες οί ύποftέσεις κρίνονται άπ' αυτα τα γα'ίδού

ρια! 'Έτσι τα τσιφλίκια τους μεγαλώνουν, ένώ ό ftε9λόγος, άφού 

ξεσκολίσει δλα τα ίερα κατεβατα σε κιτάπια και χαρτιά, μασουλί, 

ζει λούπινα κι άσταμάτητα κυνηγά ψύλλους και ψείρες. 

• Ενώ ό θεολ6γος 
μασουλίζει λούπινα 

Προτιμούν λοιπον τις έπιστημες που συγγενεύουν πιο πολυ με. 

την Τρέλα' παρόμοια, πιο εύτυχισμένοι είναι δσοι μπορούν κι άπέ- ~~~~~.-ιί~~~':--~_.,:-;_ 
χουν όλότελα απ' τις έπιστημες και παίρνουν για όδηγο μόνο τη 

Φύση. Α ύτΥI δεν εχει τίποτα το στραβοκάνικο, - έκτος πια και 

ftες να βγείς άπο τα δρια της άν3ρώπινης μοίρας. Σιχαίνεται τα 

τεχνάσματα' και πιο καλα είναι στην ύγεία του δ,τι δε μολεύτηκε 

ποτε άπο τέτοια. 

(34) 'Ελάτε, δεν το βλέπετε πως άπ' δλα τα εϊδη τών ζώων, πιο εύ
χάριστη ζωη κάνουν δσα είναι λιγότερο μορφωμένα και δεν άφή-
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Πιο γνωστικος 

εκείνο το γουρούνΙ, 

ό Γρύλλος 

νουν να τα όδηγήσει δάσκαλος αλλος άπο τη Φύση; 'Έχει πιο εύ

τυχισμένες, πιο {)αυμάσιες άπο τις μέλισσες; Κι σμως, δεν εχουν 

σλες τις αίσ{}ήσεις. Μπορεί ν' άνακαλύψει ή άρχιτεκτονικη καλύ

τερα οίκοδομικα μέσα άπο τα δικά τους; Άντί{}ετα, το αλογο, που 

εχει τις ίδιες αισ{}ήσεις με τους άν{}ρώπους, και περνά τη ζωή 

του μαζί τους, συμμερίζεται και τις συμφορές τους. Συχνα το δλέ

πεις να λαχανιάζει μπας και το ξεπεράσει αλλο στο τρέξιμο· στη 

μάχη 6άζει πείσμα να νικήσει: λα6ώνεται και τρώει χώμα μαζι 

με τον κα6αλάρη του. Κι άφήνω πια το 6άρ6αρο χαλινάρι, τα σου-

6λερα σπιρούνια, τη φυλακη τού στά6λου, το κουρμπάτσι, το ρα-

6δί, τα γκέμια, το 6άρος τού κα6αλάρη., κοντολογης σλο το δράμα 

της σκλα6ιάς, που Τ11 δέχτηκε πρό{}υμα, σταν {}έλησε ήρω·ίκα να 

έκδικη{}εί σπως - σπως τον έχ&ρό του.63 

Πόσο πιο ζηλευτη εΙναι ή ζωη που κάνουν οί μύγες και τα που

λιά! Ζούνε με τον καιρο που περνά, με μόνο το ενστιχτο της φύ

σης, σσο τους έπιτρέπουν οί παγίδες τών άν3ρώπων! Βάλετε ενα 

πουλι στο κλου6ί: μα{}αίνει να μιμείται την άν3ρώπινη λαλιά· μά, 
περίεργο, χάνει τη φυσική του ομορφιά. Τόσο ή Φύση με τα εργα 

της πετυχαίνει χίλιες φορες καλύτερα άπο τα μασκαρέματα της 

Τέχνης! Γι' αύτο και δε 6ρίσκω λόγια να παινέσω έκείνο τον πε

τεινό, που σταν μεταμορφωνόταν εκανε τον Π υ&αγόρα. 64 'Αφού 

τα· δοκίμασε σλα: φιλόσοφος, αντρας, γυναίκα, 6ασιλιάς, ιδιώ

της, ψάρι, αλογο, 6άτραχος, και &αρρώ άκόμα και σφουγγάρι, 

εκρινε πως κανένα ζώο δεν ηταν τόσο ολέ{}ριο σσο ό αν{}ρωπος, 

γιατι δλα δέχονται να ζήσουν μέσα στα δρια της φύσης τους, και 

μόνο αύτος πασχίζει να τα ξεπεράσει. 

Και πάλι, άπ' δλους τους άνηρώπους, προτιμά, για πολλους (35) 
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λόγους, τα-υς 11λί{}ιους κι οχι τα-υς σοφους και τους ίσχυρούς. 'Ε

κείνο το γουρούνι ό Γρύλλος ηταν πιο γνωστικος άπο τον πολυμ11-

χανο, άφου προτίμησε να γρούζει μέσα στο χοιροστάσι παρα ν' ά

ψηφήσει με τη συντροφια του 'Οδυσσέα τόσα κίντυνα. Αύτη μου 

φαίνεται να είναι 11 γνώμη και του 'Όμηρου, πατέρα τών μύ{tων, 
που λέει αμοιρους και συφοριασμένους σλους τους {}νητούς, και 

συχνα δίνει στον 'Οδυσσέα, τύπο και ύπογραμμο τού γνωστικου, 

το έπί{}ετο πολυστέναχτος, που δεν το δίνει ποτε στον Πάρι, τον 

Αίαντα 11 τον 'Αχιλλέα. Και γιατί; Μα γιατι αύτος ό πολυμήχα
νος δεν εκανε τίποτα δίχως τη συμΌουλη της Παλλάδας, κι ή πολ
λή του σοφία τον άποξένωνε όλότελα άπο τις όρμήνειες της Φύσης . 
Λέω λοιπόν, πως οί ανftρωποι που ύπακούουν στη Σοφία είναι 

πολυ πιο λίγο εύτυχισμένοι. Είναι δυο φορες τρελοί, άφου ξεχνουν 

πως γεννη&ήχανε {Τνητοι και γυρεύουν να μιμηitουν τους άitάνα

τους {Τεους και γιατί, σπως οί Γίγαντες, όπλισμένοι με τις έπιστη

μες τους, κάνουν πόλεμο στη Φύση. Τ' άντί{}ετο, δε φαίνονται κα

&όλου να δυστυχουν σσοι 6ρίσκονται πιο κοντα στον τετραποδισμο 

και τη 6λακεία, και δεν καταπιάνονται με πράματα που ξεπερνουν 

τον ανl}ρωπο. "Ας κάνουμε λοιπον το πείραμα να τ' άποδείξουμε, 

οχι με στω'ίκα ένitυμήματα,6S άλλα με κανένα χοντροκομμένο πα

ράδειγμα. 

'Ύψιστοι {}εοί! Μα ύπάρχουν πιο εύτυχισμένοι άπ' αύτους που 

οί "χυδαίοι παρανομιάζουν,"- πολυ ώραία όνόματα κατα Τ1Ι γνώμη 

μου, - λωλούς, Όλαμμένους 11 σερσέμηδες; Στην άρχη φαίνεται 
πως σάς λέω κάτι τρελο 11 παράλογο' μα είναι ή ίδια 11 άλήitεια. 
Πρώτ' άπ' σλα, οί ανl}ρωποι αύτοι δεν ξέρουνε το φόΌο του {Τανά

του, και δεν είναι λίγο πράμα, μα το Δία! ~H συνείδησ11 τους δεν 
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Οί τρελο{ μου 

πετυχαEνovν αυτο 

το θαύμα 

εχει ποτε τύψεις. ΔΈν τους τρομάζουν ίστορίες με 60υρ60ύλακες. 

Δε φο6ερίζονται άπο φαντάσματα και ίσκιους, δεν τους 6ασανίζει 

ό φό60ς για κακα που &α πλακώσουν, μήτε τους φουσκά)νει ή ελ

πίδα για μελλούμενα καλά. Κοντολογης, δε σκίζονται άπο τις ά

μέτρητες εγνοιες που όρίζουν τούτη τη ζωή. Δεν ξέρουν άπο ντρο

πή, φό60, φιλοδοξία, φ&όνο, ερωτα. "Αν μάλιστα φτάσουν ως την 

άναιστησία του χτήνους, τότε δε &' άμαρταίνουν πια κα&όλου, κα· 
τα που 6ε6αιώνουν οί &εολόγοι. 

Τώρα, ήλωιε σοφέ, &ά '-θελα να μετρήσεις μαζί μου τις μέρες 

και τις νύχτες που λογιω - λογιω άγωνίες σταύρωναν την ψυχή 
σου, κάνε μπρός σου ενα σωρο τις εγνοιες δλης σου της ζωης, και 

πάσχισε να καταλά6εις επιτέλους ά:πο πόσα κακα γλυτά)νω τους 

τρελούς μου. Βάλε άπο πάνω πως οχι μόνο τους δίνω ίσό6ια χα

ρά, παιχνιδίσματα, τραγούδια και γέλια, άλλα δπου και να πανε 

κου6αλοίίν μαζί τους για τους αλλους την άπόλαυση, το κέφι, τη 

διασκέδαση, σάμπως οί συγκατα6ατικοι {}εοι να τους προόρισαν 

για να φαιδρύνουν τη μουντη ζωη των άν{}ρώπων. Κι άκόμα, δ,τι 

και να αίστάνονται μεταξύ τους οί αv{}ρωποι, τούτους έδω τους 

παραδέχονται πάντα για φίλους τους άναζητοίίν, τους κερνάνε, 

τους χαϊδεύουν, τους κανακεύουν, τους 60η&ουν στην άνάγκη: αύ

τοι μόνο έλεύ&ερα τα λένε. δλα και τα κάνουν δλα. Δε {}α περνούσε 

κανενος άπο το μυαλΟ να τους πειράξει, άφου άγρίμια και &ερια 

άποφεύγουν να τους 6λάψουν: το ενστιχτο τους λέει πως είναι 

άκίνδυνοι. Βρίσκονται, λοι.ιϊόν, κάτω άπο ττιν προστασία των &εων, 

και ιδιαίτερα τι] δική μου: γι' αύτο εΙναι που τους σέ6εται δλος 

ό κόσμος, οχι αδικα. 

.~. 

Οί πιο μεγάλοι 6ασιλιάδες γουστάρουν τους τρελους τόσο πο- (36) 
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λύ, που οχι ενας, μήτε δυό, δεν μπορούν να κάτσουν στο τραι-τέζι, 
να κάνουν ενα υημα η και να ζήσουν μιαν ωρα, δίχως αύτούς.66 /." ..... 
Προτιμανε τους τρελούς τους άπο τους άγέλαστους σοφούς, που {,; , I~ 
τους συντηρούν ώστόσο άπο συν11&εια, για το γόητρο. Και γιατί :,.J;:::J< 

τους προτιμανε; Νομίζω πως δεν είναι κανένα &αϋμα η μυστήριο: W; ~ 
ο! σ?φo~ φέρνoυ~ στους ~γεμόνε~ μό~o &λίψη' φ~υσ~ω~ένoι άπ? { ~. ι 
τις αρχες τους, δεν κομπιαζουν να πουνε τσουχτερες αλη&ειες που '-~"'JOT<.;..&I~ ........... ",",",, ___ 

συχνα πληγώνουν τοϋτα τα ντελικάτα αύτιά. 'Ενω οί τζουτζέδες 

τους δίνουν μ' άπλοχερια το μόνο που γυρεύουνε παντου και δσα -
δσα: διασκέδαση, χαμόγελα, χάχανα και χαρές. 

Παραδεχτείτε δμως, οί τρελοι εχουν ενα χάρισμα που δεν είναι 

για πέταμα: είναι οί μόνοι ντόμπροι και αψευτοι. Κι -υπάρχει πιο 

εύλογητο άπο την είλικρίνεια; Μια παροιμία του 'Aλκιυιίiδη, μέ
σα στον Πλάτωνα, υάνει την είλικρίνεια στο κρασι και στο στόμα 

των παιδιων, μα ή τιμή της πρέπει να είναι δλη δική μου. Μάρτυ-
, Ε' 'δ 'r" 'Ο λ' 'λ 1 ' ρας ο υριπι ης, που ειπε το περιφημο:« τρε ος τρε ες {\,εει». 

Ό τρελός, δ,τι εχει στην καρδιά του το' φανερώνει στα μουτρα 

του, το διαλαλεί με τις κουΟέντες του. Οί σοφοι δμως εχουν δυο 

γλώσσες, δπως μας το &υμίζει πάλι ό Εύριπίδης: μια για να λένε 

την άλι1&εια και μια για να λεν αύτο που έκείνη τη στιγμη τους 

φαίνεται πως ταιριάζει. Ξέρουν «το μαύρο να το κάνουν ασπρο», 

με το 'ίδιο στόμα να φυσουν το κρύο κάι το ζεστό, αλλο νά 'χουν 

στην καρδιά τους και με τα λόγια να καμώνονται αλλο. 

τους 11γεμόνες τους υουτηγμένους στην εύτυχία τους, έμένα 

μου φαίνεται πω~ πρέπει να τους λυπούμαστε: μΙ1 μπορώντας ν' 

άκούσουν την άλή{}εια, είναι άναγκασμένοι ν' άκουνε κόλακες που 

τους κάνουν το φίλο. Θα μου πείτε: «Α ύτια ιΊγεμόνα ισα - ισα την 
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"Εν α δμορφο 

πορτραίτο σοφού 

άλή{}εια σιχαίνονται· αν άποφεύγουν ταυς γνωστικούς, εΙναι γιατι 

φουούνται μη λάχει κανένας πιο ντόμπρος ,και τολμ11σει να ταυς 

πεί άλή{}ειες κι δχι κολακείες». 'Έμ! οί υασιλιάδες την άλή{}εια τη 

μισαύν. Οί τρελαί μαυ, ώστόσα, πετυχαίναυν α'υτο το καταπληχτι

κό, να ταυς ευχαρισταύν σέρναντάς ταυς δχι μόνο άλή{}ειες, άλλα 

και υρισιες άναιχτά, ετσι παυ ό ίδιος λόγος, στο στόμα ένος γνω

στικαύ, να ταύ καστίζει το κεφάλι του, και στο στόμα ένας τρελού, 

να ευχαριστεί άπίστευτα τον άφέντη. Ν αί, ή άλή{}εια εχει τη δύ

ναμη να ευφραίνει, αν μέσα της δε βρίσκεται κάτι πρασυλητικό, 

μα τη χάρη τούτη οί {}εαι t11 φυλάνε για τους τρελούς. Για τον ϊδιο 
λόγΟ' τέτοιοι ανδρες άρέσαυν τόσα πολυ στις γυναίκες, που άπ' τη 

φύση ταυ ς εΙναι φιλήδονες κι έλαφρές. 'Ό,τι και να τους κάναυν, 

- κι αυτο μπορεί να πάει μακριά, - έκείνες το παίρνουν για παι

χνίδι και για χωρατό· τόσα πολλα ξέρει το φύλα αυτο για να 

σκεπάζει πριν άπ' δλα τα στραβαπατήματά του. 

"Ας ξανάρ{}ουμε στην ευτυχία τών τρελών ... 'Αφού περάσαυν (37) 
χαρούμενα όλάκερη ζωή, χωρις να φαοαύνται καitόλαυ η να ψυχα

νεμίζονται {}άνατα, μεταναστεύαυν ντογραυ στα 'Ηλύσια Πεδία, 

κι έκεί διασκεδάζουν με τ' άστεία τους τη υαρεμάρα τών ευλα6ι-

κών ψυχών. 

'Ελάτε τώρα να συγκρίναυμε αυτη τη μοίρα τού τρελού μ' δ

παιου σοφαύ {}έλετε. Πάρτε, ας πούμε, ενα ύπόδειγμα σοφίας, 

εναν (iv{}ρωπο που εφαγε τα νιάτα του να μελετάει τις έπιστημες, 

εχασε σε ξενύχτια, εγναιες κι άτέλειωταυς μόχ{}αυς το πιο ζωντανο 

κομμάτι της ζωης ταυ και την έπίλοιπη την πέρασε στερημένος κι 

άπο την παραμικρη άπόλαυση· στά{}ηκε πάντα τσιγγαύνης, μίζε

ρος, κατσαύφης, σκοτεινός, αυστηρος και σκληρος για τον έαυτό 
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του, δαρετος κι αχώνευτος στους αλλους χλεμπονιάρης, κοκκαλιά

ρης, φιλάστενος, τσίμπλης, καραφλος και γερασμένος πριν την 

ωρα του, πριν την ωρα τo~ φευγάτος απο τη ζωή. Κι επειτα, τί 
σημασία εχει πότε {}α nsitaVEL, άφου δεν έ'ζησε ποτέ; 'Ορίστε ομορ-

~) φο πορτραίτο σοφού. 
ι 

Πάλι ακούω τα βατράχια της Στοάς να μου κοάζουν μέσα στ' 

αύτιά: «ΤΟ χειρότερο απ' ολα τα κακα είναι ΤΙ παραφροσύνη' μα 

ή φανερη μωρία συγγενεύει μαζί της και μάλλον είναι ή ίδια, 

άφού τρελος είναι δποιος δε λογικεύεται». 

'Εκείνα ομως τα βατράχια είναι που παραλογίζονται πέρα για 

πέρα! 'Άντε να κάνουμε σκόνη κι αυτον τον έπιδέξιο συλλογισμό 

τους, .Μούσες βοηitατε! ~o Σωκράτης μας διδάσκει, στο «Συμπό

σιο» του Πλάτωνα, να κόυουμε την 'Αφροδίτη στα δυο και να κά

νουμε δυο 'Αφροδίτες, ετσι και τον 'Έρωτα για νά 'χουμε δυο 

'Έρωτες οί διαλεχτικοί μας itά 'πρεπε να κάνουν το 'ίδιο και να 
ξεχωρίζουν τρέλα άπο τρέλα, για να παίρνει αύτους ό κόσμος για 

γνωστικούς. Κι άλή{}εια, ή xaits τρέλα δεν είναι και βλαβερή. 

Διαφορετικα δε ita 'χε πεί ό 'Οράτιος: «Παιχνίδι του αραγε μ' 
εχει κάποιο ayaito παραλήρημα;». Ό Πλάτωνας δε {Τά 'χε λογα
ριάσει την ποιητική, την προφητικη και την έρωτικη μανία μέσα 

στις πιο άψηλες άξίες του άνitρώπoυ. Μα κι ΤΙ Σίβυλλα μήπως δε 

χαραχτήρισε τρελο το έγχείρημα του Αίνεία; 

'Υπάρχουν λοιπον σίγουρα δυο είδων τρέλες: .Μια έκείνη που 

οί έκδικήτριες 'Ερινύες ξερνουν μέσα άπ' την Κόλαση, οταν ξαπο

λούν τα φίδια τους και φυσουν σΤΙ1ν καρδια των άν&ρώπων Τ11ν 
όργη τού πολέμου, την άσβηστη δίψα για χρυσάφι, τον ενοχο και 

στιγματισμένο ερωτα, την πατροκτονία, την αίμομιξία, την ίερο-

81. 

Να ξεχωρΕζουμε 

τρέλα και τρέλα 

\ 



Φανταζόταν έξοχα 

έργα 

Ό πιο βλαμμένος 

γελά περισσότερο 

συλία κι ϋ.λλες τέτοιες μάστιγες 11 οταν κυνηγoί'rv με. τα τρομαχτι
κα δαυλιά τους τις συνειδήσεις που έγκλημάτησαν. 

Ή ϋ.λλη τρέλα είναι όλότελα διαφορετική, ερχεται (lπο μένα κι 

εΙναι το πιο πο{}ητο πράμα του κόσμου. Γεννιέται οποτε μια γλυ

κια πλάνη του μ υαλου έλευ3ερώνει την ψυχη άπο τις μαυρες ε

γνοιες της και Τ1]ν παραδίνει σ' ενα πέλαγος lΊδOVΗς. Αύτη τη φρε

ναπάτη, ό Κικέρωνας, σπως εγραφε σ' ενα γράμμα του στον 'Α τ

τικό, την πο{}ουσε σαν ύπέρτατο δώρο τών {}εών, για να ξεχάσει 

μέσα της σλα του τα 6άσανα. 

Δεν ηταν για γέλια έκείνος ό ϋ.ν3ρωπος άπο το "Αργος, τόσο 

παλαυος που περνουσε μέρες και μέρες μοναχός του στο {}έατρο, 

να γελα, να χτυπα παλαμάκια και να χοροπηδα: φανταζόταν πα)ς 

του παiζαν εξοχα εργα, ενώ δεν παίζαν τίποτα. Στην έπίλοιπη ζωή 

του δμως φερνόταν {}αυμάσια: «Οί φίλοι του», λέει ό 'Οράτιος, 

«τον ε6ρισκαν ευχάριστο, ή γυναίκα του πολυ γλυκό, οί δουλοι του 

καλό60λο, δεν τον επιανε το κακό του αν του πίνανε κανένα κανάτι 

κρασί». 'Όταν ή αφοσίωση τών δικών του και τα πολλα φάρμακα 

τον γιάτρεψαν έπιτέλους και ξανα6ρηκε τον έαυτό του, παραπο

νιόταν μ' αύτα τα λόγια: «Μα τον Πολυδεύκη! με σκοτώσατε, φί

λοι μου, άντι να με γλυτώσετε: την πήρατε τη χαρά μου άναγκά

ζοντάς με να παρατήσω τη γλυκειά μου φρεναπάτη». Είχε δίκιο 

κι οί φίλοι του εκαναν λά{}ος: Αύτοι χρειάζονταν πιότερο τον έλ

λέ60ΡΟ, άφου ;ιεράσανε για άρρώστια μια εύχάριστη κι ευεργετι

κη τρέλα, που επρεπε τάχα να τη γιατρέψουνε με φάρμακα. 

Και τέλος πάντων, κά&ε παραλογισμο τών αίσ{}ήσεων 11 τού 
νου, έγω δεν τον λέω τρέλα. "Αν κάποιος κοντό{}ωρος πάρει ενα 

γάιδαρο για μουλάρι 11 ενας ϋ.λλος κάποιο ποιηματάκι για αρι-
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. στσύργημα, δεν πα να πεί πως εΙναι καΙ τρελσί. 'Εκείνσς δμως πσυ 
ξεγελιέται οχι μόνο. άπο τΙς αί~ήσεις, άλλα κι άπο την κρίση τσυ, 

- καΙ πάλι, αύτο να το πα&αίνει συνέχεια χωρις μέτρο., - μπσ

ρείς να πείς πως κάπως συγγενεύει με την τρέλα. 'Ένας, λόγσυ 

χάρη, κά&ε φσρα πσυ γκαρίζει γάιδαρσς, &αρρεί πως άκσύει έξαί
σιες συμφωνίες αλλσς, φσυκαράς, γεννημένσς σε τρώγλη, &αρ

ρεί πως εΙναι ό Κρσίσσς, βασιλιας της Λυδίας. 'Αρκετα συχνά, 

τσϋτσ το είδος της τρέλας εΙναι εύχάριστσ, τόσο. σ' αύτσυς πσυ πιά

νει, δσσ καΙ σ' έκείνσυς πσυ βλέπσυν, - αλλσι τρελσΙ τσυτσι, μα 

διαφσρετικσί. Είναι μια τρέλα πσλυ πιο συχνη άπ' σσσ τη νσμίζει 

ό κόσμσς. Μα ενας πίσω άπο τον αλλσ; σί τρελσΙ γελσυν με τσυς 

τρελσυς και διασκεδάζουν τσυτσι με τσυς αλλσυς. "Αν πρσσέξεις 

μάλιστα, άπο δυο τρελσύς, όπιο βλαμμένσς είναι έκείνσς πσυ γελα 

περισσότερο.. 

(39) (Η γνώμη μσυ, εμένα της Τρέλας, είναι πως σσσ πιο τρελος τό
σο. πιο εύτυχισμένο.ς είσαι, φτάνει να μένεις στο είδσς της δικης 

μσυ περισχης, που είναι άπέραντη, μα την άλή&εια, άφου σίγσυρα 

δεν βρίσκεται μέσα στσυς άν&ρώπσυς ενας νά 'ναι συνέχεια γνω

στικος την πασα ωρα, και δίχως κάπσισυ είδσυς λόξα. (Υπάρχει 

δμως μια διαφσρά: τον αντρα πσυ περνα μια νερσκσλσκmtα γιrι 

γυναίκα τον λένε τρελό, γιατΙ τέταια λά&σς σε παλυ λίγσυς κατε

βαίνει να το κάναυν' εκείναν σμως παυ ή γυναίκα ταυ εχει τσυς 

άγαπητικαυς με το τσαυβάλι, κι αύτος διαλαλεί κι όρκίζεται πως 

είναι πιο πιστ11 κι άπο την Πηνελόπη, καΙ κσρδώνεται, - ε, χαρα 

στο λάθσς, - κανένας δεν τον λέει τρελό, γιατι τέταια μυαλα τα 

εχαυν παλλαι αντρες. 

Σ' αύτο το είδας πρέπει να βάλσυμε και κάτι μανιώδεις κυνη-
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γούς, που καυχιένται πως ή ψυχή τους εύφραίνεται, δταν άκουν 

έκείνη τη φριχτη στριγγλια του βούκινου η τα γαΌγίσματα των 

σκύλων. Βάζω στοίχημα: ή βρώμα άπ' τα σκατα του σκύλου, αύ

τοι {}αρρουν πως εύωδιάζει κανέλλα. Και τι έν{}ουσιασμος δταν 

είναι να πετσοκόΨουν τ' άγρίμι! Ταυροι και κριάρια πρέπει να 

σφάζονται άπο το χοντρο λαό' άλλα τ' άγρίμι μόνο ό γαλαζοαίμα

τος μπορει να το κομματιάσει. Δές τον, ξεσκούφωτος, γονατιστός, 

άρματωμένος με μαχαίρα έπιtαυτοϋ (να πιάσει αλλη, γρουσου

ζιά!) βάνεται να κόδει κατανυχτικά, με κα{}ιερωμένη τάξη, όρι

σμένα μέρη και μ' όρισμένες κινήσεις. ΤΟ πλη{}ος όλοtρόγυρα χα

ζεύει μ' άνοιχτο στόμα, σα vCt 'ταν τίποτα καινούργιο αύτο το Wa
μα, που τό 'χει δει τουλάχιστο χίλιες φορές. Κι ό {}νηtος που δια

λέγουν για να δοκιμάσει το παραμικρο κομμάτι, {}αρρει πια πως 

εφτασε στο πάνω σκαλοπάτι της άριστοκρατίας. 'Απ' to πολυ να 
_ ,:t' '" _ ~ , _, 

κυνηγουν t αγριμια και να τα τρωνε, οι κυνηγοι καtαντουν στρ 

'(έλος κι αύτοι άγρίμια. Κι δμως νομίζουνε πως ζουν δπως οί οα

σιλιάδες . 
• Η λύσσα να χτΙζουν Πολυ μοιάζουν μ' αύtους έκείνοι που τους επιασε λύσσα να χτί-

ΕΙναι αρκετσ νά • χεις 
θελήσει 

ζουν, τη μια μέρα γκρεμίζουν '(α σtρογγυλα χτίρια και τα ξανα

φnάχνουν τετράγωνα, την αλλη τα τετράγωνα τα κάνουν στρογ

γυλά. Κανένα μέτρο, κανένα δριο σ' αύτα τα εργα, ωσπου ξετινά

ζονtαι και δεν εχουν πια τα μέσα που να κοιμη{}ουν 11 τί να φάνε. 
Ώραια '(α κατάφεραν, {}α μου πεΙτε. Ν αί, μα στο μεταξύ ε'ζησαν 

μερικα χρόνια εύτυχισμένοι στο ε.ι-τακρο. 

Οί άλχημιστές, μου φαίνεtαι, είναι οί πιο κοντινοί τους γείτο

νες. Με καινούργιους και μυστήριους τρόπους μάχονται ν' άλλά

ξουν τη φύση των στοιχείων, σκίζουνε {}άλασσες και σtεριες γυ-
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ρεύοντας μια πέμπτη, την πεμπτουσία. Θρεμμένοι άπο Τ11ν πιο γλυ

κια ελπίδα, δε λυποϋνται ποτε τα εξοδα μήτε τους κόπους. Πάν

τα στο νού τους εχουν κάποια καταπληχτικη εφεύρεση, που δλο 

τους πλανεύει παραπέρα, και μόνοι ξεγελούν εύχάριστα τον έαυ

τό τους, ωσπσυ στο τέλος τα χάνουν δλα και δεν εχουν πια μήτε 
για να φτιάξουν το παραμικρο φουρνάκι! Δεν παύουν ώστόσο να . 
κάνουν ονειρ-α μαγευτικά, και μ' δλη τους τη δύναμη καλούν τους 

αλλους να μοιραστούν αύτη την εύτυχία τους. 'Όταν, τέλος, τους 
- ~ ,,' -, ~, , ~, 

παρατα κι η στερνη απαντοχη, παρηγοριουνται μ αυτη την ομορ-

φη κου6έντα: «Για τα μεγάλα πράματα είναι άρκετο να τά 'χεις 

8ελήσει».67 Και τα 6άζουν τότε με τη συντομία τής ζωής που δεν 

τους αφησε να όλοκληρώσουν το μεγαλεπή60λο σχέδιό τους. 

'Αναρωτιέμαι, αν πρέπει'να δεχτούμε και τoUς τζογαδόρους στο Καλος θά 'τανγια 
σύλλογό μας. Κι δμως δεν ύπάρχει πιο τρελο κι άστείο, να τους 

6λέπεις άπορροφημένους κι 11 καρδιά τους να, σαλτάρει και να τρέ
μει με τον κρότο που κάνουν τα ζάρια. ~H ελπίδα πως ίtα κερδί

σουν δεν τους παρατάει ποτέ' αν δμως το καρά6ι μ' δλα τους τ' 

άγαftα τσακιστεί πάνω στο σκόπελο του τζόγου, που είναι πιο φο-

6ερος κι άπ' τον Κα60 - Μαλιά, και ναυαγοι ίtεόγυμνoι γλυτώσουν 
άπ' τα κύματα με την ψυχη στο στόμα, fta κλέψουν τους πάντες 
- μα οχι εκείνον που τους κέρδισε, μπας και τους πεί ό κόσμος 

μπαταξήδες. Μήπως δεν εχει γέρους στρα6ωμένους πιά, που για/ 

να περνούνε τον 

καιρ6 

να παίξουν κοτσάρουν σΤ}l μύτη τους ενα ζευγάρι ματογυάλια;~~\t;:;;~-'"')i:;....:a~\ 

'Ή δτ~ν φτάσ~ι ό φά~αγγ~ς με τ' "άρ{}ριτικα, κ~l τους ~τραγγoυ:. Ξ.\ ' 
λίζει τις κλειδωσεις, δεν παιρνουν ανftρωπο με το μεροκαματο για \ ~ \ 
να ρίχνει στη ftέση τους τα ζάρια; Καλος ftά 'ταν ό τζόγος για να \. . 
περνούνε τον καιρό, αν συχνα 8εν καταντούσε μανία' τότε δμως -.""-~~ 
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Διηγοϋνται 

παραμύθια με 

θαύματα 

Μιά θέση πλάι στο 

Χριστο στον 

Παράδεισο 

δε μου πέφτει λόγος, είναι δουλεια τό")ν Έρινύων. 

Νά δμως κι αλλο είδος, που σίγουρα ειναι φτιαγμένοι άπ' τη (40) 
δική μας πάστα όλόκληροι. Αύτοι που εύχαριστιoΥVται ν' ακούν 11 
να λένε ψεύτικες ίστορίες με itαύματα και τέρατα. Δε χορταίνΟΥν 

ν' ακουν αυτα τα παραμύitια για φαντάσματα, δρουκόλακες, 

ϊσκιους, πνεύματα άπο τον" Αδη και χίλια άπίστευτα τέρατα. "0-
σο πιο ψεύτικο είναι το γεγονός, τόσο πιο πρόitυμα το πιστεύουν 

και μια εύχάριστη φαγούρα τους γαργαλάει τ' αύτιά. Οί μπούρ-

δες αύτες δε χρησιμεύουν μόνο για να περνoυv εύχάριστα οί ώ

ρες φέρνουν και οφελος στους παπάδες και τους ίεροκήρυκες. 

Μ' αύτους γειτονεύουν δσοι με κάποια παράλογη μα γλυκεια 

εύλάδεια itαρρουν πως αν συναντι1σουν μέσα στη μέρα το αγαλμα 

11 την είκόνα έκείνου του Πολύφημου του αγιου Χριστόφορου,68 
αύτο τους προστατεύει άπο το itάνατο' 11 δτι φτάνει να προσευχη
{}ουν σε κάποια σκαλιγμένη άγια Βαρδάρα69 με τα κατάλληλα λό

για, για να γυρίσουν σώοι κι αδλαδοι άπο τον πόλεμο' 11 δτι φτά-
......... "'" .... νει να πάνε όρισμένες μέρες στον αγιο 'Έρασμο70 με όρισμένα κε

άκια κι όρισμένες προσευχουλες, για να κάνουν γρήγορα λεφτά. 

'Όπως γι' αύτους ύπάρχει και δεύτερος Ίππόλυτος,71 ετσι δρηκαν 

,. αι στον αη Γιώργη εναν αλλο Ήρακλη.72 Λίγο ακόμα και {}α λα
'. τρέψουν τ' αλογό του, εύλαδικα σαμαρωμένο και στολισμένο' με 
_~ ικρα πρόσφορα κερδίζουν την προστασία του αγιου κι δποιος όρΟ' 
~ ίζεται στη χαλκωματένια περικεφαλαία του εΙναι σα να παίρνει 

'ρκο υασιλικό. 

\-=τ=:::Ι::::t:;;= Και τί να πείς για τους έγκληματίες που δαυκαλίζονται με άπί
- '---:::.:x",~",~~~ανα συχωροχάρτια, που λογαριάζουν με το ρολόι πόσον καιρο 

"" .... :.;~ ... _~-.. ~~-~δαστά το Καitαρτήριο και σκαρώνουν μα{}ηματικο κι αλά{}ευτο πί-
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νακα, τοσους αιωνες, τοσα χρονια, τοσους μηνες, τοσες μερες και 

τόσες στιγμές; 'Άλλοι στηρίζονται πάνω σε μαγικα κατεβατα και 

ξόρκια, κάποιου εύλαβικού άπατεώνα, που τα σοφίστηκε για να 

φημιστει 11 για να πλουτίσει, και τα περιμένουν δλα: πλούτη, τι-
μές, άπολαύσεις, αφ&ονία, ύγεία πάντα γερή, μακροζω'ία, κοτσο

νάτα γερατεια καί, τέλος, μια &έση πλάι στο Χριστο στον Παρά

δεισο! Και πάλι, αύτο το &έλουν δσο γίνεται πιο αργά, δταν οί 

άπολαύσεις τούτης της ζωης, που άπάνω τους γαντζώνονται με 

κά{}ε τρόπο, {}α τους παρατήσουν και {}ά 'χουν να βολευτούν με τις 

επουράνιες. 

Πάρτε δποιο πραματευτή, στρατιώτη 11 δικαστή. 'Απο τόσες 

και τόσες κλεψιες κόβει καμια δεκάρα και φαντάζεται πιά, σαν 

την προσφέρει, πως άποπλένει μονομιάς το Λερναίο βάλτο της 

ζωης του' πως ξοφλά ετσι με συμβόλαιο τόσες επιορκίες, ακολα-

σίες, μπεκρουλιάσματα, καυγάδες, φονικά, απάτες, άπιστίες και 

προδοσίες, και ξοφλά μάλιστα τόσο τέλεια, που μπορει τώρα να 

πιάσει φτου κι αποξαρχης καινούργιο κύκλο εγκλημάτων. 

'Τπάρχουν αραγε πιο τρελοί, μα τί λέω, ύπάρχουν πιο εύτυχι

σμένοι απ' εκείνους που λένε κά{}ε μέρα έφτα μικρα εδάφια ('ιπο 

το Ψαλτήρι και περιμένουν πια τη μακαριότητα των εκλεχτων; 

Έφτα μαγικα εδάφια, που ενας διάβολος, πιότερο χαζος παρα πο

νηρος (αφου πιάστηκε στην ίδια του τη φάκα), εδειξε, λένε, χω

ρατεύοντας στον αγιο Βερνάρδο.73 Και τέτοιες τρέλες, τόσο τρε

λες που κι εμένα με κάνουν και ντρέπομαι, τις παραδέχονται ώστό

σο' οχι μόνο κοινοι αν&ρωποι, μα και ίεροδιδάσκαλοι. 

'Όταν κά&ε τόπος γυρεύει να εχει δικό του προστάτη αγιο, δε 

βαστάει κι αύτο απο την ίδια τρέλα; Κά&ε αγιος με την είδικό-
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Κανεις δεν ευχαριστεί 

που λευτερώθηκε 

απο την τρέλα 

τητά του, με τη δική του λατρεία και με τις δικές του τελετές. υ 

ενας γιατρεύει τον πονόδοντο, ό αλλος ξέρει άπο λεχώνες, τουτος 

ξανα6ρίσκει χαμένα πράματα, εκείνος φανερώνεται και γλυτώνει 

τους ναυαγούς, αλλος προστατεύει τα κοπάδια, και τρά6α κορ

δόνι, τελειωμο δεν εχουν! Μερικοί τους εΙναι με πολλες χάρες ό 

νους μου πάει σΤ1) Θεοτόκο Παρitένο, που ό κοσμάκης της άποδί

νει πιο πολλες σχεδΟν άπ' οσες στο Γιό της. 

Ξέρετε τί ζητούν οί ανitρωποι απ' αύτους τους αγιους; Τίποτα (41) 
που να μην ενδιαφέρει την Τρέλα. Δια6άστε ολα αύτα τα τάμα-

τα, που σε μερικες εκκλησιες σκεπάζουν τους τοίχους ως το {}ό-

λο, και πείτε μου: ζήτησε ποτε κανένας να τον γιατρέψουν άπ' την 

τρέλα 11 να του βάλουν κουκούτσι μυαλό; Ι10ιός γλύτωσε κολυμ
πώντας, ποιος λαυώitηκε στον πόλεμο και σώ{}ηκε, ποιός τό 'σκα-

, 'Ι" , , '" 
σε πανω στη μαχη αφηνοντας τους συντροφους του να την aπΟΤΕ-

λειώσουν και λέει για την τύχη του και την παλικαριά του. 'Ένας 

τον Κρέμαγαν και με τη χάρη κάποιου αγιου, προστάτη τών λη
στών, ~"tεσε άπο τη φούρκα κι ετσι {}α μπορεί να ξαλαφρώσει πά

λι κάτι φουκαράδες πλούσιους που δεν ξέρουν τί να τα κάνουν τα 

λεφτά. >Ι Αλλος τό 'σκασε τσακίζοντας την πόρτα της φυλακης του. 

Ι10ιός γιατρεύτηκε απο -θ'έρμες, προς μέγα κακοφανισμο του για

τρού του. Αύτος κατάπιε φαρμάκι και τό '6γαλε άπο κάτω' το κό

ψιμο αντι να τον ξεκάνει τον εγιανε' μεγάλη σκασίλα για τηγυ

ναίκα του, που Π1)γανε στο 6ρόντο κι οί κόποι και τα λεφτά της. 

Αύτουνού το κάρρο αναποδογύρισε, μα εφερε γερα στο σπίτι τ' (i

λογά του. Ό άλλος 6γηκε ζωντανος κάτω άπ' τα ερείπια. Αύτον 

τον τσάκωσε στα πράσα ό σύζυγοs, μα κατάφερε και τό 'σκασε. 
'Έναν δε 6ρίσκεις να εύχαριστεί, επειδη λευτερώδηκε άπα κάποια (4: 
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(42) 

τρέλα. Είναι πολυ γλυκο λοιπον νά 'σαι 6λαμμένος, άφού οί αν

&ρωποι άπ' δλα παρακαλουν να φυλάγονται έκτος άπ' τΊ1ν Τρέλα. 

Άλλα γιατί άνοίχτηκα σ' αύτο το πέλαγο με τις προλήψεις; 

«!Εκατο γλώσσες νά 'χα, έκατο στόματα και φωνη σιδερένια, πά

λι δεν εφταναν για ν' άραδιάσω τα εϊδη δλα τών τρελών κι δλα τα 

όνόματα της Τρέλας».74 Το δέδαιο εΙναι πως ή κα&ημερινη ζωη 

τών χριστιανών ξεχειλίζει άπο τέτοιες άνοησίες, που άδίσταχτα 

τις παραδέχονται και τις &ρέφουν οί παπάδες, - ξέρουν τί δγά

ζουν άπο δαυτες. Πάνω σ' αύτό, αν ενας μπελαλης σοφος σηκω- ~--#Jj~~~""~~o!..-~ 

νόταν και διαλαλουσε αύτες τις άπλες άλή&ειες: «Δε 3ά 'χεις α- -;ηf'r"#.,.,.,.~" 

σκημο τέλος αν εζησες καλά. Για να συχωρε&ουν οί άμαρτίες σου, 

δάλε μαζι με τον όδολό σου και το μίσος για τα κρίματά σου' με 

δάκρυα, όλονυχτίες, προσευχες και νηστείες αλλαξε όλότελα τον 

τρόπο που ζείς. Ό αγιος που παρακαλάς &α σε δοη&ήσει, αν ή 

ζω11 σου μοιάσει με τη δική του». "Αν τις άλή&ειες αύτές, λέω, κι 

αλλες παρόμοιες, τις εκραζε ό σοφος στ' αύτιά τους, &α δλέπατε 

άπο τι εύτυχία &α στερουσε τις ψυχες τών άν&ρώπων και σε τι τα-

ραχη {}α τις εριχνε! 

Στον ίδιο σύλλογο πρέπει να γράψουμε κι έκείνους τους άφε

λείς, που ζώντας κανονίζουν προσεχτικα τις λεπτομέρειες της κη

δείας τους, τονίζουν πόσα κεριά, πόσα μαύρα πανωφόρια, πόσους 
ψαλτάδες και πόσες μοιρολογίστρες 3έλουν, σα να μπορούσε να 

φτάσει ως αυτους ό παραμικρος άντίλαλος άπο την τελετή, σα να 

μπορούσαν να κοκκινίζουν οί νεκροί, αν το κουφάρι τους δεν το &ά-

ψουν έν πομπΌ και παρατάξει. Σα νά 'ταν τίποτα νεοεκλεγμένο ι 

δ11μαρχοι, που τρώγονται για να δώσουν άγώνες και γεύματα'l 
Βιάζομαι, άλλα πώς να μην άναφέρω αύτους που τίποτα δεν 
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τους ξεχωρίζει άπο τον τελευταίο μεροδούλη, κι ά)στόσο καμαρά)

νουν, - &αυμα! - για κάποιο κούφιο (lριστoκριnικ() τίτλο τους; 

Ό ενας άνεδάζει το σόι του ως τον Αίνεία, ό άλλος α)ς το Bρoυ~ 

το, ό τρίτος ως τον Ίκάριο.75 Σου ξετρυπώνουν άπο παντου προ

τομες και πορτραίτα των προγόνων τους. Μετρουν προπάππους 

και τριπάππους, {}υμίζουν τ' άρχαία τους έπί&ετα, ένω οί ίδιοι εΙ

ναι και με το παραπάνω μουγκοί, σαν άγάλματα 11 σαν τα πορ-
" τραίτα που άραδιάζουν. Με τη χάρη ώστόσο της γλυκειάς μας 

~-...,. .. ~tz.df\ ~ Φιλαυτίας, ζουν πανευτυχισμένοι. ΚαΙ δεν άπολείπουν αλλοι, άλ-
, '~ / ~~\ λο τόσο τρελοί, που δλέπουν σα {}εους αύτα τα χτήνη, 

, ~ ~ , Αλλα τί να μιλάμε για τουτο η για κείνο το εΙδος; Σάμ ατις να 
. μην εΙχε ή Φιλαυτία χίλια μυστικα για να κάνει εύτυχισμένους άν

&ρώπους όπουδΥιποτε! τουτος, πιο άσκημος κι άπα μα'ίμου, {}αρ

ρεί πως εΙναι ώραίος σαν τΟν Ν ιρέα, ό αλλος περνά τον έαυτό του 

για Εύκλείδη, έπειδη κατάφερε να τρα6ήξει τρείς γραμμες με το 

διαβήτη' νά κι ενας που νομίζει πως τραγουδά σαν τον Έρμογέ

νη : 76 είναι σαν το γάιδαρο μπρος στη λύρα και τόσο παράφωνος, 

δσο κι ό πετεινος δταν πηδά την κότα του. 

Πάλι, ενα εύχάριστο εΙδος τρέλας εΙναι έκεινων που φουσκώ

νουν για την άξιοσύνη των δούλων τους, σα νά 'τανε δική τους. 

Τέτοιος ηταν ό τρισευτυχισμένος παραλης που άναφέρει ό Σενέ

κας: αμα η{}ελε να διηγη{}εί καμια ίστοριούλα, επρεπε νά 'χει κά

τω άπ' το χέρι δούλους για να του σφυρίζουν τα λόγια' μ' δλο 

που ηταν πετσι και κόκκαλο και χωρις σταλια πνοή, δε {}α δίσταζε 

ν' άναμετρη&εί με κάποιον στις γρο&ιές, οντας σίγουρος πως σπίτι 

του εχει κάμποσους εϋρωστους σκλάβους. 

Τί χρειάζεται τώρα να μιλήσουμε για τους έπαγγελματίες καλ-
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λιτέχνες; ~o καδένας τους εχει κι άπο δική του φιλαυτία, και πιο 

εϋκολα μπορεί να σοϋ χαρίσει το πατρικό του χωράφι παρα να ύ

ποχωρήσει στο ζΙ1τημα του ταλέντου του. Αύτο ίσχύει προπαντος 
για τους ιΊδοποιούς, τους τραγουδιστές, τους ρήτορες και τους 

ποιητές. 'Όσο πιο λίγη είναι ή άξία τους, τόσο πιο πολυ το δρά

σος κι οί άξιώσεις τους ν' αύτοδαυμάζονται, να κορδώνονται και 

να φουσκώνουν. Κι ολοι τους εχουν πελατεία, γιατι είναι πάντα οί 

πιο άνίκανοι που 6ρίσκουν τους πιο πολλους -&αυμαστές. ~o χει

ρότερος άρέσει άναγκαστικα στους πιο πολλούς, άφοίι ή πλειοψη

φία των άνδρώπων, οπως είδαμε, είναι ύποταγμένη στην Τρέλα. 

"Αν είναι άλήδεια πως οσο πιο σκάρτος είσαι, τόσο πιο εύχαρι

στημένος νιώδεις με τον έαυτό σου και σε περιτριγυρίζουν οί δαυ

μαστές, γιατί να προτιμήσεις την πραγματικη μόρφωση, που κο

στίζει πρωτ' άπ' δλα πολλα λεφτά, κι ϋστερα σε κάνει 6αρετο και 

άτολμο, και το κάτω - κάτω τη στιμάρουν τόσο λίγοι; 
(431 Μα ή Φύση δε φτιάνει μόνο κάδ'ε άν{}ρωπο με τη φιλαυτία του, 

δηλαδη με τον έγω'ίσμό του, προικίζει καΙ κάδε εδνος και σχεδον 

κάδε πόλη μ' ενα συλλογικο έγω'ίσμό. 'Έτσι, οί 'Εγγλέζοι, πλάι σ' 

άλλα χαρίσματα, εχουν να λεν πως είναι ομορφοι, πως ξέρουν άπο 

μουσική, κι είναι καλοφαγάδες οί Σκωτσέζοι εχουν για καύχημα 

το σόι, κάποιο τίτλο συγγένειας με το 6ασιλιά, και πως συζητοϋν 

έπιδέξια' οί Γάλλοι φυλάγουν για τον έαυτό τους τους εύγενικους 

τρόπους οί Παρισινοι εχουν σχεδον το μονοπώλιο της δεολογί

ας77 οί ΆΙ ταλοι της λογοτεχνίας και της ρητορικης άίτοτέλεσμα: 

κάδε λαος κολακεύεται πως αύτος μόνος στον κόσμο δεν είναι 6άρ-

6αρος. 

Σ' αύτοϋ τοϋ είδους την εύτυχία, οί Ρωμαίοι εχουν τα πρωτεία, 
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Συγκινητικα τα δυο 

μουλάρια, που 

το ενα ξύνει τ' ΙJ.λο 

τους γοητεύει άκόμα τ' όνειρο της άρχαίας Ρώμης. οι. Βενετσιά

νοι είναι εύτυχισμένοι που εχουν τα μεγάλα τζάκια τους μη στάξει 

και μη βρέξει. οι. <Έλληνες, σαν πατέρες τών τεχνών, παίρνουν 

άπάνω τους τη δόξα τών άρχαίων 11ρώων. οι. Τούρκοι, κι δλος 

αύτος ό συρφετος οί 6άρ6αροι, φτάνουν να ύποστηρίξουν πως ή 

{}ρησκεία τους είναι ή πιο καλη και τους Χριστιανους τους κορο·ί

δεύουν για προληπτικούς. 'Ακόμα πιο χαριτωμένοι είναι 01. 'Ε

δραίοι που περιμένουν άκλόνητοι το Μεσσία τους καΙ πεισματικα 

πιστεύουν, άκόμα και σ11μερα, στο Μωυσή τους. Οί Σπανιόλοι δεν 

άφήνουν κανένα να τους ξεπεράσει σε πολεμικη δόξα. ΟΙ Γερμα

νοι περηφανεύονται για το ψηλο μπόι τους, και για οσα ξέρουν 

άπο μαγείες. 

"Ας μην πάμε πιο πέρα' 6λέπετε, νομίζω, πόσες ίκανοποιήσεις 

δίνει ή φιλαυτία σ' δλους και στον καi1ένα χωριστά. Ή κολακεία 

της μοιάζει σαν άδερφή, και με το δίκιο της! Φιλαυτία είναι δταν 

χαδεύεις τον έαυτό σου. <Όταν το χάδι αύτο το κάνεις σε ϋ.λλον, 

τότε εχουμε την Κολακεία. 'Ωστόσο σ11μερα, ή κολακεία 8εωρει

ται έξευτελιστική, τουλάχιστο άπο τους άνυρώπους που συγκινουν

ίαι. πιόΤ2ΡΟ με τα λόγια παρα με τα ίδια τα πράγματα. Αύτοι πι

στεύουν πως ή είλικρίνεια δεν ταιριάζει με την κολακεία, μα κά-

νουν λά80ς τόσα και τόσα παραδείγματα - με τα ζώα λόγου χά- (44) 
ρη ~ άποδείχνουν το άντί8ετο. Βρίσκεται πιο κόλακας άπο το 

σκύλο, άλλα και πιο πιστός; Βρίσκεται πιο χαδιάρα άπο τη βερβε

ρίτσα, μα και πιο φίλη του άν8ρώπου; Μπάς και ftέτε να πειτε πως 

τ' άγριεμένα λιοντάρια, 01. αίματόχαροι τίγρηδες, γιά οι. χολιασμέ-
νοι λεόπαρδοι είναι πιο χρήσιμοι στη ζωΙ1 τών άνυρώπων; 

Παραδέχομαι πως είναι και μια κολακεία, όλέυρια σίγουρα, 
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που μεταχειρίζονται οί περιγελαστες και ϋπουλοι για να χαντακώ

νουν τα {}ύματά τους. Μα 11 δική μου κολακεία l'ιγαίνει άπο καρδια 
γεμάτη καλοσύνη κι είλικρίνεια' γειτονεύει περισσότερο με την ά

ρετή, παρα το άντωετό της, 11 βρισιά, 11 έκείνη ή στρυφνη κι αχα
ρη διά{}εση, που λέει ό (Οράτιος. Στυλώνει τις μαραμένες ψυχές, 

παρηγορεί τους λυπημένους, σπιρουνίζει τους άργοκίνητους, ξυ

πνά τους νυσταγμένους, ξαλαφρώνει τους αρρωστους, μαλακώνει 

τους μανιασμένους, μονοιάζει τα ζευγαράκια και τα βαστά ταιρια

γμένα. 'Καταφέρνει τα παιδια ν' άγαποϋν τη μελέτη, ξεκατσουφιά
ζει τους γέρους, κάνοντας τάχα πως παινεύει τους ήγεμόνες, τους 

όρμηνεύει καΙ τους άνοίγει τα μάτια, δίχως να τους πληγώσει. ~1ii1Ji~[J~~ __ 1 
Κοντολογης, κάνει τους άν{}ρώπους πιο εύχάριστους στους αλλους 

και πιο εύχαριστημένους με τον έαυτό τους, κι αύτο είναι, βέβαια, 

το άπόσταγμα της εύτυχίας. Είδατε τίποτα πιο συγκινητικό, άπο 

δυο μουλάρια, το ενα να ξύνει τ' αλλο; Κι ας το πω: 11 κολακεία 
εχει μεγάλο μερδικο στην περιλάλητη Εύφράδεια, κι άκόμα πιο 

πολυ στην 'Ιατρική, καΙ σε ύπέρτατο βα{}μο στην Ποίηση. Είναι 

το μέλι καΙ τ' άλατοπίπερο σ' σλες τις σχέσεις των άν{}ρώπων με-

ταξύ τους. 

("'5) Μα είναι συμφορα να σε γελοϋν, {}α μοϋ πείτε. Ν αί, μα είναι 
χειρότερη σταν δε γελιέσαι. Κάνεις τεράστιο λά{}ος να τοπο{}ετείς 

την εύτύχία στην πραγματικότητα. (Η εύτυχία κρίνεται άπο τη 

γνώμη που έμείς σχηματίζουμε για τα πράγματα. Κι αύτα εΙναι 
, "Ι λ ' λ '" 'δΙ "-<\ τοσο σκοτεινα και το σο πο υπ οκα, που ειναι α υνατο να μαυΈLς 

κάτι με σιγουριά, σπως σωστα το εΙΠαν οί Άκαδημα"ίκοί μου, «οί 

λιγότερο φαντασμένοι άπα τους φιλοσόφους». 'Ή, αν καταφέρεις 

να μά{}εις κάτι, αύτο γίνεται συχνα σε βάρος της εύτυχίας σου. 
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Χορταίναν τα μάτια 

της με τα χρωματιστα 

γυαλικά 

ΤΟ μυαλο του άν{}ρώπου εΙναι ετσι φτιαγμένο που καλίηερα 

πιάνεται με το ψέμα παρ α με την άλή{}εια. Θέτε να κάνετε μια δο

κιμή; Πηγαίνετε στην έκκλησια οταν εχει κήρυγμα: αν γίνεται 

λόγος για σουαρα πράματα, δλος ό κόσμος κοιμάται, χασμουριέ

ται, υαριέται. Μόλις ό κράχτης (συγνώμη, ό κήρυκας {}έλω να 

πώ) άρχίσει καμια ίστορία για γυναικούλες, οπως συχνα το κά

νουν, ολοι ξυπνουν και στέκονται μ' άνοιχτο στόμα. ΤΟ ίδιο, αν 

είναι κανένας αγιος λιγάκι παραμυ&ένιος και ποιητικος - σα να 

πούμε ό αη Γιώργης, ό αγιος Χριστόφορος για ή άγια Βαρδά

ρα - &α δείτε πόσο πιο εύλαυικα τον προσκυνανε α..."ΊΟ τον αγιο 

Πέτρο, τον αγιο Παυλο η άκόμα και το Χριστό. ' Αλλα δεν είναι 
τόπος έδώ να πιάνουμε στο στόμα μας αύτα τα πράγματα. Τέλος 

πάντων, νά ενας τρόπος για να εύτυχήσεις, που δεν κοστίζει κι ά-

κρι6ά! 

Βέοαια, τα πράματα συχνα άπOΧίLOυνται με μεγάλο κόπο, άκό

μα και το παραμικρό, δπως ή γραμματική. 'Αλλα την ίδέα για τα 

πράματα την άρπάζεις στο πι και φί' είναι άρκετο αύτό, σού φτά

νει και με το παραπάνω για να είσαι εύτυχισμένος. 'Ένας αν{}ρω

πος, λόγου χάρη, &ρέφεται με σαπισμένα παστά, που κάποιος 6.λ

λος δε &' αντεχε μήτε τη μυρωδιά τους άφου τα 6ρίσκει νόστιμα 
σαν άμυροσία, τί την πειράζει, σας παρακαλώ, την εύχαρίστησή 

του; Και τ' άνάποδο, αν ή μουρούνα σου φέρνει άναγούλα, &α 

~"""'~ της ε6ρισκες καμια εύχαρίστηση; 

----===.-='----

Ν ά ενας αλλος που εχει ασκημη γυναίκα σαν τον έξαποδώ' έκεί

νος δμως τη &αρρεί πως 6άζει κάτω άκόμα και την' Αφροδίτη' ε, 
δεν είναι λοιπόν, για έκείνον, σα να ηταν πραγματικα όμορφη; Ό 

έρασιτέχνης που κοιτάει και {tαυμάζει ενα πίνακα δλο πασαλειμμέ-
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νο μίνιο και ζαφορά, παίρνοντάς τον για εργο του' Απελλη 11 του 
Ζεύξη, μήπως δεν είναι πιο ευτυχισμένος άπο τον πλούσιο που {}' 
άγόραζε πολυ άκριδα ενα γνήσιο εργο τους, και {}ά 'δρισκε ϊσως 

λιγότερη ευχαρίστηση να το κοιτάζει; Γνώρισα κάποιο συνονόματό 

μου που χάρισε στη νεαρη συμδία του κάτι ψεύτικα πετράδια καΙ 

την εκανε να πιστέψει - είχε γλώσσα πραματευτη - όχι μόνο 

πως ηταν άλη{}ινα καΙ φυσικά, άλλα και σπάνια και κόστιζαν του 

κόσμου τα λεφτά. Πείτε μου να χαρείτε, τί την εδλαφτε την κο

πέλα; ΤΟ 'ίδιο εύχαριστιόταν να χορταίνουν τα μάτια της κι ή 

ψυχή της μ' αυτα τα χρωματιστα γυαλικά' φύλαγε προσεχτικα 

τούτα τα ψευτοπράματα σα νά 'ταν κανένας άμύ{}ητος {}ησαυρός. 

Στο μεταξύ, ό αvτρας γλύτωνε τα εξοδα κι έκμεταλλευόταν την 

πλάνη της γυναίκας του, που του χρωστουσε τόση ευγνωμοσύνη, 

δση αν της είχε κάνει δώρο ήγεμονικό. 

Βρίσκετε να ύπάρχει καμια διαφορα άνάμεσα σ' έκείνους, που 

κλεισμένοι' στην περίφημη σπηλια του Πλάτωνα, κοιτάζουν τΙς 

σκιες και τις είκόνες τών πραγμάτων καΙ δεν πο{}οίιν τίποτα παρα

πάνω, μήτε είναι λιγότερο ευχαριστημένοι, και στο σοφό, που δγη
κε άπ' τη σπηλια καΙ βλέπει τα πράγματα δπως είναι στ' άλή{}εια; 

"Αν ό Λουκιανος αφηνε το l\ιIύκιλλo να συνεχίσει το χρυσό του 

όνειρο, δπου εδλεπε τον έαυτό του άτέλειωτα πλούσιο, δε {}α εμενε 

πια κι αλλη ευτυχία να ζητήσει. Δεν ύπάρχει λοιπον διαφορά' 11, 
αν ύπάρχει καμιά, πάλι πρέπει να προτιμήσουμε τη μοίρα τών τρε

λών. Πρώτ' άπ' δλα ή ευτυχία τους στοιχίζει λίγα, ετσι μόνο καΙ 

τους πείσεις κι ϋστερα, μπορουν και την ευχαριστιουνται πολλοΙ 

μαζί. 

(46) Ξέρουμε πως χωρις συντροφια τίποτα δεν εχει γουστο. Θέλω 
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να πω πως οί σοφοι είναι πάρα πολυ λίγοι, μπορεί και να μη 6ρί

σκεται κανένας πιά. Μέσα σε τόσους αίωνες οί ":Ελληνες είχαν 0-
λους κι δλους έφτά· κι αν το καλοεξετάσεις, 6άζω στοίχημα πως 

δε δα τους 6ρείς μήτε το μισό, τί λέω, μήτε το τρίτο ένος γνωστι

κού άν3ρώπου. 

Μόλις χωνέψεις τον 'Απο τόσα καλα που χρωστάμε στο Βάκχο, το πρωτο είναι δτι 

κράσο σου... διώχνει τις εγνοιες, αν και για λίγο, άφου ξανάρχονται, τρεχάλα 

δπως λένε, μόλις χωνέψεις τον κράσο σου. Πόσο πιο γεμάτη, πιο 

παντοτιVlΊ είναι ή χάρη μου! Μέσα σε τί άσωστο με3ύσι 6υδίζω την 

ψυχή, πως τη χορταίνω χαρές, γλύκες κι εκστάσεις δίχως να της 

κοστίσει τίποτα! Και δεν άρνιέμαι σε κανένα τα καλά μου, οχι σαν 

τις άλλες 3εότητες, που διαλέγουν εναν - ενα ποιον 3α εννοήσουν. 
Δε 6γάζουν ολοι οί τόποι εκείνο το γενναίο και γλυκόπιοτο κρασί, 

που για να διώξει τους καημΟ'υς χύνεται συντροφια με τη χρυση 

ελπίδα. Λίγοι άνδρωποι εχουν το χάρισμα της όμορφιας, δω~o 

της Άφροδίτης, κι άκόμα λιγότεροι της εύφράδειας, δωρο του 

(Ερμη. τα πλούτη ό (Ηρακλης τα δίνει με το σταγονόμετρο. Ό 

Δίας του "Ομηρου δε δίνει την εξουσία σ' δποιον λάχει. Συχνα ό 

., Αρης δεν εύνοεί κανένα άπ' τους άντίπαλους. Πολλοι φεύγουν ά
πογοητευμένοι άπ' το μαντείο του 'Απόλλωνα. Συχνα ό γιος του 

Κρόνου σέρνει τ' άστροπελέκι του κι ό Φοί60ς κάπου - κάπου στέλ
νει με τις σαιτες του τη λοιμική. (ο ΙΙοσειδων πιο πολλους πνίγει 

παρα οσους γλυτώνει. Κι άσε πια Δαιμόνους, Π λούτωνες , ''Ατες, 
Θεομηνίες, Θέρμες και τα παρόμοια: δεν είναι πια 3εοι αύτοί, εί

ναι μπόγηδες! 

Έγω μονάχα, ή Τρέλα, μοιράζω σ' δλους τους άνδρώπους δί

χως διάκριση μια τόσο πρ6δυμη εύεργεσία. 
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(47) Έγω δεν περιμένω τάματα, δε &υμώνω, δεν c1"taLtfu πρόσφορα 
για συχώριο, αν παραλείψουν κάποιο τυπικο στη λατρεία μου. Δεν 

ταράζω γη καΙ ούρανό, αν καλέσουν σε τραπέζι τους αλλους 

-Ιtεους κι έμένα μ' αφήσουν σπίτι 11 δε με φωνάξουν να μυρίσω την 
τσίκνα τών σφαχταριών. Οί αλλοι -Ιtεοί, για τέτοια πράματα, εί

ναι τόσο μυγιάγγιχτοι που βρίσκεσαι πιο καλα κι εχεις πιο ησυχο 

το κεφάλι σου, αν τους παραμελείς παρα να τους λατρεύεις. 'Έτσι 

και πολλοι αν{}ρωποι, είναι τόσο ζόρικοι κι αράδυμοι, που δά 'ταν 

προτιμότερο να μην εχεις κανένα πάρε - δώσε μαζί τους παρα να 
τους σχετίζεσαι. 

Άλλα κανείς, μου λένε, δεν κάνει &υσίες στην Τρέλα, κανεις 

δεν της χτίζει ναό. Σωστά' και τούτη ή αχαριστία, σας το είπα, 

πολυ με κάνει κι απορώ. Μα κι αύτο το παίρνω απ' την καλή του, 

γιατι είμαι βολική. Κι επειτα, δεν τα δέλω αύτά, τί μου χρειάζον

ται; Τί -ItιX μου κάνουν δυο κόμποι λιβάνι, λιγουλάκι αλεύρι, ενας 

τράγος, μια σκρόφα, οταν σ' ολες τις χώρες του κόσμου, οπου βρί

σκονται αv{}ρωποι, μου προσφέρουν μια λατρεία που κι αύτοι ακό

μα οί -ItEoMYOL την κρίνουν αριστη; 'Έπρεπε μήπως να ζηλέψω 
την" Αρτεμη έπειδη της κάνουν δυσίες μ' αν&ρώπινο αίμα /8 Έγω 
νομίζω πως παντου και ολοι έμένα με λατρεύουν εύλαβικά, αφου 

μ' εχουνε μέσα στην καρδιά τους, έμένα δείχνουν τα φερσίματά 

τους, κι ή ζωή τους με κατρεφτίζει φτυστη κι απαράλλαχτη. Σί

γουρα, τέτοιος τρόπος λατρείας δεν είναι και τόσο συχνός, μήτε 

ανάμεσα στους χριστιανούς . 
Κι αν ερχονται, ντάλα μεσημέρι, ν' ανάψουν κερι στη Θεοτόκο 

Παρ&ένο! ΙΙολυ που της χρειάζεται! 'Αλλα πόσοι πασχίζουν να 

μιμηδουν τις αρετές της, την άγνότητα, τη σεμνότητα, την αγαπη 
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της για τα δεία; Κι δμως αύτού δρίσκεται ή άληδινη λατρεία, που 

προτιμούν δσοι δρίσκονται στον ούρανό. 

Ό κόσμος όλάκερος Κι ϋστερα τί τον -δέλω το ναό; Ό κόσμος όλάκερος εΙναι ναός 

εΙναι ναός μου μου και πολυ όμορφος μάλιστα, πώς είπατε; Παντού οπου δρί-

Κάθονται στην πιο 

ψηλη κορφη 

τ' ούρανού 

σκονται άv{}ρωποι, έκεί εχω και πιστούς. Και δεν είμαι δα τόσο 

τρελη να γυρεύω φιγούρες σκαλιστες η μπογιατισμένες, που 

-δά 'ταν άχρηστες στη λατρεία μου. Μόνο χαζοι κι άμόρφωτοι λα

τρεύουν τις ζουγραφιες άντι τους ίδιους τους -δΈούς. Και γιατί να 

την πά&ω σαν τόσους και τόσους άφέντες, που έξωπετάχτηκαν άπ' 

έκείνους που είχαν δάλει στο πόδι τους; Έγω λογαριάζω πως μου 

εστησαν τόσα άγάλματα δσοι είναι και οί άv{}ρωποι, άφου, δένε 

δε -δένε, τιΊν είκόνα μου όλοζώντανη δείχνουν τα πρόσωπά τους. 
Δεν εχω λοιπον λόγο να ζηλεύω τους άλλους -δεούς, έπειδη εχει ό 

κα-δένας το χωραφάκι του, δπου λατρεύεται την τάδε και την τάδε 

μέρα, ό 'Απόλλωνας στη Ρόδο, ή 'Αφροδίτη στην Κύπρο, ή "Ήρα 

στο 'Άργος, ή Άδηνα στην Ά-δήνα, ό Δίας στην 'Ολυμπία, ό Πο

σειδώνας στον Τάραντα, ό Πρίαπος στη Λάμψακο. Σε μένα μόνο 

προσφέρουν οί άνδρωποι παντού στον κόσμο {}ύματα συνέχεια, κι 

άπ' τα πιο άκρι6ά. 

Σας φαίνεται πως τα λέω με δράσος και δεν τα ψιλολογώ; Μα (4H~ 

κοιτάξτε άπο κοντα πώς ζούν οί άνδρωποι: Θα δείτε όλοκά{tαQα 

τί μού χρωστούν και πόσο με στιμάρουν μεγάλοι και μικροί. "Ας 

μην πάρουμε γραμμη τα φερσίματα όλονών, δεν εχουν τέλος! Με 

λίγα χτυπητα παραδείγματα, εϋκολα -δα μπορέσουμε να ζυγίσου-

με και τους ρέστους. 

Χρειάζεται να πούμε για το χοντρο λαό, για την πλεμπάγια, 

που χωρις συζήτηση είναι ολοι άνεξαίρετα δικοί μου; 'Επειδή, τό-
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σες μορφες τρέλας περισσεύουν στΟν κόσμο και τόσες καινούργιες 

σκαρώνονται xciitE μέρα, που χίλιοι Δημόκριτοι δε {}α πρόφταιναν 
να γελάσουν με δαυτες, και πάλι itιX χρειαζόταν ενας αλλος Δη

μόκριτος απο πάνω τους. Είναι απίστευτο πόσο χαίρονται, διασκε

δάζουν και ξεκαρδίζονται όλοχρονις οί <iitcivatoL με τους κακόμοι

ρους τσ-υς ά.ν&ρώπους. ΤΟ πρωί, που δεν εΙναι πιωμένοι, το περ

νουν άκούοντας τα παράπονα και περιμένοντας τις προσευχές. "Τ

σ'τερα, μόλις τσούξουν το νέκταρ και γίνουν τάπα, το ρίχνουν στο 

Τσ'ακιρ κέφι και που μυαλο για σο6αρη δουλειά. Πάνε και κά{}ον
ται ολοι μαζι στην πιο ψηλη κορφη τ' ούρανου. κι άπο κει σκύ60ν

τας 6λέπουν τα καμώματα των άνitρώπων. Δε 6ρίσκεται στον κό

σμο Ηέαμα που να το γλεντουν περισσότερο. Θεούλη μου, τί {}έα-
~ -, Τ' λ'" λ' " Ι!. Ι!. λ " Κ τρο ειναι τουτο. ι ποικι ια απα τρε αυς και τι υαυυ ωνια. α-

μια φαρα πάω κι έγω και τους 6λέπω, καitισμένη σ'την κερκίδα με 

ταυς θεαυς της παίησης. 

Ν ά ενας αντρας παυ ψαφά για μια τασηδα γυναικαύλα κι οσα 
λιγότΈρα τον άγαπάει αύτή, τόσα το πάΗος ταυ καρώνει. Ό αλλας 
παντρεύεται οχι γυναίκα, μα πραίκα. Ταυτος κάνει το ραυφιάνο 

σ'τη γυναίκα ταυ, ό αλλας ζηλεύει τη δική ταυ και την πρασέχει 0-
λας μάτια σαν τον '~Aργα. 'Ένας έδω τά '6αψε μαυρα, πωπώ! τί 

τρέλες λέει και κάνει, ως και itεατρίναυς ναίκιασε να μαιραλαγαυν, 

παίζαντας την κωμωδία ταυ χαρακαμέναυ. "Αλλος έκει κλαίει πά

νω άπ' τον τάφΟ' τής πε&εράς ταυ! Αύτος μαζεύει οσα μπαρει για 

να τα ρίξει στην καιλάitρα ταυ, κι ας πεΗάνει αϋρια τής πείνας. 
'Εκείνας itαρρεί πως δε 6ρίσκεται πιο μεγάλη εύτυχία άπο τον 
ϋπνα και την τεμπελιά. Μερικαι τσακίζανται συνέχεια για τις δαυ
λειες ταυ γε(τανα και δε σκατίζανται για τις δικές ταυς. Νά ενας 
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~ που ζεί με {}αλασσοδάνεια και {}αρρεί πως είναι πλούσιος, ένο) 
πάει τρέχοντας για τον γκρεμό. '" Αλλος το νομίζει εύτί,χημα να 
ζεί φτωχικά, για να κάνει πλούσιο τον κληρονόμο του. Τούτος για 

μια σταλια κι σχι σίγουρο κέρδος άλωνίζει τις &άλασσες κιντυνεύ

οντας στους άγέρηδες και στα κύματα τη ζωή του, που κανένας 

&ησαυρος δε &α μπορέσει να τού την ξαναδώσει. ~O αλλος προτι

μά να γυρέψει την τύχη του στον πόλεμο, παρα να ζήσει στο σπι

τάκι του ησυχος κι άσφαλισμένος. Είναι μερικοι που κάνουν κόρτε 

σε γέρους δίχως παιδιά, με τη σκέψη πως ετσι {}α πλουτίσουν πιο 

(,-:; εύκολα, και δε λείπουν, φυσικά, έκείνοι που για τον ίδιο σκοπο κά-
νουν τον αγαπητικο σε πλούσιες γριές. "Ολοι αύτοι έτοιμάζόυν 
για τους ά{}άνατους {}εατες την πιο διασκεδαστικη παράσταση, τη 

μέ~α που οί άπατεωνες {}α την πά{}ουν άπο τα κορόιδα τους. 

Άπ' δλες τις φάρες, ή πιο τρελη και τιποτένια είναι των έμπό

ρων, άφού κάνουν ενα πολυ πρόστυχο έπάγγελμα και με τα πιο 

ατιμα μέσα. Γιατι πουλούν ψευτιες με το καντάρι, πατούν τον δρ-

λ
/Ι!., , / , Ψ , , 

κο τους, κ ευουν, κανουν κοντραμπαντο, πασαρουν το ευτικο γι 

άλη&ινό, κι ϋστερα {}έλουν να περνούν και για σπουδαία πρόσωπα, 

έπειδη τα χέρια τους είναι φορτωμένα χρυσα δαχτυλίδια. Κι δμως 

εχουν τους κόλακές τους, κάτι καλογεράκια που τους {}αυμάζουν, 

και δημόσια τους καλούν με τον τίτλο «άξιότιμοι», περιμένοντας 

ίσως κάποιο μερδικο άπο τα κλεψιμαίικα. 

Άλλού, δλέπετε κάτι Πυ{}αγορικούς, τόσο σίγουρους για τη 

{}εωρία «το δικό σου δικό μου», που με κα{}αρη καρδια δουτουνε 

δ,τι άφύλαχτο περνάει άπ' τα χέρια τους, σα νά 'ταν κληρονομικό 

τους. Είναι μερικοί, πλούσιοι μόνο άπο έλπίδες τα εύχάριστα σνει

ρα που κάνουν μόνοι τους, {}αρρούν πως φτάνουν για την εύτυχία 
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τους. ΠολλοΙ εύχαριστιούνται να φαίνονται παραληδες στον κό

σμο, καΙ σπίτι τους πε{}αίνουν συστηματικα της πείνας. Τούτος 

t)ιάζεται να σπαταλήσει οσα εχει, ό άλλος {}ησαυρίζει άδίσταχτα 

καΙ στοιt)άζει. Ό ένας τρελαίνεται για πόστα καΙ λαχανιάζει ψα

ρεύοντας Ψ11φους, ό άλλος καρφΙ δεν τού καίγεται καΙ χουζουρεύει 

στη γωνίτσα του πλάι στο τζάκι. Κάμποσοι t)άζουν μπρος δίκες

άτέλειωτες, καΙ άπ' εδώ κι άπ' εκεί, ό κα&ένας το κατα δύναμη, 

συνερίζονται με πείσμα, ποιος {}α πλουτίσει δικαστη που δίνει πρό-

3υμα τΙς άναt)ολες καΙ συνένοχό του δικηγόρο, με τΙς στρεψοδι- . \~ . ~ ~ 
κίες του. "'Ενας πα{}ιάζεται για νεωτερισμούς, άλλος κάνει μεγά- '~~ ι 1 ~~ ~ \\\~, 
λα σχέδια. Ν ά κι ενας που για να πάει στα Γ'εροσόλημα, στη Ρώ- . ~ ~ \\ ~ , 
μη 11 στον αγιο Ίάκωt)ο της Κομποστέλας, οπου καμια δουλεια δεν ~~"'~\~ 
εχει, παράτησε σπίτι, γυναίκα καΙ παιδιά. "'~\ _~'-

Κοντολογης, αν μπορούσατε να κοιτάξετε άπο το Φεγγάρι, 0- ~~' 
πως άλλοτε ό Μένιππος,79 την άμέτρητη σύγχυση τών άν1tρώπων, -- -- ~ 
{}α νομίζατε πως t)λέπετε σύννεφο μύγες καΙ σκνίπες, να τσακώ-

νονται, να κάνουν μεταξύ τους πόλεμο, να στήνουν παγίδες, να 

κλέt)ουν, να παίζουν, να τσιλιπουρδίζουν, να γεννοt)ολούν, να πέ-

φτουν καΙ να πε{}α ίνουν. Και{}α σας φαινόταν άπίστευτο, πόσες 

ταραχές, πόσες τραγωδίες ξεσηκώνει ενα τοσοδούτσικο ζωυφιο, 

που προορίζεται σε λίγο να χα{}εί. ΓιατΙ συχνα κάποια μπόρα, πό-

λεμος 11 {}ανατικό, ξεπαστρεύει μια καΙ καλη χιλιάδες καΙ χιλιά-
δες! 

(49) 'Αλλα 3ά 'μουν κι εγω τρελη για δέσιμο καΙ {}' άξιζα τ' άπα- τα σκολειά τους; 
νωτα χάχανα τού Δημόκριτου, αν συνέχιζα να μετρώ τΙς ποικιλίες 

της τρέλας καΙ τών παραλογισμών τού Οχλου. 'Έρχομαι σ' εκεί

νους, που άνάμεσα στους 3νητούς ποζάρουν για σοφοι κι όρέγον-
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ται, σπως λένε, το χρυσο κλαδί. Στην πρώτη σειρα ερχονται οί 

γραμματικοί, άλλόκοτη φάρα, που fi-ά 'ταν ή πιο κακορίζικη, άfi-λια 

και καταραμένη άπ' τους fi-εούς, αν έγω άπο λύπη δε μαλάκωνα 

τη δυστυχία του άχαρου έπαγγέλματός τους με μιαν 11μερη παλά

δρα. 

Αύτοι δεν είναι μόνο πέντε φορες άφορεσμένοι, δεν τους κυνη

γούνε δηλαδη πέντε φοδερες κατάρες, δπως λέει ενα έλληνικο έπί

γραμμα,80 είναι χίλιες οί κατάρες που τους δαραίνουν. τους δλέ

πεις πάντα πειναλέους και σιχαμερους στα σκολειά τους ... Τι σκο
λειά. Θά 'πρεπε να πω τα φροντιστήριά τους, η καλύτερα τις σω-

_.- φρονιστικες φυλακές, τις αι{}ουσες με τα δασανιστήρια. ΓερνoUΝ 
"I~M~ τριγυρισμένοι άπο κοπάδι τα σκολιαρόπαιδα, ξε{}εωμένοι στη δου

λειά, ξεκουφαμένοι άπα τις φωνές, πνιγμένοι άπο τη μπόχα και τη 

_. .,δρώμα, κι δμως, χάρη σε μένα, εχουν ενα ξεγέλασμα: {}αρρουν 

Τ' Όνομα της μάνπς 

τού Άγχ'ση! 

πως είναι οί πρωτοι άνάμεσα στους άν{}ρώπους. 'Έχ, και πως εύ

χαριστιουνται δταν με άγριες ματιες και τρομαχτικη φωνη κάνουν 

την τάξη και τρέμει, δταν με το χάρακα, το ραδδι και το κουρμπά

τσι σακατεύουν τα κακόμοιρα τα παιδιά, δταν φουρκίζονται, σαν 

έκείνο το γάιδαρο στην Κούμη,81 και δε ρωτουν πια ποιόν δαρoUΝ 

και που τον δρίσκουν! Κι δμως, ή δρω μια έκείνη τους φαίνεται 

το άκρον άωτο του καλου γούστου, ή μπόχα της άν{}ος της μαν

τζουράνας, κι ή φριχτη σκλαδιά τους δασιλεία, ετσι που δε fi-' άλ
λάζανε την τυραννία τους με το {}ρόνο του Φάλαρι η του Διονύ

σιου.82 

'Αλλα έκείνο που τους κάνει άΧόμα πιο εύτυχισμένους εΙναι 0-
ταν νομίζουν πως δρηκαν κι άλλη άπόδειξη της σοφίας τους, 'Ενώ 

παραγεμίζουν τα μυαλα των παιδιών με του κόσμου τις σαχλαμά-
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ρες, πιστεύουν, &εούλη μου!, πως ό Παλαίμωνας κι ό Δονάτος83 

δεν πιάνουν χαρτωσια πλάι τους. ΚαΙ δεν ξέρω, μά η1ν άλή&εια, 

με ποιά μαγικα καταφέρνουν μάνες χαζες κι ήλί&ιους μπαμπάδες 

να τούς παραδέχονται γι' αύτο που παρασταίνουν πως εΙναι . 
Ν ά σμως κι άλλη τους άπόλαυση: κάftε φορα που ενας τους 

πετύχει ν' άνακαλύψει σε τίποτα σκουληκοφαγωμένες περγαμηνες 

τ' ονομα της μάνας το'ίι 'Α γχίση84 Τι καμια &εοσκοτωμένη λέξη ά

γνωστη στον κοσμάκη, σπως bubsequα, bovinαtor, mαnticulαtor, 

Τι ξε&άψει κάπου f,Ύα κομμάτι άρχαίο μάρμαρο με φftαρμένα γράμ

ματα, <1) Δία! τΙ ντελίριο! τΙ {)ρίαμ60ς! τΙ έγκώμια! σα να νικήσα

νε την' Αφρικη Τι να κυρίεψαν τη Βα6υλώνα.85 Κι σταν γυρίζουν 
παντού καΙ δείχνουν τίποτα στιχάκια τους, κατάψυχρα κι άηδέ

στατα, κι άπο πάνω 6ρίσκουν καΙ &αυμαστές, τότε πιστεύουν πια 

πως ή ψυχη το'ίι Βιργίλιου μπηκε μέσα τους. 

Το πιο γουστόζικο άπ' σλα είναι να τους 6λέπεις μεταξύ τους, 

ν' άλληλοσυγχαίρονται, ν' άλληλο&αυμάζονται καΙ ν' άλληλοχα'ί

δεύονται σα γα'ίδούρια, 'Έτσι ομως καΙ ξεφύγει άπο τον ενα κά

ποιο λά&ος καΙ τύχει άλλος πιο ξυπνος συνάδελφος να το τσακώ

σει, &εούλη μου! τΙ τραγωδίες! τΙ καυγάδες! τΙ 6ρισιές! τΙ χλευα

σμοί! - Ν α μου καftίσουν οί γραμματικοΙ ούλοι στο σ6έρκο αν τα 

παραλέω, 

Γνώρισα κάποιον που καΙ τί δεν ήξερε στην έντέλεια: έλληνι

κά, λατινικά, μα&ηματικά, φιλοσοφία, Ιατρική' περασμένα τα. 

έξ11ντα' τα παράτησε δλα, έδώ καΙ εϊκοσι χρόνια, καΙ χτυπιέται 

καΙ 6ασανίζεται με t11 γραμματική' &α νομίσει τον έαυτό του τυ
χερό, αν μπορέσει να ζήσει άρκετα για να κα&ορίσει με άκρί6εια 

πώς ξεχωρίζονται τα όχτω μέρη του λόγου, πράγμα που κανεΙς 
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Με λατρεύουν με πί

στη κι είλικρίνεια 

'Ό,τι δεν πετυχαίνουν 

γερο. επιχειρήματα ... 

ως τη σήμερο, μήτε 'Έλληνας μι1τε Ρωμαίος, δεν κατάφερε να το 

κάνει σωστά. Σα νά 'ταν άφορμη πολέμου αν ύποτάξουν ενα σύν

δεσμο στους νόμους των έπιρρημάτων! Ξέρουμε πως ύπάρχουν τό

σες γραμματικες δσοι και γραμματικοί, - και περισσότερες, άφου 

ό φίλος μου'" Α λντο , 86 μόνος του, τύπωσε πάνω άπο πέντε, - μα 

ό σοφός μας δεν άφήνει να του ξεφύγει καμιά, δσο δάρδαρη και 

πληχτικη κι αν εΙναι. Τις ξεφUλίζει και τΙς έξετάζει άδιάκοπα, πα

ρακολου&εί ζηλότυπα δλους έκείνους που μπορεί ν' άραδιάσουν 

καμια μπούρδα πάνω στο -&έμα, τρέμοντας πάντα μην τύχει καΙ 

του κλέψουν τη δόξα και χα&ουν οί κόποι του τόσω χρονώ. Βλα

κεία η τρέλα; Διαλέχτε και παίρνετε, το ίδιο μου κάνει. Παραδε

χτείτε δμως πως με τη δική μου χάρη αύτο το ζώο, το πιο δυστυχι

σμένο άπ' δλα, και πολυ μάλιστα, ό γραμματικός, φτάνει σε τέτοια 

ϋψη εύδαιμονίας που δε &' αλλαζε την τύχη του μήτε με του βα
σιλια της Πfρσίας. 

Οί ποιητες μου χρωστούν πιο λίγα, αν κι άπο φυσικου τους εί- (50) 
ναι της δικαιοδοσίας μου, έλευ&ερόφιλη φάρα, κατα την παροι

μία, που δλη της ή εγνοια είναι να γοητεύει τ' αύτια τών κουτών 

με κουροφέξαλα και' γελοία παραμύ8ια. ΤΟ καταπληχτικο είναι 

πως με τέτοια έφόδια περιμένουν να καταχτήσουν τ11ν ά3ανασία, 

ζωη δμοια κι ίδια με τών 3εών! κι άπο πάνω τΊΊν τάζουνε και σ' 

αλλους! Οί ποιητες ύπηρετουν προπαντος την φιλαυτία καΙ την 

κολακεία κι εΙναι, άπ' δλο το άν3ρώπινο γένος, έκείνοι που με λα

τρεύουν με την πιο μεγάλη πίστη κι ειλικρίνεια. 

Κι οί ρήτορες; Μου κάνουν κάπου - κάπου άπιστίες πιάνοντας 
σχέσεις με τους φιλόσοφους, μα είναι δικοί μου. 'Αποδείξεις παλ

λές, άλλα σας δίνω μία: μέσα στΙς τόσες και' τόσες άνοησίες, συ-
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(50) 

χνα γράφουν, και πολυ σοβαρά, για την τέχνη της είρωνείας. Ό 
συγγραφέας, δποιος κι αν είναι, της πραγματείας περι Ρητορι

κης που άφιέρωσε στον (Ηρέννιο,87 6άζει και την τρέλα μέσα στα 

χωρατά, κι ό ΚΟ'ίντιλιανός, που είναι ό κορυφαίος της τάξης τους. 

εγραψε ενα κεφάλαιο για το γέλιο, πιο μακρυ άπο την 'Ιλιάδα! 

Κι αν της εχουν έχτίμηση της Τρέλας! Πολυ συχνά, Ο,τι δεν πε

τυχαίνουν τα πιο γερα έπιχειρήματα, το κάνει ενα τρελο χωρατο 

με τα γέλια! 'Ή μπας και νομίζει κανείς σας, πως δεν είναι δου

λεια της Τρέλας, μαστορικα να φέρνει τα χάχανα με πειραχτικες 

σαχλαμάρες; 

Κι οί συγγραφείς είναι άπα την ϊδια πάστα, που με την εκδοση 

των 6ι6λίων τους κυνηγουν μιαν ά&άνατη φήμη. "Ολοι αύτοι μου 

χρωστουν πολλά, μα πριν άίί' δλους έκείνοι που μουτζαλώνουν 

χαρτια με σκέτες άρλουμπες. Γιατι αύτοι που γράφουν σο6αρά, 

για να τους κρίνουν τα εργα μερικοι κα&ηγητές, - μη έξαιρών

τας τους περισπούδαστους Πέρσιο και Λέλιο,88 - μου φαίνονται 

μάλλον για να τους κλαίς παρα να τους ζηλεύεις. Βασανίζονται 

άκατάπαυτα: προσ&έτουν, άλλάζουν, σ6ήνουν, παρατούν, ξανα

πιάνουν, ξαναχύνουν, δείχνουν τ11 δουλειά τους, την κλειδώνουν 

έννια χρόνια, δεν είναι ποτέ τους εύχαριστημένοι' και τη δόξα, αύ

τ11 την α&λια άμοι611 που έλάχιστοι ά,-,;οχτουν, την άκρι60πληρώ

νουν με πάρα πολλα νυχτέρια, χάνοντας τον υπνο τους, το υψιστο 

άγα&ό, με τόσες &υσίες, τόσον ίδρώτα και τόσους μπελάδες. Βά

λετε άπο πάνω πως χαλουν την ύγεία τους και τη δροσιά τους, 

τσιμπλιάζουν 11 και στρα6ώνονται, 6άλετε τη φτώχεια, τα φf)όνo, 
τη στέρηση κά&ε άπόλαυσης, τα πρόωρα γεράματα, τον αδικο &ά

νατο κι αλλα παρόμοια. Και μ' δλες αυτες συνέχεια τις &υσίες, ό 
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Και γιατί να μην 

ύπογράφουν: Χαμαι

λέοντας ή Κολοκύθας; 

σοφός μας δε νομίζει πως άγοράζει πολυ άκρι6α την ψήφο που του 
παζαρεύει αύτος 11 εκείνος ό τσίμπλης! 

'Απ' την αλλη, ό συγγραφέας ό δικός μου, το εύχαριστιέται το 
καλόδεχτο παραλήρημα, και χωρις κόπους και ξενύχτια, άφήνει 

και τρέχουν άπο ηΊν πένα του σσα περνούν άπ' το κεφάλι του, κα

ταγράφει τα ονειρά του ετσι σπως ερχονται, - τί πληρώνει, μόνο 

το χαρτί! - ξέροντας πολυ καλα πως δσο πιο σαχλες είναι οί σα

χλαμΠΟύχλες του, τόσο πιο πολλα χειροκροτήματα {}α είσπράξει: 

τών τρελών και των άγράμματων όμόφωνα. Τί τον κόφτει πως 

τούτοι οί τρεις κα&ηγητες τον καταφρονουν - μα γιά να δούμε, 

τον διά6ασαν; Και τί 6άρος &α μπορουσε να εχει 11 γνώμη δυο
τριών σοφων μπρος στο άπέραντο πλη&ος εκείνων που κραυγάζουν 

το άντί&ετο; 

'Ακόμα πιο εξυπνοι δμως είναι εκεινοι που δημοσιεύουν με τ' 

ϋνομά τους ξένα εργα. Με μια <L"tλη ύπογραφη σφετερίζονται τη 

δόξα που άνήκει σ' δ.λλους, για τους μεγάλους κόπους τους, ξέ

ροντας πως κι αν κάποια μέρα ή λογοκλοπία ξεσκεπαστεί, &ά 'χουν 

στο μεταξυ κερδίσει δσο γίνεται περισσότερα. 'Αξίζει να ταυς δεί

τε πως κορδώνονται δταν τους εγκωμιάζουν και τους δείχνει το 

πλη{}ος με το δάχτυλο: «Αύτος είναι, που λέγαμε!». "Οταν οί δι-

6λιοπώλες βάζουν σε καλΙ1 Itέση τΎlς οιτρίνας τα εργα τους, οταν 

διαοάζεις πάνω άπο τον τίτλο τα τρία τους όνόματα,89 ξένα το πιο 

πολυ κι άκαταλαΟίστικα. Μα τί πα να πουν, &εούλη μου, αύτα τα 

όνόματα; Ξερες λέξεις και τίποτ' δ.λλο. Άλλα πόσοι είναι εκείνοι 

στον ώτέραντο κόσμο, που {}α καταλάοουν τη σημασία τους, και 

πόσο πιο λίγοι εκείνοι, που {}α μπορέσουν να τι) χωνέψουν, άφου 

άκόμα κι οί άγράμματοι εχουν τα γούστα τους! Συχνα τούτα τα 

106. 

~ $ 



ονόματα εΙναι φτιαχτα 11 παρμένα άπο παλια ΟιΟλία. Του έ,νος ά
ρέσει να λέγεται Τηλέμαχος, του αλλου Σftένελος 11 Λαέρτης,η 
άκόμα Πολυκράτης 11 Θρασύμαχος. Και γιατί να μη οάλουν πά
νω στο βιβλίο τους: Χαμαιλέοντας η Κολοκύθας, 11 δπως οί φι
λόσοφοι :"Αλφα η Βήτα; 

Μα το πιο άστείο είναι οταν ό κα&ένας με τη σειρά του παινά 

τον αλλο με γράμματα και ποιήματα, ό τρελος έγκωμιάζει τον τρε- " 
λό, κι ό άγράμματος τον άγράμματο. Έσυ ξεπέρασες τον 'Αλ- ~. ο;::+8"";'::;'<;::Ρ.. 

καίο, λέει ό ενας, κι ό αλλος τού τ' άνταποδίνει: «Χαίρε, Καλλί- ~~i@~ 
μαχε!» Αύτός σε λέει πιο μεγάλο άπ' τον Κικέρωνα, κι έσυ τον ~'ψ",νι;;..:..; 

βγάζεις πιο σοφο άπο τον Πλάτωνα. Καμια φορα γυρεύουν με το 

ζόρι άντίπαλο για ν' αυγατίσει f] φήμη τους με την άντιζηλία του. 
Τότε «το άναποφάσιστο κοινο χωρίζεται σε δυο στρατόπεδα», οί 

άρχηγοι χτυπιούνται άλύπητα, και τελικα βγαίνουν κι οί δυό τους 

νικητες και τροπαιούχοι. ΟΙ γνωστικοι τα κορο'ίδεύουν και με το 

δίκιο τους αυτα τα καραγκιοζλίκια, Ποιός λέει το άντίftετο; Στο 

μεταξυ σμως, οί αν{}ρωποι αύτοί, χάρ'η σ' έμένα, ζούν εύχάριστα, 

και δε {}' άλλάζαν σίγουρα το &ρίαμυό τους ουτε με τού Σκιπίωνα. 
Άλλα κι οί σοφοί, που τα περιγελουν δλα τούτα και γλεντούν 

με τις τρέλες τών άνftρώπων, μου χρωστάνε πολλα κι ας μην το 

κρύβουν, γιατι τότε 11 άχαριστία τους δε {Τά 'χει δρια. 
(51) , Ανάμεσά τους οί νομικοι διεκδικούν την πρώτη {Τέση, γιατι δε 

βρίσκονται στον κόσμο, μά την άλήftεια, πιο φαντασμένοι άπ' αυ

τούς. Κυλώντας άδιάκοπα το βράχο του Σίσυφου,90 μπλέκουν στην 

ίδια εννοια έφτακόσια κείμενα νόμων όλότελα ασχετα με το ftέμα, 

- σκοτίστηκαν! - στοιβάζουν σχόλια πάνω στα σχόλια, γνώμες 

πάνω στις γνώμες, για να σε κάνουν να πιστέψεις πως 11 έπιστήμη 
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Σταλμένοι απ' το 

συμβούλιο τών θεών 

τους είναι ή πιο δύσκολη άπ' δλες. Γιατι φαντάζονται πως δσο 

πιο κουραστικο είναι κάτι, τόσο και πιο &ξιο να παινε{}εί. 

Πλάι τους να βάλουμε τους διαλεχτικους και ταυς σοφιστές, 

φάρα της φασαρίας, δση δεν κάνουν δλα μαζι τα λεβέτια της Δω

δώνης.91 Κι όπιο παρακατινός τους -δα εβαζε κάτω εικοσι διαλε

χτες γλωσσοκοπάνες. Και πάλι καλά, νά 'ταν μόνο φλύαροι, μα 

είναι και καυγατζηδες, τόσο που ερχονται στα χέρια για το τίποτα 

(πως το Μνε της κατσίκας, τρίχα 11 μαλλί;) κι άπ' την πολλη συ
ζήτηση πέφτουν μίλια εξω άπ' τΊ1ν άλή&εια. Ή φιλαυτία τους 

ώστόσο τους κάνει εύτυχισμένους. Με δπλο τρείς συλλογισμου; ε

χουν το &ράσος να τα βάζουν μ' δποιον λάχει για ό,τιδήποτε. Κι 

ή ξεροκεφαλιά τους είναι τόσο άκαταμάχητη που άκόμα κι ό Στέν

τοραξ2 δε {}α τους κατάφερνε να το βουλώσουν. 

"Τστερα ερχονται οί φιλόσοφοι, επιβλητικοι με τα μακρια γέ- (52) 
νεια και το τριμμένο ράσο τους, και διαλαλούν πως αύτοι μονά-

χα είναι οί σοφοι κι ολοι οί &λλοι &ν&ρωποι σρ&ιες σκιες στον άέ

ρα.93 Πόσο γλυκα παραλογίζονται να χτίζουν κόσμους άναρί-δμη

τους, να μετρούν, σα με το δάχτυλο 11 με κλωστή, τον ηλιο, το 

φεγγάρι, τ' άστέρια, τους ούρανούς, να εξηγουν τ' άστροπεΜκι, 

τους άνέμους, τις εκλείψεις κι ολα τ' άνεξήγητα πράματα, χω ρις 

ν' άμφιβάλλουν ποτε για το παραμικρό, σα νά 'ταν μπιστικοι της 

Φύσης δταν εχτιζε τον κόσμο η κατευ{}είαν σταλμένοι άπ' το συμ

βούλιο των -δεων! 

Ή Φύση στο μεταξυ περιγελά {}αυμάσια κι αύτους και τα συμ

~ιlJJ~~~f~ περάσματά τους, γιατι δλα δσα λένε δεν τα εχουν άπο σοβαρη πη
γή, κι άπόδειξη άτράνταχτη είναι πως συζητούν και τσακώνονται 

όλοχρονις για τα πάντα. Δε γνωρίζουν λοιπον τίποτα, μα τίποτα, 
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κι όμως κάνουν πως τα ξέρουν σλα. Κι σπως δεν ξέρουν ποϋ παν 
τα τέσσερα, συχνα δε βλέπουν καΙ το λάκκο 11 την κοτρώνα στο 
δρόμο τους,94 είτε γιατΙ πάitαν τα μάτια τους, ε'ίτε γιατι ό νοϋς 

τους είναι άλλοϋ ταξιδεμένος. Κι σμως λένε πως βλέπουν πολυ 

καλα τις ιδέες, τΙς γενικες εννοιες, τα είδη, τα στοιχεία, την οντό

τητα, την ταυτότητα, σλα πράματα τόσο δύσκολα να τα ξεδιακρί

νεις που κι αύτος ό Λυγκέας, βάνω στοίχημα, δε itιX το κατά

φερνε. 

Με πόση περιφρόνηση κοιτάζουν τον άμύητο λαό, πιάνοντας να 

χαράξουν άνάκατα, τρίγωνα, τετράγωνα, κύκλους κι άλλα γεω

μετρικα σχιΙματα, μπερδεμένα σα λαβύρινitος, κι άπο κάτω άρα

διάζουν γράμματα σα στρατιώτες σε πόλεμο, κι ϋστερα τους άλ

λάζουν σειρα καΙ συνδυασμούς, ωσπου να itαμπώσουν το μυαλο 

τών άμόρφωτων! Μερικοί τους μαντεύουν ως και τα μελλούμενα 

κοιτάζοντας τ' άστέρια, τάζουν τέρατα και itάματα που δεν τα 

φτάνει 11 μαγική, και βρίσκονται άν{}ρωποι, - τυχεροί! - να τα 

πιστέψουν. 

(s:η Κι οί itεολόγοι ... {}ά 'ταν ίσως καλύτερα να μην τους άναφέρω, 
να μην άναδέψω αύτη τη δαλτωμένη Καμαρίνα καΙ ταράξω τις 

βρωμολυγαριές της.95 Φοβερα κατσούφικη κι οξύι'}υμη φάρα, δε 

τό 'χουν σε τίποτα να μοϋ ριχτούν όμαδικά, μ' έφτακόσια πορί

σματα, για να μ' άναγκάσουν ν' άνακαλέσω, κι αν άρνηitώ, να με 

βγάλουν στα γρήγορα αίρετική. Μ' αύτο τ' άστροπελέκι φοβερί

ζουν κατευitείαν καΙ τον κάνουν να κοκκαλώσει άπο τρομάρα, σ-

ποιον δεν τους άρέσει. Με τις έρμηνείες τους 
Πιο άχάριστους, να μην παραδέχονται το καλο που τους κάνω, κόβουν δλους τους 

δεν εχω βρεΙ Μα έγω τους σκλαβώνω με τΙς καλοσύνες μου και κόμπους 
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με το παραπάνω· με τη φιλαυτία τους, λόγου χάρη, σταν το-υς άνε

δάζει χαρούμενους στον τρίτο ούρανό, κι άπ' έκει ψηλα κοιτουν με 

περιφρόνηση τους αλλους άνθρώπους, χαμόσυρτα σκουλήκια, που 

λίγο άκόμα θα τα παιρναν άπο λύπηση. 'Ή σταν τους όπλίζω με 

λεφούσι απο αύθεντικους όρισμούς, πορίσματα, συμπεράσματα, 

σαφείς και ύπονοούμενες προτάσεις, και τους εφοδιάζω με τόσες 

ύπεκφυγές, που κι αν ακόμα πιάνονταν στα δίχτυα τού "Ηφαι

στου,96 πάλι {}α ξεγλυστρούσαν με τους όρισμους και τις έρμηνεί

ες τους, που κόδουν σλους τους κόμπους καλύτερα κι άπα τενεδια 

τσεκούρι.97 "Ασε πια με τι νεολογισμους και κορακίστικα παραγε

μίζουΥ τις κουδέντες τους! 

Μπορούσε ό Θεος Κι ασε που σού εξηγούν τα πιο μεγάλα μυστήρια σπω ς τους 
να ένσαρκωθεί σε κατέδει: πως πλάστηκε ό κόσμος και ταχτοποιήθηκε, άπο ποια κα

γυναίκα; νάλια άπλώ{}ηκε στους άπόγονους τού 'Αδαμ το στίγμα εκείνης 
της άμαρτίας, με ποια μέσα, πόσο και πότε άκριδως σχηματίστη

κε το σώμα τού Χριστόυ μέσα στην κοιλια τΎ]ς Παρθ-ένου, πώς στη 
Μετάληψη τα γεγονότα συνεχίζουν να ύπάρχουν δίχως την υλη. 

Ιη111ματα χιλιοειπωμένα. Οί μεγάλοι {}εολόγοι, οί φωτισμένοι 

σπως λένε, προτιμούν αλλα, πιο αξιά τους, που εχουν το χάρισμα 

να τους ξαναζωντανεύουν σταν μπαίνουν. 'Τπάρχει όρισμένη στι

γμη της -&είας γέννησης; ΕΙναι πολλες οί ιδιότητες τού γιού στο 

Χριστό; Είναι δυνατο να πούμε: Ό πατέρας Θεος μισεί το γιό 

του; Μπορούσε ό Θεος να ενσαρκωθεί σε γυναίκα, σε διάδολο, σε 

γάιδαρο, σε κολοκύ-&α 11 σε δότσαλο; Και τότε ή κολοκύθα πώς οα 
μπορούσε να κηρύξει, να κάνει {}αύματα, να σταυρω-&εί; Τί Ώα 

,!~~~~~~!~ μπορούσε ν' άγιάσει ό Πέτρος, αν ίερουργούσε τη στιγμι] που το 
.~ ~- κορμι τού Χριστού κρεμόταν στο σταυρό; Θα μπορούσαμε να που-
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με πως έκείνη τ11 στιγμη ό Χριστος ηταν αν{)ρωπος; "Τστερα άπο 

την άνάσταση τών νεκρών itα μπορούμε να τρώμε και να πίνουμε; 

Χμ! δπως 6λέπετε, οί ανitρωποι παίρνουν άπο τώρα τα μέτρα τους, 

μπας και πεινάσουν η διψάσουν. 

τα ψιλολογήματά τους εΙναι άμέτρητα. Και λεπτολογΟύν άκόμα 

χειρότερα τί είναι στιγμ11, γνώση, σχέση, τύποι, σνrότητα, ταυτό

τητα, πράματα που μόνο αν εχεις μάτι Λυγκέα φαίνονται, και πά

λι πρέπει να μπορείς μέσα άπο το πηχτο σκοτάδι να 6λέπεις τ' άνύ

παρχτα. Βάλετε πάνω σ' αύτα τις παραδοξολογίες τους, που πλάι 

τους τ' άποφ{}έγματα τών στω'ίκών, τα λεγόμενα παράδοξα, μοιά

ζουν κουοέντες πανηγυριώτικες. Λένε, λόγου χάρη, πως είναι πιο 

μικρο άμάρτημα να σφάξεις χίλιους άν{}ρώπους παρα να ράψεις 

μέρα Κυριακη το παπούτσι φτωχού. "Η άκόμα: καλύτερα ν' άφή

σεις να 60υλιάξει σύμπας ό κόσμος, αύτανδρος που λένε, παρα να 

πεις και το παραμικρο ψέμα, δσο άitώο κι αν εΙναι. 

Αύτα τα Ψιλολογήματα τα πολυ ψιλολογημένα τα ψιλολογουν 

άκόμα πιότερο οι σχολαστικες αίρέσεις και σε μπερδεύουν τόσο, 

που πιο γρήγορα {}α ε6γαινες άπ' το λα6ύριν{}ο παρα άπο τα κλω

itογυρίσματα τών Ρεαλιστών, Νομιναλιστών, Θωμιστών, , Αλ6ερ
τιστών, Όχκαμιστών, Σκωτιστών - κι άναφέρω μόνο τις κυριό

εερ~ς σχολές. ΤΙ πολύξεροι που εΙναι σ' αύτες τις σχολές, και τι 
δύσκολοι! Θαρρώ πως οί ίδιοι οί 'Απόστολοι itα χρειάζονταν να 

τους φωτίσει αλλη μια φορα το αγιο Πνευμα, αν μαζεύονταν για 

να συζητήσουν αυτα τα itέματα με την καινούργια τούτη φάρα τών 

itεολόγων. 

(ο αγιος Παύλος, λένε, μπορει να δέχτηκε με ζήλο την πίστη, 

οταν δμως λέει «Πίστη είναι ή ούσία τών πραγμάτων που έλπί-
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'.~ Ι ζουμε και ή άπόδειξη έκείνων που δε 6λέπουμε», ή διατύπωσή του 

1<;\\1\1111/, /~, δεν είναι καθόλου διδακτορική. "Εδειξε t)έ6αια με τα εργα του 
_~\~;\\II:I~;~f:lι:Y _ πως άγαπά το διπλανό του, αλλ α την άγάπη αυτη δεν την καθορί

_~~~.: ,,' 1
'
,' ~>~ ζει και δεν τη χωρίζει σα διαλεχτικός, στην προς Κορινθίους πρώ-

~--:: ' ... '. \ {~~ τη έπιστολή του, κεφ. ιγ'. Οί 'Απόστολοι, σίγουρα τελούσαν μ' 
ιtJ~~~,~' ευσέ6εια το μυστrιριο τϊ]; Ευχαριστίας, αν τους ρωτούσαν δμως 

~. για τους δρους «έπι τούτψ» και «προς τούτο», για τη μετουσίωση, 
για τον τρόπο που ενα σώμα 6ρίσκεται ταυτόχρονα σε διάφορους 

τόπους, για τις διάφορες μορφες τού σώματος τού Χριστού πάνω 

!iflI.~ri;~\ :c.~ \, c "ιl~ \ στον ουρανό, πάνω στο σταυρο και μέσα στο μυστήριο της Εύχα-
,~ \ 'ΙII~;;_ ριστίας, πάνω σε ποιά στιγμη άκρι6ώς γίνεtαι 11 μεtουσίωση, 

__ - __ ~:.-'-----. άφού '(α λόγια της ευχης ξετυλίγονtαι μέσα σε χρόνο - ε, λοιπόν, 

μην εχετε καμια άμφι60λία πως οί 'Απόσtολοι δε θ' α."1αντούσαν 

με τόση λεπτολογία, δση 6άζουν οί Σκωτιστές, otav συζητούν και 
καθορίζουν αυτα τα ζητήμαtα. 

Οί 'Απόστολοι γνώριζαν τη Μητέρα τού 'Ιησού, άλλα πως προ

φυλάχτηκε άπο το στίγμα του 'Αδάμ, κανείς τους δεν το απόδει

ξε '(όσο φιλοσοφικα δσο οί &εολόγοι μας. Ό Πέτρος πηρε τα κλει

δια τού 6ασιλείου, - και σίγουρα άπο Έκεινον που δε θα τα έμ

πιστευόταν σ' εναν άνάξιο, - δεν ξέρω ώστόσο αν στάθηκε άρ
κετα φίνος για ν' άναρωτηθει πώς κάποιος που δεν κατέχει την 

έπιστήμη μπορεί να εχει τα κλειδιά της. Οί 'Απόστολοι 6άφτιζαν 

παντού' άλλα πουθενα δε δίδαξαν ποια είναι ή τυΠΙΚΙ1, ποια ή ύλι

Κ11, ποια 'ή καθιερωτικη και ποια ή τελικη αιτία του Βαπτίσματος, 

μήtε άναφέρουν τίποτα, ποιο είδος του 6γαίνει και ποιο δε 6γαίνει. 

Έλάτρευαν, 6έ6αια, το Θεό, μα «έν πνεύματι», άκολουθώντας 

- μόνο το ευαγγελικο «Πνεύμα ό Θεος και τους προσκυνουντας αύ-
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τον έν πνεύματι και άλη~είι;.ι δεί προσκυνεΙν». Δε φαίνεται να τους 
φανέρωσαν πα)ς με τον ιδιο σεβασμό, σα νά 'ναι ό ιδιος ό Χρι

στός, πρέπει να λατρεύουν μιαν είκόνα του Ώαμπα ζωγραφισμένη 

με κάρβουνο πάνω σε τοίχο, φτάνει να δείχνει τα δυο δάχτυλα ση-
, ", λλ ' λ ' 'λ ' " κωμενα, τ ακουρευτα μα ια μπουκ ατα στις π ατες και το φωτο-

στέφανο με τις τρείς άχτίδες κολλητο στο σβέρκο. 

Ποιός μπορεί να τα μά~ει αύτα τα πράματα, αν δε φάει τουλά

χιστο τριάντα εξι χρόνια μελετώντας τη φυσικη και τη μεταφυσι

κη τού' Αριστοτέλη και τού Σκώτ; 

Οί 'Απόστολοι άναφέρουν κάποτε τη χάρη, άλλα που&ενα δεν 

ξεχωρίζουν χάρη δοσμένη δωρεαν και χάρη άγιασμένη. Σού λένε 

να κάνεις· καλα εργα, μα δε βλέπουν t11 διαφορα άνάμεσα στο 
ένεργο και στο ένεργούμενο εργο. Διδάσκουν παντού την' Αγάπη, 

άλλα δε χωρίζουν εμφυτη κι άποχτημένη, δεν έξηγούν αν είναι γε

γονος 11 ούσία, πράγμα πλασμένο 11 απλαστο. Σιχαίνονται την (1.
μαρτία, μα βάζω το κεφάλι μου αν μπόρεσαν να δώσουν εναν έπι

στημονικό της όρισμό, τί είναι τέλος πάντων αύτο που λέμε άμαρ

τία - φαίνεται δα πως δε φωτίστηκαν άπο το πνεύμα τών Σκω

τιστών. Και δε ~α με κάνετε να πιστέψω πως ό Παύλος, που μ' 

Όσα ξέρει μπορούμε να κρίνουμε τί ξέρουν οί αλλοι, ~α καταδί

καζε τόσες φορες τις ματαιολογίες, τις συζητΊισεις, τις γενεαλογί

ες, δλες αύτες τις λογομαχίες, σπω ς λέει, αν είχε κι έκείνος γυμνα

στεί σ' αύτα τα ψιλολογήματα. Κι δμως, έκείνες οί συζητήσεις κι 

άντιλογίε; φαίνονται χοντροκομμένες και βάναυσες, αν τις συγ

κρίνουμε με τών δικών μας κα{}ηγητάδων, που τα σοφίσματά τους 

μήτε ό Χρύσιπποξ8 δε ~α μπορούσε να φανταστεί. 

Με πολλΎι ώστόσο μετριοφροσίινη οί κα&ηγητές μας, δταν τυ 
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χαίνει να πέσουν σε καμια τραχεια καί κακογραμμένη σελίδα των 

'Αποστόλων, δεν την καταδικάζουν: ξέρουν να την έξηγήσουν. 
Βλέπεις ετσι την εύλά6ειά τους, τόσο άπέναντι στους 'Αρχαίους 

δσο κι άπέναντι στ' όνομα τών Άποστόλων. Καί, μά την άλή3εια, 

δε &α ηταν σωστσ να περιμένουμε άπο τους 'Απόστολους τα με

γάλα διδάγματα, που μήτε την πρώτη λέξη τους άκούσανε ποτε 

άπο το στόμα τού Δασκάλου τους. 'Όταν δμCQζ συναντούν τέτοιες 

άτέλειες στο Χρυσόστομο, στο Βασίλειο Τι στον 'Ιερώνυμο,99 οί 3ε

--,ι~~!IJίIίi~... ολόγοι μας άποφαίνονται γράφοντας στο περι&ώριο: «' Απαράδε

την πιο διασκεδα

στικη μάχη 

κτον». Γιατί, 6έ6αια, οί Πατέρες της 'Εκκλησίας άνασκευάσανε 

τους έ&νικους φιλοσόφους και τους 'Ιουδαίους, άν3-ρώπους άπο 

φυσικού τους ξεροκέφαλους, άλλα το εκαναν μάλλον με τη ζωή 

τους και τα &αύματά τους παρα με συλλογισμούς, γιατι κανένας 

τους δε &ά 'ταν ίκανος να καταλά6ει το παραμικρο άπ' δσα ζητή

ματα σηκώνει ό Σκώτ. 

Σήμερα δμως ποιός έ&νικός, ποιός αίρετικος δε &α παραδινό-

ταν άμέσως έμπρος σε τόσα ψιλολογήματα - έκτος πια κι αν εί

ναι πολυ στουρνάρι για να καταλά6ει τους κα3ηγητές μας, ii άρ
κετα ξεδιάντροπος για να τους σφυρίξει, Τι μπασμένος στα ίδια 

σοφιστικα κόλπα, που τον κάνουν ίσοδύναμό τους. Και τότε 

&ά 'χουμε άγώνα μάγου με μάγο, ό ενας να πολεμά με μαγεμένο 

σπα3ι τον αλλο, που εχει κι αύτος μαγεμένο σπα&ί, δηλαδη τίπο

τα: φαίνε ξέφτιζε στον άργαλειο της Πηνελόπης. 

"Αν οί χριστιανοι άκούγανε τη γνώμη μου, άντι για τις άργοκί

νητες λεγεώνες που ψευτομάχονται τόσον καιρο και δεν καταφέρ

νουν να νικήσουν, &α στέλναν για να πολεμήσουν τους Τούρκους 

και τους Σαρακηνους τους φωνακλάδες Σκωτιστές, τους ξεροκέ-
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φαλους Όκκαμιστές, τους άκαταμάχητους Άλδερτιστες κι δλο το 

τάγμα τους σοφιστές. Τότε {}α 6λέπαμε, νομίζω, την πιο διασκεδα

στικη μάχη και την πιο πρωτότυπη νίκη. Γιά σκεφτείτε: Ποιό κρύο 

αίμα δε &' άρα{tύμωνε άπ' τον οίστρο τους; Ποιά τεμπελια δε 'ltιI 

ζωντάνευε άπ' τα κεντρίσματά τους; Και ποιά έξυπνάδα δε 'ltιI 

πνιγόταν μέσα στα σκοτάδια τους; 

'Εσείς δμως {tαρρείτε πως αύτα τα λέω στ' άστεία ... Κα'ltόλου 
περίεργο, άφου και {tεολόγοι καλύτερα μορφωμένοι άναγουλιά

ζουν μ' αύτα τα fJεολογικα ψιλολογήματα. Είναι και μερικοι που 

πιστεύουν πως είναι σιχαμος και ίεροσυλία, ϋψιστη άσέβεια, να 

πιάνονται άπο άκά&αρτα στόματα τέτοια μυστήρια, που μάλλ 

χρειάζονται λατρεία κι όχι έξΙ1γηση' να συζητιούνται με τα ίδ 

βέβηλα σοφίσματα των έ{tvικων, να δίνεται ό όρισμός τους με 

τοιο {tράσος και να μολεύεται με λόγια τόσο τιποτένια και με ίδέες 

τόσο α&λιες το μεγαλείο της {tείας Θεολογίας. 

Οί κα&ηγητές μας ώστόσο είναι πέρα για πέρα εύχαριστημέ

νοι με τον έαυτό τους άκόμα περισσότερο: χαίρονται γιατι μέρ 

και νύχτα είναι τόσο άπορροφημένοι με τα γλυκά τους κουροφέ-

ξαλα, που δεν τους μένει κα&όλου καιρος να ξεφυλλίσουν το 

Φαντάζονται πως 

iι 'Εκκλησία θα 

γκρεμιζόταν 

αγγέλιο 11 τις 'Επιστολες του 'Αποστόλου Παύλου. Κι ένω περ- =-- ~--E.; 
νουνε τον καιρό τους ετσι στα πανεπιστήμια, φαντάζονται πως ή -. -- "':.."": 
'Εκκλησία στηρίζεται πάνω στους στύλους τών συλλογισμών τους 

και πως χαιρις αύτους 'ltιI γκρεμιζόταν όλόκληρη, σπως ό "Α τλαν-

τας, λεν οί ποιητές, που σηκώνει πάνω στη ράχη του τον ούρανό. 

Και πόσο εύτυχισμένοι νιώ{tουν σταν πλά&ουν και ξαναπλά

&ουν κατα το κέφι τους τις ίερες Γραφές, σα νά 'ταν μαλακο κερί, 
οταν εχουν την άπαίτηση, τα πορίσματά τους, που τα παραδέχτη-
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'λ 'λ " λ 't 'λ' • , καν κιο ας μερικοι σχο αστικοι, να oγαρια~oνται πιο πο υ απο 

ταυς νόμους του Σόλωνα 11 καλύτερα άπο τα δόγματα του Πάπα' 
, )JTav γίνονται οί λογοκριτες δλου του κόσμου και ύποχρεώνουν τον 

-:.~ ~-/ καθένα ν' άνακαλέσει δ,τι δεν είναι σύμφωνο στον πόντο με τα δι
κά τους πορίσματα, φανερα κι ύπονοούμενα' δταν άποφαίνονται 

\ ~, , " '11' . , δ λ'ζ '''λλ τ :iμε προφητικο υφος:« προταση αυτη σκαν α ι ει, η α η ει-

\~αι σλο άσέ6εια, τούτη μυρίζει αίρετική, κι έκείνη ερχεται ασκημα 
M~~\I1I~f"'Th!'l.\ 

~ .. ,.. ~:στ' αυτί». Σάμπως μήτε το 6άφτισμα, μήτε το Εύαγγέλιο, μήτε ό 

,,_,;\~,αγιoς Παυλος 11 δ αγιος Πέτρος; μήτε δ αγιος 'Ιερώνυμος η ό 

. . Ί1~Ι;.b~~αγιος Αύγουστίνος, μήτε άκόμα κι ό αγιος Θωμάς, ό κορυφαίος 
,-". :1 ~ \';~ των' Αριστοτελικων, να μην μπορουν να κάνουν εναν χριστιανό, 

, ~.'. 1 \'.'_.'~ '~I ,.,/.~ / '.':' ' \δί~ωςT την" εγκυρη γ;ώμη α~των των, άπόφοιτων της 3εολογίας, .. ~y ._~~., \~ :;;:" .~ ~oυ ειναι Ο'μως ξεφτερια στα ψιλολογηματα! 
(~ ~;~~\;'!.\~I', ~;<' t1 ΤΟ καταλα6αίνετε πως δεν είστε χριστιανοι αν τολμήσετε καΙ 
,ι' ."2 «:>'%~'?? )'\', r~iπείτε πως αύτες οί δυο φράσεις είναι το ιδιο πράμα: «Κάθίκι, 
Ί ~~~~",~ Ι\ι:> - "r' ,Q' e ' "Β " 'λ' Jj - \ __ ~, ',~ ,_' $, ι\~~.υρωμας» και« Ο καυΙΚΙ υρωμαει» η« ραστΟ' στο τσουκα ι» και 

c_-_~~ ---,,,: Σ ' 'λ e '100" , "" '" δ δ ''i: 
~'.=~-~~~~Ξ~.·~-,. .~:« τΟ' τσουκα ι υραστΟ'», εκτος μΟ'νΟ' αν ετσι το εχουν ι α."ει 

-----~==--.. -~-- ----- .. τουτοι οί κα{}-ηγητές; Και ποιος δίχως αύταυς 3α είχε καθαρίσει 
την 'Εκκλησία άπο τόσα και τόσα λά3η - άνύπαρχτα στ' άλήθεια 

πριν να τ' άνακαλύψουν, - αν οί 'ίδιοι δεν τα καταγγέλναν πατών

τας άπο κάτω τις μεγάλες πανεπιστημιακες σφραγίδες τους; Λί

γα είναι αύτα για να τους κάνουν ευτυχισμένους; 

... και σκαρώνουν 
καινούργιους κόσμους 

Κι δταν περιγράφουν με την πιο μεγάλη άκρί6εια δλες τις λε

πτομέρειες της Κόλασης, σα νά 'χουν ζήσει χρόνια μέσα σ' αύτη 

τη δημοκρατία; Κι οταν σκαρώνουν σπω ς τους κατε6εί καινούρ-

γιους κόσμους, δάζοντας τελευταία τον πιο άπλόχωρο κι ώραίο,101 

για να μπορουν Ο'ί μακάριες ψυχες να σΟ'υλατσάρουν μ' δλη τους 
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την άνεση, να γλεντοκοποϋν Τι και να παίζουν τθ τόπι; Με τέτοιες 

και χίλιες άλλες ολακείες εΙναι παραγεμισμένο το κεφάλι τους, και 

τόσο φουσκωμένο, που &αρρώ πως τοϋ Δία ηταν λιγότερο, οταν 

παρακαλοϋσε το τσεκούρι τοϋ 'Ήφαιστου να τον ξεγκαστρώσει 

άπ' την Παλλάδα. Μην παραξενεύεστε λοιπόν, οταν τους ολέπετε 

στις δημόσιες συζητήσεις σφιχτοδεμένους με κεφαλοπάνια· αλ-

λιώς το κεφάλι τους &α κρεπάριζε. 

Καμια φορα κά&ομαι και γελώ μοναχή μου, οταν αναλογίζομαι 

με ποιο τρόπο γυρεύουν ν' άποδείξουν πως ε[ναι μεγάλοι &εολό

γοι. Τότε μεταχειρίζονται Τ11ν πιο οάροαρη, την πιο αίσχρη γλώσ

σα· τ{?αυλίζουν τόσο, που μόνο άλλος τσευδος μπορεί να τους κα-

ταλάΟει. Γι' αύτούς, οα{)υστόχαστα εΙναι οσα δεν καταλαοαίνει 

ό λαός. 'Έτσι λένε πως δεν ταιριάζει στην αξιοπρέπεια τών ίερών 

ΤΟ μοιράζονται 

με πλήθος 

σκουπιδιαρέους 

Γραφών να ύποταχτοϋν στους κανόνες της γραμματικης. Ώραίο 

προνόμιο και τούτο τών {)εολόγων, μόνο αύτοι να σολοικίζουν! 

(Μπά, το μοιράζονται μ' ενα πλη&ος σκουπιδιαρέους!) Τέλος, 

&αρροϋν πως είναι πρωτοξάδερφοι με τους &εούς, κά&ε φορα που 

ό κόσμος τους χαιρετα εύλαοικα με τον τίτλο «Διδάσκαλε ήμέτε- / ",~ -,"!~'fj; 
ρε», δυο λέξεις που γι' αύτους εΙναι ο,ΤΙ και το τετράγραμμα για; :~( , 
ταυς 'ΕΟραίους.102 'Αλίμονο, λένε, σ' οποιον γράψει το «Διδάσκα1 ι~ 0,0 ι 
λε» χωρΙς κεφαλαίο Τι αλλάξει τη σειρα και πεί «ήμέτερε Διδάσκα-\--':'~Ο'--""'8ΙΧ!)Ι.L:::R,.jω,.ιra..ιIWlll= 

λε», &α χαλοϋσε μονομιας ολο το μεγαλείο του&εολογικου όνό- --- - -~------~----

ματος. 

(54) την εύτυχία των {)εολόγων φτάνουν κι έκείνοι που ό χοντρος 
λαος φωνάζει Καλόγερους Τι Μοναχούς. Έπί&ετα πολυάκατάλ

ληλα και τα δυό, γιατι οί πιο πολλοι απ' αύτους δεν εχουν καμια 

σχέση με 11'1 &ρησκεία, και τί σόι μοναχοί, αφοϋ οπου πας κι οπου 
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Καμαρώνουν για τη 

λίγδα τους 

Τόσα λουράκια στο 

σάνταλο 

δρε{}είς αύτους δλέπεις; Θαρρώ πως {}α ηταν οί 'πιο δυστυχισμέ

νοι αν{}ρωποι, αν δεν άναλάδαινα έγω να τους δοη{}ήσω με χί

λιους τρόπους. Τόσο πολυ τους σιχαίνεται ό κόσμος, που τό 'χει 

μεγάλη γρουσουζια να δρε{}εί κανένας άπ' αύτη τη φάρα στο δρό

μο του. Αύτοι δμως, σκοτίστηκαν! 'Έχουν πολυ μεγάλη ίδέα για 

το ατομό τους. 

Πρώτο, {}αρρουν πως το πιο ψηλο σκαλοπάτι της εύσέδειας 

το φτάνουν μένοντας ντιπ άγράμματοι. "Επειτα, δταν μέσα στΙς 

έκκλησιες γκαρίζουν τους ψαλμούς τους, - τον κα{}ένα με άρι

{}μο δίχως δμως να τους καταλαδαίνουν, - {}αρρουν πως μ' αύ

τα τα ξεφωνητα γεμίζουν γλύκα και δροσια τ' αύτια των άγίων. 

ΕΙναι πολλοι που καμαρώνουν για τη λίγδα και τη ζητιανιά τους 

στέκονται μπρος στις πόρτες και μουκανουν για να τους δώσουν 

κανένα ξεροκόμματο. Δεν άφήνουν χάνι για χάνι, καρότσα, καρά

δι, κόδοντας ετσι το ψωμι τών αλλων ζητιάνων. "Αν{}ρωποι χάρ

μα! tH δρωμιά τους, ή άγραμματοσύνη, ή χοντροκοπια κι ή ξα
διαντροπιά τους, δλα αύτα εΙναι, λένε, για να μας {}υμίζουν τους 

, Απόστολους! 

Το πιο άστείο εΙναι να τους δλέπεις πώς τα κάνουν δλα με τους 

τύπους, με μα{}ημαΤΙΚΙ1 ρέγουλα, γιατι νομίζουν πως άλλιως κο

λάζονται' τόσα λουράκια στο σάνταλο, τέτοιο χρώμα ή ζώνη, τέ

τοιο κόψιμο το ράσο κι άπο τέτοιο ύλικό, τόσο φάρδος κι άπο τέ

τοιο ύλικο το σελάχι, τέτοιο σχημα ή κουκούλα και να χωράει τόσα . 
κοιλά, τόσα δάχτυλα φάρδος το κούρεμα, και τόσες ώρες για ύ

πνο! Άλλα ποιός δε δλέπει πόσο αδικη εΙναι αύτηlΊ ίσότητα, που 
τη ζητουν άπο άν{}ρώπους με τόσο διαφορετικα κορμια και μυα

λά; Κι δμως γι' αύτες και γι' αύτες τις δλακείες όχι μόνο κατα-
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φρονούν τους λαϊκούς, άλλα και τα Τάγματά τους τρώγονται το 

ενα μ~ το αλλο. Κι αν&ρωποι, που κηρύχνουν την άποστολικη άγά

πη, 6άζουν τις φωνες και χαλούν τον κόσμο για ενα ράσο φορεμέ

νο άπ' την άνάποδη 11 γία ενα χρώμα λίγο πιο σκουρο. 'Έτσι, 6λέ
πετε μερικους τόσο άλύγιστους πάνω στους τύπους, που δε φοράνε 

ράσο αν δεν εΙναι άπο χοντρο μαλλι της Κιλικίας και πουκάμισο 

άπο λινο της Μιλήτου. "Αλλοι πάλι φορούν το λινο άπέξω και το 

μάλλινο άπο μέσα. Είναι κι αλλοι που φο60ύνται ν' άγγίξουν τα 

λεφτα σα νά 'ναι φαρμακωμένα μ' άκόνιτο, δεν άποφεύγουν δμως 

μήτε τις γυναίκες μήτε το κρασί. 

Τέλος, με &αυμαστη φροντίδα προσέχουν να ξεχωρίζουν άπ' 

τους αλλους άν&ρώπους, ζώντας διαφορετικά. "Οχι πως εχουν 

καμια φιλοδοξία να μοιάσουν το Χριστό, άλλα πασχίζουν πώς να 

μη μοιάζουν μεταξύ τους. "Ετσι λοιπον κι οί όνομασίες τους παί
ζουν ρόλο στην ευτυχία τους: άνάμεσα σ' αυτους που χαίρονται 

να λέγονται Κορδελιέροι εχουμε τους Κολετάνους, τους Μινορί- ~3jltl 
τες, τους Μινιμίτες, ταυς Σιγιλλίτες. Και νά οί Βενεδικτίνοι, οί 'Z:~~γ-

Βερναρδίνοι, οί Βριγιδίνοι, οί Αύγουστίνοι, οί Γκυλχελμίτες, οί 

'Ιακω6ίτες, σα να τους πέφτει λίγο που λέγονται χριστιανοί! 

Πολλοί τους στηρίζονται με τόση σιγουρια πάνω στις τελετες 

και στις άν{}ρώπινες το κάτω - κάτω μικροπαραδόσεις τους, ωστε 
νομίζουν πως δε φτάνει ενας παράδεισος για τη δίκαιη άμοι6ή 

τους. Ξεχνούν όλότελα πως ό Χριστός, μη λογαριάζοντας τίποτα 

άπ' αυτά, {}α τους κρίνει μόνο άπο τα εργα τους, αν τήρησαν δη-

λαδη την έντολή του ν' άγαπούν τον πλησίον τους. Ό ενας &α δεί-

ξει την παραδαρμένη του, που την τύλωσε με λογης - λογης ψά-
ρια. 'Ο αλλος {}' άδειάσει έκατο μόδια ψαλμούς. Ό αλλος{}α λο-
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"Ας παραγγείλουν ενα 

Παράδεισο στα μέτρα 

τους 

γαριάσει πόσες χιλιάδες φορες νήστεψε, αν και στο μόνο γευμα 

της μέρας ετρωγε τον περίδρομο. Ό αλλος {}α σωριάσει μπρός του 

60υνο τις ασκησες και προσευχές του, που έφτα καλα στοιδαγμέ

να καράδια πάλι δε {}α φτάναν να τις κουδαλήσουν. Ό αλλος {}α 

παινευτεί πως έξήντα χρόνια τώρα δεν επιασε στα χέρια του λε

φτα πριν να φορέσει πρωτα διπλο ζευγάρι γάντια. Ό αλλος {}α 

παρουσιάσει την κουκούλα του, τόσο λιγδιασμένη και α&λια, που 

κανένας ναύτης δε {}α καταδεχόταν να τη φορέσει. Ό αλλος {}α 

&υμήσει πως πάνω άπο εντεκα φορες πέντε χρόνια έζησε κολλημέ-

- νος στον ίδιο 6ράχο σα σφουγγάρι. Ό αλλος {}α τονίσει πως ή 

φωνή του 6ράχνιασε άπ' το άσταμάτητο ψάλσιμο. to αλλος πως 
κουρκούτια σε το μυαλό του άπο τη μοναξιά. tO αλλος πως άπ' την 
άδιάκοπη 60υδαμάρα παράλυσε ή γλώσσα του. 

Μα ό 'Ιησούς, για να κόψει το ποτάμι με τις καυχησιες αύτές, 

που τελειωμο δεν εχουν, {Ια τους πεί: «' Απο που ξετρύπωσε τουτο 

το καινούργιο σόι των 'Ιουδαίων; Έγω δεν ξέρω για νόμο δικό 

μου παρα εναν, κι είναι ό μόνος που δεν τον ακουσα έδω. Κι δμως 

τότε, τα είπα κα{}αρά, δεν τα σκέπασα με παραδολές: εταξα πως 

{}α κληρονομήσουν το δασίλειο τού Πατέρα μου, οχι οί κουκουλες, 

τα πατερμα κι οί νηστείες, άλλα τα εργα της άγάπης. Δεν τους 

γνωρίζω αυτούς, που τόσο παραξέρουν τα κατορ{Jώματά τους. Κι 

αν {}έλουν να περνούνε για πιο αγιοι κι άπο μένα, ας πάνε να κα

{}ήσουν σαν τους άρέσει στον παράδεισο τού Ά6ράξας 103 11 ας 

παραγγείλουν εναν καινούργιο, στα μέτρα τους, σ' έκείνους που 

τις μικροπαραδόσεις τους προτίμησαν άπ' τις δικές μου έντολές». 

"Οταν &α τ' άκούσουν αύτα και {J α δούνε πως άντι γι' αύτους προ
τιμούνε ναύτες κι rlραμπατζrΊδες, φαντάζεστε με τί μούτρα {}α κοι-

120. 



τάζονται; 
"Ως τότε δμως έλπίζουν και το χαίρονται. Φυσικά, 6άζω κι έγω Να εύχαριστηθοϋν 

το δαχτυλάκι μου. Και μ' δλο που καρφι δεν τους καίγεται για το σκανδαλιστικες 

καλο της κοινωνίας, κανένας δεν τολμά να τους δείξει περιφρόνη- ίστορίες 
ση, προπαντος στους λεγόμενους Διακονιαραίους, γιατι γνωρίζουν 

τα κρυφα δλου του κόσμου με το κόλπο της έξομολόγησης. Ξέρουν, 

6έ6αια, πως έγκληματοϋν αν προδώσουν τα μυστικά της, άλλα δ- -
ταν παραπιοϋν και {)έλουν να εύχαριστη&οϋν τίποτα σκανδαλιστι

κες ίστορίες, φανερώνουν με το ΝU και με το σίγμα τα κα{)έκασταΊ 

κι άφήνουν τον αλλο έλεύ&ερο να 6γάλει το συμπέρασμα: δε λένε!-
όνόματα. Μι]ν τις άγριεύετε λοιπον αύτες τις σφηκες, γιατι &α σάς 

έκδικη{}οϋνε δημόσια στα κηρύγματά τους, με πετριες τόσο φανε

ρές, που μόνο αν είσαι άπο γεννησιμιου σου ντουδάρι δε {}α μαντέ- .~~~-),~'N 
ψεις ποιον καρφώνουν. Και δε &α σταματήσουν να γαυγίζουν πα

ρα μόνο αν τους πετάξετε την πίττα μέσα στο στόμα. 

'Ελάτε τώρα! Ποιό {)εατρίνο, ποιόν τσαρλατάνο &α προτιμού- τη συνταγη, πώς 
σατε να χαζέψετε κι οχι τούτους έδω τους ρήτορες να ρητορεύουν γίνεται το κήρυγμα 

συνέχεια στα κηρύγματά τους, όλότελα γελΟΊΟΙ, 6έ6αια, μα και σαν μυστήριο 000 

γουστόζικοι, δπως μαϊμουδίζουν τις παραδόσεις της άλη{}ινης Ρη-

τορικης; Θεούλη μου, πως κουνοϋν τα χέρια, πως άλλάζουν τη 

φωνή τους, πως σιγανοτραγουδοϋν, πως ταράζονται, πως άλλά-

ζουν ξαφνικα μούτρα, και πως ξεφωνίζουν σε κά{}ε ψύλλου ΠΙ1-

δημα! τη συνταγη αύτή, πως γίνεται δηλαδη το κήρυγμα, οί μι-

κροι 'Αδελφοι η1ν περνοϋν άπα χέρι σε χέρι, σα νά 'ναι μυση1ριο. 

"Αν και δεν εΙχα τι]'\' τύχη να με μυήσουν, &α σάς πω τα λίγα που 

κατάλα6α. 

'Αρχινοϋν με μια έπίκληση - αύτο το πηραν άπ' τους ποιητές. 
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Μια όλο κληρωμένη 

είκόνα τής Άγιας 

Τριάδας 

"Ί'στερα, αν εχουν να μιλήσουν γία τΊ1ν άγάπη, τραβούν τον πρό
λογο άπο το Νείλο, ποταμο της Αίγύπτου' αν εχουν να διηγη{}οίΎν 
το μυστήριο της Σταύρωσης, καταφεύγουν δμορφα - ομορφα στον 
Βάαλ, το δράκο της Βα6υλώνας αν πρόκειται για τη νηστεία, αρ

χίζουν άπο τα δώδεκα σημεία τού Ιωδιακου· κι οταν εχουν να μι

λήσουν για την πίστη πιάνουν και προλογίζουν ατελείωτα πάνω 

. στον τετραγωνισμο τού κύκλου. 
Έγω ή ίδια ακουσα ενα ύπέροχο τρελό, - με το συμπά{}ειο, σο

φο η{}ελα να πώ, - να εξηγάει σ' ενα άκροαη1ΡΙΟ άπα διασημό

τητες το μυστήριο της Άγιας Τριάδας. Για να δείξει πόσο εκλε

πτυσμένη ηταν 11 σοφία του και να τέρψει τα {}εολογικα αυτιά, πη
ρε ένα δρόμο πραγματικα καινούργιο: μίλησε για το αλq-ά6ητο, 

για τΙς συλλα6ές, για τα μέρη του λόγου, για τη συμφωνία του ύ

ποκείμενου με το ρημα, του επί{}ετου με το ουσιαστικό. Πολλοι αρ

χισαν ν' άπορουν και μερικοι να λένε χαμηλα μεταξύ τους 

την κου6έντα τού Όράτιου: «Τί σχέση εχουν αυτες οί σαχλαμά

ρες;». Κατάληξε με το συμπέρασμα πως τα στοιχεία της γραμμα

τικης κλείνουν μέσα τους μια είκόνα της Άγιας Τριάδας τόσο ό

λοκληρωμένη που κανένας γεωμέτρης δε {}α μπορουσε, χαράζον

τας πάνω στο χώμα τα σύμ60λά του, να την παρουσιάσει πιο κα

{}αρά. Για να συν{}έσει αυΤΊΙ την όμιλία, ό ύπέροχος {}εολόγος μας 

ίδρωκοπούσε οχτω μγΊνες γεμάτους τόσο που σήμερα είναι πιο 

στρα60ς άπο τον τυφλοπόντικα' μπορεί ό α3έρας τών ματιών του 

να στόμωσε άπο Τ11ν κόψη του μυαλου του. Πάντως δε μετανοιώ

νει που τυφλώ3ηκε, πιστεύει μάλιστα πως φτηνα την πλήρωσε τη 

Παρα λίγο οί θεολό- δόξα. 
γοι ν' απολιθωθού.· "Ακουσα κι αλλον ενα - ογδοντάρης τουτος και {}εολόγος τόσο 
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γερος που {}ά 'λεγες πως άναστή&ηκε ό Σκώτ. IΟ4 'Έχοντας να έξη
γήσει το μυστήριο του όνόματος του 'Ιησου, λεπτολόγησε το πρά
γμα τόσο έπιδέξια, που άπόδειξε πως μέσα στα γράμματα της 
λέξης Jesus κρύδονται δλα δσα μπορείς να πείς για τον ίδιο τον 
'Ιησου. Και τώντις, τ' ονομά του μόνο σε τρείς πτώσεις άλλάζει 
κατάληξη, πράμα που εΙναι τ' όλοφάνερο σύμδολο της Άγια Τριά
δας. Στην πρόnη Jesus λήγει μέ s, στη δεύτερη Jesum με m, 
στην τρίτη Jesu, με u, κι έδώ είναι που κρύδεται το άνεκλάλητο 
μυστήριο: σπως το δείχνουν αύτα τα τρία γραμματάκια, ό 'Ιησους 

είναι πράγματι 11 Άρχη (Summum) ή Μέση (Medium) και το 
Τέλος (Ultimvm). 

'Αλλα κρύδουν κι ενα πιο δα{}υ μυστήριο, που πρέπει να λυ{}εί 
με τα μα{}ηματικά. Ό ρήτορας χώρισε τ' ονομα του JeslJ,s, σε δυο 
ίσα μέρη, άφήνοντας στη μέση μόνο του το s' ϋστερα εδειξε πως 

αύτο το γράμμα οί Έδραίοι το λένε .~νΠ, λέξη που στα σκωτσέζι
κα, θαρρώ, σημαίνει άμαρτία' ηταν λοιπον καταφάνερο, πως ό 'Ιη

σους {}α σήκωνε τις άμαρτίες του κόσμου! 'Ένας πρόλογος τόσο 
, " '"' " " " , πρωτοτυΠός αφησε μ ανοιχτο στομα τους ακροατες και προπαντος 

τους {}εολόγους, που παρα λίγο ν' άπoλι&ω&Oίrν, σπως αλλοτε ή 

Ν ιόδη. 'Όσο για μένα, κόντεψα να την πά&ω, σαν που την επα&ε 

ό Πρίαπος έκείνος ό φτιαγμένος άπο ξύλο συκιάς σταν, για κακή 

του τύχη, είδε τις μάγισσες Κανίδια και Σαγάνα να τελουν μπρός 

του τα νυχτερινά τους Οργια. 

Και με το δίκιο μου! Θα έρχόταν ποτε στο νου του 'Έλληνα Δη

μοσ&ένη και τού Λατίνου Κικέρωνα ν' άρχίσουν ετσι το λόγο τους; 

Αύτοι {}εωρούσαν έλαττωματικο τον πρόλογο που είναι ασχετος με 

το {}έμα. 'Αλλα μήτε οί χοιροδοσκοl. δεν άρχίζουν με τέτοιο πρόλο-
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Συλλογισμοί, 

συ μπεράσ ματα, 

ύποθέσεις, θανάσι

μες βλακε ίες 

Μα τί χαριτωμένα, 

γλυκιά μου' Αφρο

δίτη, και πόσο 

ταιριαστά! 

γσ· εΙναι άλή{}εια πως αύτσι εχσυν δάσκαλό τσυς τη Φύση. Μα οί 

σσφοί μας γυρεύσυν να κάνουν με το «προοίμιόν» τους, οπως λέν, 
ενα άριστούργημα ρητορικης και νομίζουν πως το πετυχαίνουν, αν 
δγάλουν άπα μέσα κά{}ε σχέση με το ftέμα, ετσι παυ ό άκροατης να 
μουρμουρίζει άπορη μένος : «Μα ποϋ το πάει τούτος έδώ;». 

Τρίτο, αν πάρουν τίποτε άπο το Εύαγγέλιο, το έξηγουν σα να 

διηγοίίνται καμια ίστορία, μα κι αύτο στα γρήγορα και σαν παρο-

δ ' , - δ' -Q' , " "λλο " " Τ' 'λλ' ικα, ενω ε υα πρεπε να κανουν α απ, αυτο. εταρτο, α α-

ζοντας ξαφνικα πρόσωπο, δάνονται να έξετάζουν αλλο fiεολογικο 

ζήτημα, όλότελα ξεκρέμαστο σε γη και σ' ούρανό, γιατι νομίζουν 

πως ετσι το ftέλουν οί κανόνες της τέχνης. Τότε πιά, ξετυλίγουν δ

λη τη {}εολογική τους ξιππασια και σε ξεκουφαίνουν με τους φου

σκωμένους τίτλους τους, διάσημοι διδάκτσρες, διορατικοι διδάκτο

ρες, διορατικότατοι διδάκτορες, σεραφικοι διδάκτορες, αγιοι διδά

κτορες, άναμφισδήτητοι διδάκτορες. Και σέρνουν κατακέφαλα στο 

λαό, που δε σκαμπάζει γρυ άπο τέτοια, συλλογισμούς, μείζοντες, 

έλάσσονες, συμπεράσμα,τα, πορίσμα,;α, ύπο{}έσεις, {}ανάσιμες δλα

κείες, πιο {}ανάσιμες κι άπ' τη σχολαστική. 

Μένει ή πέμπτη πράξη, δπου ό ρήτορας πρέπει να δείξει δλη του 

την τέχνη. Λύ,;οι δμως σου ξεφουρνίζουν ενα άπο έκείνα τα χαζα 

κι ανοστα παραμύ{}ια, παρμένο λόγου χάρη άπ' τον ΟΙστορικοΚα

θρέφτηΙ0511 άπο τα Κατορθώματα των ΡωμαίωνΙΟ6 και δάνονται 

να ';0 έρμηνεύουν άλληγορικά, τροπολογικα και άναγωγικά. Κι 

ετσι όλοκληρώνουν τη χίμαιρά τους, ενα τέρας που μήτε ό 'Ορά

τιος δεν μπορούσε να ,;' όνερευτεί δταν εγραφε: «Βάλετε σ' ενα άν
{}ρώπινο κεφάλι, άλογίσιο λαιμο κτλ.». 

'Αλλα δεν ξέρω ποιός τους εμαftε πως ό πρόλογος πρέπει να λέ-
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γεται ηρεμα και χωρις ξεφωνητά. 'Αρχίζουν λοιπον σε τόσο χαμη

λΟ τόνο που κι οΙ ίδιοι δεν ακοννε τη φωνή τους. Σα να εχει νόημα 

να μιλας για να μιΊ σε καταλα6αίνει κανείς! Θα ταυς ε&ταν, φαίνε

ται, πως για να συγκινήσεις, πρέπει να μεταχειρίζεσαι έπιφωνήμα

τα· τους 6λέ;τεις λοιπόν, στη μέση μιας ήρεμης φράσης, να ξεσπούν 

σε άγρια ξεφωνητά, δίχως κανένα λόγο! "Αν ενας άν&ρωπος πα

τουσε τέτοιες φωνες δίχως να χρειάζεται, itιI λέγανε πως του πρέ

πει να τον ποτίσουν έλλέδορΟ'! "Ακουσαν έπίσης πως ό ρήτορας πρέ

πει να ζεσταίνεται ΌλΟ' και πιο ;τολυ καitως μιλάει· γι' αυτό, αφου 

πούνε κουτσα - στρα6α την αρχη κάitε κομματιου της όμιλίας, ά

ξαφνα ύψώνουν τρομερα τη φωνή, μ' Όλο που το {tέμα τους χρειά

ζεται τον πιο ψυχρο τόνο· ετσι, στο τέλος του λόγου, εχουνε χάσει 

τόσο ηΊν ανάσα τους, που νομίζεις πώς ξεψυχανε. Τέλος, έπειδη 

μάitαν άπο τους ρήτορες πως πρέπει να μεταχειρίζονται και το γέ

λιο, πασχίζουν χι αύτοι να παραχώσουν τίποτα χωρατα στιΊν όμι

λία τους. Μα τί χαριτωμένα, γλυκειά μου' Αφροδίτη, και πόσο 

ταιριαστά! 'Εκεί πια κι αν είναι γάιδαροι έμπρος σε λύρα! 

Τούς τυχαίνει καμια φορα να δαγκάσουν, αλλα τί! πιο πολυ γαρ

γαλανε παρα που πληγώνουν, γιατι ξέρουν πως καλύτερα κολα

κεύεις, Όταν φαίνεσαι πως τα λες τσεκουράτα. Κοντολογης, αμα 

τους άκους, {}α όρκιζόσουν πως πηραν μα{tΙ1ματα απο τους τσαρ

λατάνους τών πανηγυριών, που είναι πολυ ανώτεροί τους, έδώ που 

τα λέμε. ΜοιάζΟ'υνε πάντως τόσΟ' πολύ, πΟ'υ -&α πρέπει να δώσαν 
αύτΟ'ι σ' έκείνΟ'υς η έκείνΟ'ι σ' αύτους μα{tήματα της ίδιας ρητορι

κης. 'Ωστόσο, ακόμα κι οί παπατρέχες αύτοί, χάρη στη μεσολάδη

σή μου, 6ρίσκΟ'υν {tαυμαστές, που {tαρρΟ'υν πως ακΟ'υνε το Δημο

σ&ένη 11 τον Κικέρωνα. Προπαντος ανάμεσα στΟ'υς πραματευτάδες 
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ΚαλΌ αστέρι ή 

όλέθριος κομήτης 

και τις γυναικουλες, γιατι ή μόνη εγνοια τούτων έδώ εΙναι να γε

μίσουν με κολακείες τ' αύτια τούτων έκεί. τους πραματευτάδες, 

γιατι αν τους γλείψουν άρκετά, μπορεί αύτοι να τους άφήσουν τί

ποτα άπ' τα κλεψιμαίικα. Τις γυναίκες, γιατι αύτες εχουν πολλσ'υς 

λόγους να τους νοστιμεύονται' πρώτ' άπ' δλα τους άρέσει να ξεδί

νουν μέσα στην άγκαλιά τους, λέγοντας δλα τα παράπονα που ε

χουν με τους αντρες τους! 

Βλέπετε, νομίζω, τί μου χρωστονν Ο'ί αν1tρωπΟ'ι αύτης της φά

ρας. Με τα μασκαρέματά τους, με τα γελοία τους τσακίσματα, και 

τα 'ξεq;ωνητά τους, άσκουν πάνω στον κόσμο ενα είδος τυραννίας, 

και 1tαρρουν πια πως είναι Ο'ί έρημίτες Παυλος και 'Αντώνιος. 

Και τώρα χαίρομαι γιατι {}' άφήσω αύτους δλους τους άγύQ- (5.ϊ) 
τες, που με τόση άχαριστία κρύβΟ'υν δσα καλα τους κάνω κι άδιάν

τρο:τα ύποκρίνονται τους εύλα6ικούς. 

'λπο καιρο τώρα {}έλω να σας μιλήσω για τους 6ασιλιάδες και 

τους πρίγκιπες αύλικούς αύτοι τουλάχιστο, με την είλικρίνεια που 

ταιριάζει σ' έλεύτερους άν1tρώπoυς, με λατρεύουν με κα3αρη καρ
διά. Και τώντις, αν είχαν κι ενα δράμι μυαλό, ποιά ζωη {tfJ. ηταν 
πιο {}λι6ερη άπο τη δική τους, που να κό6εις δρόμο μακριά; " Αν 
το καλοζύγιζε τί χαμαλίκι άναλαβαίνει δποιος {tέλει να κυβερνήσει 

άλη{}ινά, κανεις δε {tfJ. δεχόταν ν' άγοράσει την έξουσία πατώντας 
τον δρκο του 11 σκοτώνοντας τον πατέρα του. Γιατι μόλις πάρει στα 
χέρια του τα. γκέμια, πρέπει να ξεχάσει τις δικές του δουλειες και 
να σκοτίζεται μόνο για τις δημόσιες ύπο{}έσεις, να μη λογαριάζει 

παρα τί συμφέρει στον τόπο, να μ11 ξεμακραίνει στιγμη άπο τους 
νόμους που δ ϊδιος εφκιασε και να τους έφαρμόζει πρώτα αύτος 
"- "" ,~ --"'~ "'" 

με τΟ' Υυ και με το σιγμα, ν απαιτει αι"tο τους υπουργους και τους 
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δικαστές του να εΙναι άκέραιοι αν&ρωποι, να ξέρει π(ος άπάνω του 

εΙναι καρφωμένα δλα τα μάτια, και με την ένάρετη ζωή του, σαν 
καλο άστέρι, μπορεί να σώσει τους άν&ρώπους η, σαν όλέ&ριος κο

μήτης, να φέρει την καταστροφή. Γιατι τα κουσούρια τών αλλων 

δεν τα προσέχουν τόσο, και ή έπίδρασή τους δεν εΙναι μεγάλη· μα 
ό ηγεμόνας εχει τέτοια itέση, που και το παραμικρο στραοοπάτημά 

του άπο τον ισιο δρόμο, γίνεται κακο παράδειγμα κι άπλώνεται ά
μέσως σ' δλους τους άνitρώπους σα {}ανατικό. 

Γιατι η τύχη που τον προτίμησε φέρνει μαζί της κι δλους τoiις-=~ •• "",\\\" 
πειρασμούς: ηδονές, άνεξαρτησία, κολακεία, λουσα· πρέπει λοι

πον άδιάκοπα να πασχίζει κι αγρυπνα να προσέχει μ11 γελαστεί και 

ξεχάσει τα χρέη του. Τέλος γιατί, ζώντας μέσα στις παγίδες, τα 
μίση, τους λογης κινδύνους και φόοους, νιώitει και πάνω άπ' το 

κεφάλι του να στέκεται ό άληitινΟς οασιλιάς, που δε {}' άργήσει να 
του γυρέψει το λόγο για το παραμικρο λά{}ος, και 3ά 'ναι άκόμα 

πιο αύστηρος μαζί του, δσο πιο μεγάλο ηταν το οασίλειο που κυ
Οέρνησε. 

'Αλή&εια, λέω, αν ενας ηγεμόνας τα καλοζύγιζε δλα αύτα κι 

αλλ α παρόμοια, - κι αύτο 3α επρεπε να κάνει, αν ηταν μυαλωμέ

νος,-δε 3α μπορουσε να εύχαριστηitεί μήτε τον υπνο, μήτε το φαΙ. 

Άλλα νά που χάρη σε μένα, τις εγνοιες αύτες τις άφήνουν 
στους 3εους και φροντίζουν μόνο για τις δικές τους ά:ττολαύσεις. 

Δ ' δ' ", "" "λ" , ε εχονται ν ακουσουν παρα μονο εκεινους που τους εν ευχαρι-

στα πράματα, γιατΙ φοοουνται μψrως τους χαλάσει την καρδια κά

ποια σκοτούρα. Θαρρουν πως έκπληρώνουν στην έντέλεια τα οασι

λικά τους χρέη, αν ογαίνουν κά3ε μέρα στο κυνήγι, 3ρέφουν ώ-

ραία αλογα, πουλουν για οφελός τους τους διορισμους και τα ύ-
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πουργεία, αν κά(tε μέρα σκαρφίζονται καινούργιους τρόπους για 

να λιγοστεύουν με τους φόρους την περιουσία τών άν&ρό)πων καΙ 

να γεμίζουν το Ταμείο τους. Με το γάντι, δέδαια! Φτάνει να δρουν 

κάποιο εξυπνο πρόσχημα, που να παρουσιάζει για δίκαιη και τη 

χειρότερη άδικία. Κοντα - κοντα λένε και τίποτα γλυκόλογα στο 
λαό, για να τον εχουν δικό τους. 

Φανταστείτε τώρα εναν ήγεμόνα σαν κι αύτους που βλέπουμε 

συχνά: άγνοεί τους νόμους, εχίtρεύεται σχεδον το καλο του λαου, 

~~= γιατι γυρεύει μόνο το δικό ταυ, παραδίνεται στις άπολαύσεις, σι

- _=-.,,;~~Ά~~~ χαίνεται τη μόρφωση, μάχεται την ελευitερία καΙ την άλή{}εια, 

Μ6νο σ' ένα πράμα 

εΙναι πολυ 

μετρημένοι 

γράφει στα παλιά του τα παπούτσια τη σωτηρία του Κράτους και 

δε λογαριάζει για νόμιμα παρα μόνο τα πά{}η του και τα συμφέ

ροντά του. Δώστε του άπο πάνω το χρυσο περιδέραιο που συμ60-

λίζει μαζεμένες δλες τις άρετές, τη διαμαντοστόλιστη κορώνα που 

{}υμίζει πως αύτος πρέπει να ξεπερνα τους πάντες σε ήρωϊσμό, κι 

ϋστερα το σκηπτρο που είναι το εμδλημα της δικαιοσύνης και της 

πάντοτε άδιάφ{}ορης ψυχης, και τέλος την πορφύρα, που σημαίνει 

την άπεριόριστη άφοσίωση στο Κράτος. "Αν ενας ήγεμόνας μπο

ρουσε να συγκρίνει τι] ζωη που κάνει με δσα συμδολίζουν τα ρουχα 

καΙ τα στολίδια του, itα κοκκίνιζε, itαρρώ, και itιX φοδόταν μ11πως 
δρε&εί κανένας πικραντέρης δραγουμάνος και κάνει μπαίγνιο και 

ρεζίλι δλο αύτο το δεστιάριο. 

TL να πώ τώρα για ταυς αύλικούς; Γενικά, δεν εχει πιο πουλη- (stι) 
μένους, δουλικούς, χαζους και πρόστυχους άπ' αύτούς, κι δμως ο-

λοι γυρεύουν να περάσουν για άφρόΚQεμα της οικουμένης. Μόνο σ' 
ενα πράμα είναι πολυ μετρημένοι: τους φτάνει που σκεπάζουν το 

κορμί τους με χρυσάφι, διαμαντικά, πορφύρα κι δλα τα έμδλήμα-
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τα τη; άρετης και της φρονιμάδας, κι άφήνουν σΙ αλλους να τις έ

φαρμόζουν στην πράξη. Νομίζουν πω; ή εύτυχία του; δλη εΙναι 

που μπορουν και λένε το βασιλιά, Κύριε μου, που ξέρουν να τον χαι

ρετουν με λίγα λόγια, που μοιράζουν μπόλικα τα Γαληνότατε, 

Μεγαλειότατε, 'Εκλαμπρότατε. Και δόστου να φτιασιδώνονται 

και δόστου να κολακεύουν χαριτωμένα. Αύτα είναι τα ταλέντα που 

χρειάζονται οί άριστοκράτε; και οί αύλικοί. Τώρα, αν κοιτάξει; 

άπο κοντά, -θα βρεί; πω; ζουν σα Φαίακε;, σαν άλη-θινοι <ψνηστη

ρες της Π ηνελόπης ... »-ξέρεις πώς τελειώνει ό στίχος, κι ή Ήχω 
&α σου τον πεί καλύτερα α.,"ΊΟ μένα. IΟΊ 

Κοιμουνται ως το μεσημέρι. Μόλις βγάλουν το πόδι τους άπ' το 

κρεβάτι, ενας πληρωμένος παπαδάκος που στέκεται πλάι, τους τε

λειώνει στα οιαστικα μια λειτουργία. Γρήγορα το πρόγευμα. Κι ά

μέσως τους φωνάζει το γευμα. "Τστερα ερχονται τα ζάρια, το σκά

κι, τα χαρτιά, οί τζουτζέδες, οί τρελοί, οί πόρνες, τα παιχνίδια και 

τα σαλιαρίσματα. Στ' άναμεταξύ, ενα ii δυο κολατσιά' υστερα 
στρώνονται στο τραπέζι για το δείπνο και ξοπίσω μπεκρούλιασμα 

όλονυχτίς! 'Έτσι, δίχως σκοτουρες, κυλουν οί 6)ρες τους, οί μέρες, 

οί μήνες, τα χρόνια, οί αίώνες. 'Αφου και μένα με πιάνει αναγού

λα και φεύγω πέρα απ' αύτα τα ύψηλα πρόσωπα, που -θαρρουν 

πως εΙναι συντροφια με τους θεούς, κι εΙναι άκόμα πιο κοντά τους 

δσο πιο μεγάλη ούρα σέρνουν πίσω τους. Κι οί αύλικοι δόστου και 

παραγκωνίζουν τους αλλους για να φαίνονται πιο κοντα στο Δία, 

κι ό καδένας τους τόσο κορδό)νεται δσο πιο βαρεια εΙναι ή άλυσί

δα που εχει περασμένη στο σ6έρκο: ε, δε φτάνει να δείχνεις τα 
πλούτη σου, πρέπει να βλέπουν και ΤΙ) δύναμή σου. 

(57) τους ήγεμόνες συναγωνίζονται οί ποντίφηκες, οί καρδινάλιοι 
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Γρήγορα το πρόγευμα 

κι άμέσως 

τους φωνάζει το 

γεϋμα 



την έγνοια για τα 

πρόβατα την αφή

νουν στο Χριστό 

Θ' αφήναν άδίσταχτα 

τη θέση τους 

κι οί έπίσκοποι. Βάζουν δλα τους τα δυνατά, κι άκόμα λί 1'0 ftιX ταυς 

ξεπεράσουν. "Αν κάftονταν ώστόσο να το σκεφτούν ... 
Τί ftυμίζει στους έπίσκοπους το λινό τους, κάτασπρο σαν το χιό

νι στιχάριο; Μια ζωη άκηλίδωτη. Τί σημαίνει ή δικέρατη μίτρα με 
τις δυο άκρες δεμένες κόμπο στι1ν κορφή; πως ξέρουν 6afttCt και 
στην έντέλεια τόσο την Παλαια δσο και την Καινη Δια{}ήκη. Και 

τα έπιμάνικα στα χέρια τους; πως πρέ.πει να τα φυλάνε άγνα άπο 

το μόλεμα του κόσμου για να δίνουν τη μετάληψη. Κι ή πατερί

τσα; πως είναι αγρυπνοι 6ιγλάτορες στο κοπάδι που τους δώσα

νε να φυλάνε. Κι ό σταυρος κατάστηft-α; Συμ60λίζει τη νίκη πάνω 

σ' δλα τ' άν3ρώπινα πάft-η. Λοιπόν, σάς ρωτάω: αν τα συλλογίζον

ταν αύτα και άλλα δε ft-ιX κάνανε ζωη γεμάτη λύπη κι άγωνία; 'Ε

νώ σήμερα τα καταφέρνουν μια χαρά: δόσκουν οί ιδιοι στα παχεια 

λει6άδια. ΚαΙ την εγνοια για τα πρό6ατα, την άφήνουν στον 'ίδιο 

το Χριστό, η τη φορτώνουν στους λεγόμενους' Αδελφους και στους 

τοποτηρητές τους. Μιιτε ftυμουνται πια τί σημαίνει τ' Ονομά τους: 

έπίσκοπος πά να πεί δουλειά, ευ{}ύνη, άνοιχτα μάτια, φροντίδες. 

'Αλλα για να μαζεύουνε λεφτα ξέρουν να κάνουν τους άνοιχτομά

τηδες: επισκοπούνε!. 

το ίδιο κι οί καρδινάλιοι, ft-ιX επρεπε να σκεφτούν πως είναι οί (SH1 
διάδοχοι των 'Αποστόλων κι εχουν την ύποχρέωση, δ,τι κάναν έ

κείνοι να κάνουν κι αυτοί. πως τα πνευματικα ciγaftιX δεν είναι 

κτημα τους, αλλα εκείνοι είναι μόνο οί διαχειριστές τους, και σε λί-

γο ft-ά 'χουν να δώσουν σωστο λογαριασμό. Κι αν φιλοσοφοϋσαν 
, "'Ι.... " "", , _ , 

κομματι, ας ηταν και μονο για τ αμφια τους, και ρωτουσαν μεσα 

τους: «Τί αλλο σημαίνει αυτο το άσπρο στιχάριο παρα την τέλεια 
και ύπέρτατη άγνότητα σΤ11 ζωΥI; Κι αύτος ό πορφυρος χιτώνας; 
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Τί άλλο άπο τη φλογερη άγάπη τού Θεού; Κι ό φαρδυς μανδύας ~~---=-=
με τις μεγάλες δίπλες ως κάτω, που μπορεί να σκεπάσει όλάκερο 

το μουλάρι της σεοασμιότητάς του 11 στην άνάγκη να πάρει μέσα 
και γκαμήλα; Μα την άπέραντη άγάπη του, που πρέπει ν' άπλώνε

ται σε δλους και ν' άποκρίνεται σ' δλες τις άνάγκες: να διδάσκει, 
να παρακινάει, να παρηγορεί, να νoυίtετεί, να συνετίζει, να σταμα

τα τούς πολέμους, ν' άντιστέκεται στους κακους ηγεμόνες και να 

ίtυσιάζει πρόίtυμα για το ποίμνιο τού Χριστού σχι μόνο τα λεφτα 

μα και τη ζωή του. (Και τί γυρεύουν έδώ τα λεφτα σ' άνίtρώπoυς 

που στέκονται στο πόδι τών φτωχών 'Αποστόλων;) "Αν οί καρδί

νάλιοι, λέω, τα σκέφτονταν αύτα δλα, δε ίtα κυνηγούσαν τη ίtέση 

που εχουν, άλλα ίtα την άφηναν άδίσταχτα 11 ίtα προτιμούσαν στα ι 

ισια τη γεμάτη μόχίtoυς και φροντίδες ζωη τών παλαιών 'Απο

στόλων! 

"Αν οί μέγιστοι ποντίφηκες, οί τοποτηρητες τού Χριστού, δοκί-

(59) μαζαν να μιμηίtoϋν τη ζωή του: τη φτώχεια του, τα εργα του, τα 
διδάγματά του, το σταυρό του, την άψηφισιά του της ζωης αν . 
συλλογίζονταν μόνο τ' σνομα Πά.ϊας, που σημαίνει πατέρας, 11 το 
επίίtετoΠαναγιώτατoς που τους δίνουν, δε ίtα ηταν οί πιο δυστυ

χισμένοι άνδρωποι τού κόσμου; Και ποιός -&ά 'ίtελε πια να οάλει '~j~~~~~ 
δλα του τα χρήματα για ν' άγοράσει αύτη τη Itέση κι υστερα να τη ~ 
διαφεντεύει με τα σπω1ί, με το δηλητήριο και με κάίtε οία; Πόσα 

ώφελήματα είχαν να χάσουν, αν μια μέρα η φρονιμάδα κατέοαινε 

μέσα τους! Τί λέω, η φρονιμάδα; Μα κι ενας κόκκος άπ' εκείνο τ' 

άλάτι που ελεγε ό Χριστός. Τόσα πλούτη, τόσες τιμές, τόση έξου-
, , , , ~t;-,. . Ι , , , 

σια, τοσες νικες, τοσα ω;ιωματα, τοσα προνομια, τοσους φορους, 

τόσα συχωροχάρτια, τόσα άλογα, τόσα μουλάρια, τόσους φρου-
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Δεν κάνουν θαύματα, 

ήταν παλιο έθιμο 

)fa;' ξεπερασμένο 

ρους και τόσες άπΟ'λαύσεις! Βλέπετε τί πανηγύρι, τί σΟ'δειά, τί πέ
λαγΟ' ευτυχίας ευαλα μέσα σε λίγες λέξεις. Στη {Τέση τΟ'υς itιX πρέ
πει να βάλΟ'υν τις άγρυπνίες, τις νηστείες, τα δάκρυα, τα κηρύγμα

τα, τις όμιλίες, τη μελέτη, τις μετάνΟ'ιες και χίλιες τέτΟ'ιες κΟ'υρα

στικές άσκήσεις. 

Και να μη ξεχναμε τί {Τα γίνΟ'fjν τόσΟ'ι συντάχτες, τόσΟ'ι γραφιά

δες, τόσΟ'ι συμβΟ'λαιογράφοι, τόσΟ'ι δικηγόρΟ'ι, τόσΟ'ι είσηγητές, τό

σΟ'ι γραμματικΟ'ί, τόσΟ'ι μΟ'υλαράδες, τόσΟ'ι σαίσηδες, τόσΟ'ι τραπε

ζιέρηδες, τόσΟ'ι ρΟ'υφιάνΟ'ι ... - παρα λίγΟ' να μΟ'υ ξεφύγει πιο χον

τρη κΟ'υβέντα, μα {Τα επέφτε 6αρεια στ' αύτί, - κΟ'ντΟ'λΟ'γης, όλο 
αύτο το άμέτρητΟ' λεφΟ'ύσι πΟ'υ τρυγάει, - λάitΟ'ς, η&ελα να πω τι

μάει, - την 'Έδρα της Ρώμης, ita πέ&αινε της πείνας. "Α, ναί, 
{}ά 'ταν άπάν&ρωπΟ', {}ά 'ταν άπα ίσιο , &ά 'ταν δ,τι πιο σιχαμερό, 
Ο'ί μεγάλΟ'ι άρχηγΟ'ι της 'Εκκλησίας, τ' άληitινα φώτα τΟ'υ κόσμου, 

να ξαναπιάσΟ'υν το ρα6δι και το> ταγάρι. 

Εύτυχώς, τις 6αρειες δΟ'υλειές τις άφήνΟ'υν στον αγιΟ' Πέτρο 

και τον αγιο ΠαυλΟ', πΟ'υ τΟ'υς μένει άρκετος καιρός, και κρατούν 

για τον έαυτό τΟ'υς τις τιμές και τις άπΟ'λαύσεις άπο το λειτΟ'ύργη

μά τ.ους. "Ετσι, χάρη σε μένα, δεν ύπάρχει τάξη άν&ρώπων να ζεί 

πιο ραχατλίδικα και ξέγνΟ'ιαστα, άφΟ'ύ πιστεύΟ'υν πως κάνΟ'υν άρ

κετα για το Χριστό, παίζΟ'ντας το ρόλΟ' τΟ'υ έπισκόπΟ'υ, οταν φο

ρΟ'υν τελετΟ'υργικα και περίπου {}εατρικα τ' άρχιερατικά τΟ'υς άμ

φια, με τΟ'υς τίτλους τΟ'υ ΜακαριιδτατΟ'υ, τΟ'ύ ΣεtJασμιώτατου, τού 

ΠαναγιώτατΟ'υ, και 6άνΟ'νται να εύλΟ'γΟ'υν και ν' άναitεματίζουν. 

Λεν κάνΟ'υν {}αύματα, ηταν παλιο εitιμΟ', και ξεπερασμένο, πού ή 

έπΟ'χη δεν το σηκό)νει πιά' δε διδάσκΟ'υν το λαό, γιατι κουράζει' δεν 

έξηγΟ'ϋν τις" Α γιες Γραφές, εΙναι δουλεια τών σχΟ'λείων' δεν προ-
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σεύχονται, γιατι εΙναι χάσιμο καιρού' δε χύνουν δάκρυα, αυτο εί-'-~Γ - ~ ._?,;;,ο .~,? 12./,' 

Ι 
" .,')) /) -""." '?fi 

ναι για τσυς κακομοίρηδες καΙ τΙς γυναίκες δε ζοϋν φτωχικά, για- ?~ ••• ~\ :~'~&~ '.,,-\ J 

τι {}α τους καταφρονέσει ό κόσμος δεν παραδέχονται να νικηδΟϋν"i:Ζ&_~~~~Υ-' ι'~~{ 
γιατι {}α ητανε ντροπη άνάξια σ' αυτΌν που μόλις,καταδέχεται ναr ~~ ~~~ &Ί ~ 

Ι ~I),$;' / ι C:0J • /: 

τού φιλούν τα πόδια οί πιο μεγάλοι 6ασιλιάδες τέλος δεν πε{tαί1/",: /i ~ - ~(I ~ 
νουν, γιατ!' δεν εΙναι κα&όλου ευχάριστο, και για να σταυρωδOϋν,~~ . ~ \~~, , 

, , Α' τ ~ , ;; ~ j W 1. ~ ~jr 
αυτο υα ηταν ατιμωτικο. : .' ~!, 1 ' 

τα μόνα δπλα που τούς μένουν είναι οί γλυκειες ευλογίες, δπως~~ '''', '~~ j '\ :1 
λέει ό αγιος Παύλος, καΙ τις σκορπουνε μ' άπλοχεριά: άπαγορεύ '~, Ι, ~ 
σεις, άργίες, έπιτίμια, άναf}εματισμοί, κολαστήριες ζωγραφιές, 108'.<~~~, "~ .'-<-~ 
και' το φοδερο άστροπελέκι που γκρεμίζει μ' ένα τίποτα τΙς ψυχες~'-i~";;;:/"';":C 
στα Τάρταρα. Αύτοι οί άγιώτατοι έν Χριστφ πατέρες, οί έπίτρο-

ποι τού Χριστού, τις πιο γερες τσεκουριές τους τις κατε6άζουν πά-

νω στο κεφάλι έκείνων που τους σπρώχνει ό διάδολρς να λιγοστέ-

ψουν 11 να ροκανίσουν τα πατρογονικα τού άγίου Πέτρου. 
Σύμφωνα με το Ευαγγέλιο, ό Πέτρος είχε πεί: «'Εμείς άφήσα- 'Όλα τά καvοvίζοV1l 

με τα πάντα για να σ' άκολουδrισουμε». Αυτοι δμως του υγάζουν με το σπαθί 
τώρα για πατρογονικα τα χωράφια, τις πολιτείες, τα εσοδα άπο 

φόρους και διόδια, όλάκερο 6ασίλειο. Και για να φυλάξουν τού-

τη την κληρονομιά, που φουντό)νει μέσα τους την άγάπη τού Χρι-

στού, πολεμοϋν με φωτια καΙ με σίδερο, και χύνουν ποτάμια αΙμα 

χριστιανικό. 'Έτσι νομίζουν πο)ς διαφεντεύουν σαν άπόστολοι την 

'Εκκλησία, τη νύφη του Χριστού, άφανίζοντας αυτους που όνομά-
ζουν έχ&ρούς της. Σάμπως να 6ρίσκονται στον κόσμο πιοδανάσι-
μοι έχδροΙ της 'Εκκλησίας ώτο τους άσευείς ποντίφηκες! Με Τ11 

σιωπή τους άνέχονται να λησμονιέται ό Χριστός, τον άλυσοδέ-

νουν με νόμους πού αυτοι έκμεταλλεύονται, τον προδίνουν άλλά-
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Για τό δίκιο τής 

δεκάτης τους 

ζοντας με το ζόρι το νόημα Τ11ς διδασκαλίας του, και τον στραγγα

λίζουν με την αδιάντροπη ζωή τους! 
ΙΗ . 'Ε λ ' ,.. _<4 l' ~ , .. 

χριστιανικη κκ ησια μ αιμα υεμεr.ιωu 'ικε, μ αιμα στερε-

ώ&ηκε και μ' αίμα μεγάλωσε' γι' αύτο ίσως κι αυτοι δλα τα κανο

νίζουν με το σπα&ί. Σα να μην είναι πια ό Χριστός. Σα να μην ξέ

ρει να διαφεντέψει το ποίμνιό του με τον τρόπο του. 10 πόλεμος εΙ
ναι τόσο φριχτός, που ταιριάζει στα &εριά, οχι στους άνθρώπους 

είναι μανία που τη στέλνουν οί 'Ερινύες, ετσι τον φαντάστηκαν οί 

ποιητές είναι πανούκλα που σκορπάει παντού σπου περάσει τη δια

φ{}ορά' είναι αδικος, αφού οί χειρότεροι ληστες είναι συχνα κι οί 

καλύτεροι στρατιώτες είναι ασέδεια που δεν εχει καμια δουλεια 

με το Χριστό. Οί Πάπες, ώστόσο, τα παραμελoUΝ δλα κι ασχο

λουνται μόνο με τον πόλεμο. 

Μα για δέστε κομμάτι αύτους τους γέρους ραμοληδες που χώ

νονται στον πόλεμο με όρμη παλικαριου· δε σκοτίζονται για τα ε

ξοδα, δεν κουράζονται ποτέ, δεν τους τρομάζει κα&όλου να φέρουν 

ανω - κάτω τα-υς νόμους, τη &ρησκεία, την ειρήνη, την ανθρωπότη-
τα όλάκερη.109 Και δα δρε&ονν σοφοι τσανακογλείφτες για να στο

λίσουν αυτη την όλοφάνερη παραφροσύνη με τ' ονομα τοϋ &είου 

ζήλου, της εύσέδειας, του &άρρους, και ν' αποδείξουν πως ποΛυ 

καλα μπορείς να τρα6ας το φονικο σπα&ί σου και να το μπ{ιγεις 

στα σπλάχνα του αδελφου σου κι δμως να μένεις μέσα στην άπέ

ραντη αγάπη, πού σπως παράγγειλε δ Χριστός, ό κάδε χριστιανος 

χρωστάει στο διπλανό του. 

'Αναρωτιέμαι ακόμη αν είναι οί Πάπες που εδωσαν το παΡάδει-(~ 
γμα η τους το εδωσαν κάποιοι έπίσκοποι της Γερμανίας. Τούτοι! 
έδ<Q, άκόμα πιο άπλά, δάλανε στην J!.ι-τάντα καΙ λατρεία, κι εύλο- ; 
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γίες και τελετές, και κάνουν άνοιχτα τους σατράπες, πιστεύοντας 

πως είναι ανανδρο κι ανάξιο για εναν επίσκοπο να παραδώσει στο 

Θεο την πολεμόχαρη ψυχή του αλλού απο το πεδίο της μάχης. Κι 

ό κατώτερος κλτ]ρος, που νομίζει πως έγκληματεϊ αν δε φτάσει σε 

άγιοσύνη τους ίεράρχες του, βγαίνει στον πόλεμο σαν άλη{}ινος 

στρατιόnης για να διαφεντέψει το δίκιο της δεκάτης τους, και μά

χεται με σπα{}ιά, με κοντάρια, με τις πέτρες και μ' ϋ.λλα δπλα. 

Με τί σουβλερο μάτι 'ξετρυπώνουν μέσα άπο τα παλια χαρτια 
, , " " "!ι" 

καπσιο κειμενσ για να μπσρεσσυν να τρσμοκρατησουν μ αυτο τον 

άπλο λαο και να τον πείσουν πως τη δεκάτη τσυς τη χρωστάει, κι 

άκόμα παραπάνω! ~τo μεταξύ, δεν τους περνάει α.ι.ο το νού, πως 

τα δικά τσυς χρέη άπέναντι στο λαό, είναι γραμμένα παντού, άλλα 

δεν τα διαβάζουν. ΤΟ κσύρεμα τουλάχιστΟ' {}ά 'πρ-επε να τους {}υ

μίζει ;το)ς ό παπας εχει χρέος να λευτερώνεται άπ' δλα τα πάθη του l 

κόσμου και να νοιάζεται μόνο για τα ούράνια. Μπά! Οί αν&ρωπσι 

αύτοι {}αρρσυν πως εκαναν δλο το χρέσς τσυς μόλις μσυρμούρισαν 

τα πατερμά τους. Και μα το Θεό, πσλυ {}' άπσρήσω αν τσυς ακού
σει η τους καταλάβει ό Θεός, αφου συχνα οί ιδιοι μήτε ακουνε μή-

τε καταλαβαίνσυν τί λένε μέσα στις έκκλησιές, κι ας ξελαρυγγί

ζσνται! 

Παπάδες και λα"ίκοι μσιάζουνε σ' ενα πράγμα, δτι κι σί δυο 

φρστίζουν πώς και πώς να μαζέψουν τα εσοδά τους, και ξέρουν με 

ποιό τρόπο οα σε κάνουν να τα δό)σεις. Για τα ρέστα, καμια αγ

γαρεία να ποϋμε, φρόνιμα τα φορτώνσυν στη ράχη τών ϋ.λλων, που 

τους τα ξαναφορτό)νουν, κι ετσι συνέχεια τα παίζσυν τόπι. 'Όπως 

οί ήγεμόνες, που αναθέτουν τη διοίκηση τού τόπου στους ύπουρ

γσύς, χι αύτσι μετ}] σειρά '"[ους στους ύπαλλήλσυς, ετσι χι σί πα-
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πάδες, άπο μετριοφροσύνη, φαίνεται, άνα&έτουν στο λαο τα εργα 

της εύσέδειας. Ό λαός, πάλι, τα ξεφορτώνεται σ' έκείνους που ό

νομάζει έκκλησιαστικούς, δάζοντας ετσι μόνος του τον έαυτό του 

εξω άπο την 'Εκκλησία, σάματις δλες οι εύχές, δταν τον δάφτιζαν 

και τον μύρωναν, να ήταν μόνο για τα μάτια. Πολλοι παπάδες, με 

τη σειρά τους, ονομάζονται κοσμικοί, σα ν' άφιερώνονται στον κό

σμο κι οχι στο Χριστό, κι άνα&έτουν τα εργα της εύσέδειας στους 

κανονικούς, κι αύτοι πάλι στους μοναχούς, κι οί μοναχοι στους ά-

σκητές, κι ολοι αύτοι μαζι τα φορτώνουν στους άδελφους Διακο

νιαραίους, που τ' άφήνουν πια στη ράχη των καλογέρων του τά

γματος του άγίου Μπρουνο,110 στους μόνους δπου κρύδεται ή εύ

σέδεια και κρύδεται τόσο καλά, ωστε συχνα δε φαίνεται. ΤΟ ίδιο 

κι οί ποντίφηκες, είναι τόσο άφοσιωμένοι να σοδειάζουν λεφτά, που 

άνα&έτουν τα πολυ ά.,'10στολικα εργα στους έπισκόπους, οί έπίσκο-
, 'δ < 'δ 'δ ' • δ ' " ποι στους παπα ες, οι παπα ες στους ιακους, οι ιακοι στους α-

δελφσυς Διακονιαραίους, κι αύτοι σ' έκείνους που κουρεύουν πρό

δατα. 

'Αλλα δεν είναι μέσα στο &έμα μου να περάσω άπο το κόσκινο 
;_ - τη ζωη τωνΠαπων και των παπάδων, γιατι &α ηταν σα να γράφω 
. ~ σάτιρα κι οχι πο)ς κάνω το δικό μου έγκόψιο, κι άκόμα μπορεί ό 

",--~~.y ι' κόσμος να νομίσει πως κατακρίνω τους καλους ήγεμόνες, άφου 

• Η Τύχη συμφωνάει 
μαζί μου 

- τώρα και τόση ωρα παινω τους κακούς. τα λίγα σημεία που αγγι

ξα είναι άρκετα για να δείξουν ξεκά&αρα πως κανένας αν&ρωπος 
δεν μπορεί να ζήσει εύτυχισμένος, αν δεν τον κατηχήσουν πρώτα 

στα μυστιιρια της λατρείας μου κι έγω δεν τον τιμήσω με την προ

στασία μου . 

Και πως να γίνει άλλιως, (ίφοU ή &εα της Ραμνούντας, ή μεγά-(6~ 
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λη Τύχη τών άν~ρώπων, 111 συμφωνάει τόσο μαζί μου, που μάχε
ται ftανάσιμα τους γνωστικους και δίνει δλα τ' άγα~ά της στους 

τρελούς, άκόμα και στον ϋπνο τους; Τον ξέρετε δα έκείνον τον Τι

μό3εο,112 που τού κολλήσαν το παρατσούκλι «τυχεράκιας» και του 

δγάλαν την παροιμία «Κοιμάται αύτος κι ό κιουρτος του γιομίζει». 
'Ή την αλλη, πάλι γιο. τους τρελούς: «Στραβα τα φκιάνουμε κι ή 

κουκουβάγια 11 Ά3ηνά τα σιάζει». Άντί&ετα, για τους φρόνιμους 
λένε: «Τεταρτογεννημένος του φεγγαριού» 113, η «Καβαλικεύει τ' 
αλογο του ΣηιανΟύ»114, η «'Έχει χρυσάφι άπ' την Τουλούζη»IIS. 

Φτάνει δμως ν' άραδιάζω παροιμίες, γιατι {}α νομίσουν πως κλέ

βω ΤΙ1 συλλογη που δημοσίεψε ό φίλος μου ό 'Έρασμος 116. 

"Ελεγα λοιπόν ... Ή Τύχη άγαπά τους άστόχαστους, τους άψΥI
φιστους, έκείνους που λένε: «'Ό,τι βρέξει, ας κατεβάσει». Ή Σο

φία κάνει τους άν{}ρώJtους δειλούς. Γι' αύτο βλέπετε τούς σοφους 

να ζούνε πάντα μέσα στΥI φτώχεια, την πείνα, τους κωτνούς, ξεχα

σμένοι, καταφρονεμένοι και μισητοί. Οί τρελοι κολυμπΟύν στα 

πλούτη, παίρνουν στα χέρια τους το τιμόνι του Κράτους καΙ πολυ 

γρήγορα προοδεύουν παντού. 

"Αν πιστεύεις πως εύτυχία {}α πεί ν' άρέσεις στους ήγεμόνες και 

να σε δέχονται στον κύκλο τους οί φίλοι μου οί αύλικοί, θ,εοι φορ

τωμένοι στο διαμαντικό, τότε ύπάρχει μήπως πιο αχρηστο άπα τη 

Σοφία, πράγμα που να το σιχαίνεται ό κόσμος τους πιο πολύ; ", Αν 
κυνηγας τα πλούτη, τί {}α κερδίσεις σαν εμπορος πού {}ιl σε δασκά

λευε 1'j Σοφία; Δε {}α τολμουσες να όρκιστείς στα ψέματα' υα κοκ
κίνιζες αν σε πιάναν να τα παραλές για τιιν κλεψια και την τοκο
γλυφία λίγο - πολυ {}α περνούσες κι έσύ άπο τους δισταγμους που 
6ασανίζουν τους σοφούς. "Αν κυνηγάς τα έκκλησιαστικα άξιώμα-
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τα και τα όφέλη τους, ό γά'ίδαροςίi το 6όδι {}α τα Κ(1ταφέρει καλύ

τερα παρα ό σοφός .. , Αν γυρεύεις την Ιlδονη τού ερωτα, μά{}ε πως 
οί γυναίκες, το σο6αρο μέρος τΤΙς ύπόδεσης, δίνονται μ' ολη τους 

την καρδια στους τρελούς τους σοφους τ()υς φο60ύνται και τους 

άποφεύγουν, σα νά 'τανε σκορπιοί, Τέλος, οποιος &έλει να ζήσει 

κομμάτι πιο χαρούμενος κι εύχαριστημένος, πρέπει πρώτα απ' δλα 

να κόψει μίλια μακρια άπο τους σοφους κι ας κάνει παρέα μ' οποιο 

χτηνος 6ρεΟεί μπρός του, 

Κοντολογης, άπ' οπου και να το κοιτάξεις, &α δείς οτι ποντί

φηκες, ήγεμόνες, δικαστές, ύπουργοί, φίλοι, έχδροί, μεγάλοι και 

μικροί, ολοι γυρεύουν να πληρω&ουν με ζωντανα λεφτά, κι έπειδη 

τα λεφτα ίσα - ίσα σιχαίνεται ό σοφός, ολοι φροντίζουν να τον α-

ποφεύγουν . 
., Αν ομως το έγκώμιό μου δεν εχει μέτρο και δεν εχει τέλος, κά

Οε όμιλία πρέπει κάποτε να τελειώνει. Θα σταμαt1iσω λοιπόν' άλ

μου ~ λα πρώτα οα σας δείξω με λίγα λόγια, πως μεγάλοι συγγραφείς 

.. ~ '~;~ ~~ ~~;σπ:ςΤ~:~μ:: ~::1ζ: ~~ ~~:;:~:'f:Τ:[ Τ~~~~~~~~κ:~ 
Για να μη λένε πως 

θαυμάζω τον έαυτ6 

'κατήγοροι πως ή άπολογία μου δε στηρίζεται πάνω σ' έπίσημα κεί

: μενα. Κι οπως έκείνοι μου δίνουν το παράδειγμα, οα τα πώ κι έγω 
: άρτσιμπούρτσι. 

j 'Όλος ό κόσμος παραδέχεται πως είναι σωστη μια παροιμία ΠΟΙ1 (62) 
λ , "0 - 1 ' , , , , 'Α" 'e'ζ , εει:« ,τι σου ι.ειπει, κανε πως το χεις». π αυτη υγα ουν για 

δ ' " , I r 
, " .... '" , , , δ' παι ια και το στιχακι: « :\.ανε τον τρεΛο σαν πρεπει, να σαι υο 

, φορες σοφός». Κρίνετε τώρα μόνοι σας τί μεγάλο πράμα εΙναι ή 

~~Ξ~~~=:r:~Τρέλα, άφού άκόμα κι ή άπλή της μίμηση, ή ξεγελάστρα σκιά της, 
. άξίζει τόσον επαινο άπα τους λόγιους. 
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62) 

Άκόμα πιο άνυπόκριτα, ό 'Οράτιος, αύτο το παχυ και γυαλι
στερο γουρούνι ιLϊ' το κοπάδι τού 'Επίκουρου, σας παραγγέλνει ν' 

άνακατώνετε κομμάτι τρέλα στα σχέδιά σας, αν και χτυπάει ασκη

μα έκεϊνο τυ «κομμάτι»! Άλλού λέει: «Γλυκο είναι να ξέρεις πότε 

να παραλογίζεσαι», κι άλλού πάλι: «Καλύτερα να φαίνεσαι τρε

λος και χαζος παρα σοφος και γκρινιάρης». Ό 'Όμηρος, που γε

μίζει παινάδια τον Τηλέμαχο, ξαφνικα τον φωνάζει νήπιο, κι οί 

τραγικοι ποιητες συνη{}ίζουν να δίνουν αύτο το έπί&ετο για γουρ

λίδικο στα παιδια και στ' άγόρια. Κι ε.ϊειτα, για τί αλλο λέει αύτο 

το &είο ποίημα, ή 'Ιλιάδα, παρα για τρελους &υμους δασιλιάδ~ν 

και τρελα καμώματα λαών; Άλλα νά μια κουδέντα τού Κικέρωνα, 

που όλοκληρώνει το έγκώμιό μου: «'Ο κόσμος είναι γεμάτος τρε

λούς». Κι σπως ξέρουμε, δσο πιο αφ&ονο είναι το άγα&ό, τόσο γί

νεται και πιο περιζήτητο. 

(63) Τώρα μπορεί για τους χριστιανούς, το κύρος αύτών τών κειμέ- Με μαρτυρίες άπα 
νων να μην εχει σημασία. "Ας πούμε. Θα στυλώσω λοιπον το έγ- τις 'Άγιες Γραφές 
κώμιό μου, &α το &εμελιώσω, κατα που λεν οί λόγιοι, με μαρτυ

ρίες παρμένες άπο τις 'Άγιες Γραφές. 

Και πρώτα ζητώ συγχώρεση άπο τους {tεολόγους που καταπιά
νομαι με τέτοιο &έμα' κι ϋστερα εΙναι τόσο γεμάτο άγκά&ια, που 

δε &ά 'ταν ίσως σωστο να κατεβάσουμε πάλι τΙς Μούσες άπα τον 

'Ελικό)να, - μεγάλο ταξίδι, - και προπαντός για ζήτημα οχι καΙ 
τόσο της άρμοδιότητάς τους! Θα μού πήγαινε ίσως πιο καλά, μια 

καΙ κάνω τιι &εολόγο και παραδέρνω μέσα στις τσουκνίδες, να κα

λούσα την ψυχη τού Σκώτ, που εχει άγκά&ια πιο πολλα κι άπο 

σκαντζόχοιρο η άχινιό, ν' άφήσει μια στιγμη τα δά&η της ΣορΟό

νης117 της και να κατεδεί μέσα μου, κι ϋστερα πάλι ας γυρίσει 0-' ". 
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που &έλει, άκόμα και στον κόρακα σαν της γουστάρει. 
Μακάρι να μπορούσα ν' άλλάξω το μούτρο μου και να φορέσω 

τη ίtεολογΙΚ11 πανοπλία! Φο6άμαι δμως μη με κατηγΟΡ11σοιrv για 

,.h\\ ; λογοκλοπία και πως ε6αλα κρυφα χέρι στα χειρόγραφα των διδα-
i~:'ι:r~,~. .' "~~ κτόρων μας, δταν φανω τέτοιο ξεφτέρι στη ίtεoλoγία. Δεν είναι 

(' τ~ ~"~/"J ~στόσ~ και π?λυ ~ερίεργ~, άφού τόσα_χρ?νια ,τ~ρα ζω κι ε~~ σ~ε~ 
." Ι ~.J~~ νες σχεσεις με τους ίtεoλoγoυς, μπορει κατι ν αρπαξα κι εγω απ 

αύτα που ξέρουν. Γιατι κι έκείνος ό &εος άπο ξύλο συκιάς, ό Πρί

απος, πως τα κατάφερε να προσέξει και να ίtυμάται μερικες έλλη

νικες λέξεις άπ' αύτα που διά6αζε μπρός του ό άφέντης του; Κι ό 

πετει νος του Λουκιανοίl, άπ' το πολυ να ζεί~ μαζι με τσυς άνDρώ

πους, δεν εμα&ε τάχα να μιλά σαν άνθρωπος; 
Ό κόσμος εΙναι Πάμε λοιπόν, κι ας εύχη&οϋμε πως δλα ίtά 'ρίtoυν 60λικά! Γρά-

γεμάτος τρελούς 
φει ό Έκκλησιαστης στο πρωτο κεφάλαιο: «Ό των μωρων άρι-

δμος εστιν απειρος». Αύτος ό άριίtμός, για να τον λεν άμέτρητο, 

δε δείχνει άραγε πως παίρνει μέσα ολους τους άνδρώπους, έκτος 

ίσως κάτι λίγους, που δεν ξέρω αν τους είδε ποτε κανείς; Ό 'Ιε

ρεμίας, στο δέκατο κεφάλαιο, το λέει άκόμα πιο ξεκάθαρα: «Τρε
λαίνεται κάθε άν&ρωπος άπο τις γνώσεις του». Μόνο στο Θεο πα
ραδέχεται τη σοφία, κι άφ11νει την τρέλα σ' δλο το γi:νος των άν
ίtρώπων. Λίγο πιο πάνω ελεγε: «"Ας μιlν κορδώνεται ό σοφσς για 
τη σοφία του». Και γιατί δε &ές, καλέ μου 'Ιερεμία, να κορδώνε

ται ό αν&ρωπος για τη σοφία του; - Μα γιατί, άπλούστατα, δεν 
εχει σοφία, ίt' άποκρι&εί. 

"Ας ξανάρ&ουμε στον 'Εκκλησιαστή. 'Όταν φωνάζει «Ματαιό
της ματαιοτήτων τα πάντα ματαιότης», εσείς τί νομίζετε πως ίtέλει 
να πεί, αν δχι εκείνο που ξαναείπα πριν άπο λίγο, πως ή ζωη του 
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άν{tρώπου δεν εΙναι παρα ενα παιχνίδι της Τρέλας; "Ετσι φέρνει 

κι αύτος μια λαμπρη μαρτυρία στο έγκώμιό μου άπο τον Κικέρω

να, που ενα ρητό του είπα πιΟ πάνω καΙ {}α το {}υμάστε: «Ό κό

σμος είναι γεμάτος τρελούς». Ό σοφΟς Έκκλησιαστης λέει άκό

μα: «Ό τρελος αλλάζει σαν το. φεγγάρι, μα ό σοφος μένει στα{}ε
ρος σπω ς ό ηλιος».* Τί πά να πεί; πως ολοι οί ανδρωποι είναι 

τρελοΙ καΙ μόνο στον αμετακίνητο Θεο t)ρίσκεται ή Σοφία. ΓιατΙ 

με το φεγγάρι είκονίζεταιή αν&ρώπινη φύση καΙ με τον ηλιο ό 

Θεός, πηγ11 σλων των φώτων. 

Ίδου κι αλλη απόδειξη: ό ϊδιος ό Χριστος στο Εύαγγέλιο λέει 

πως ενας μόνο είναι καλός, ό Θεος και κανένας αλλος. "Αν τώρα 

καλοσύνη καΙ σοφία εΙναι δυο αξεχώριστες ιδιότητες, σπως το {}έ

λoιrν οί στω'ίκοί, κι αν δποιος δεν είναι σοφος εΙναι τρελός, τότε 

φως φανάρι πως ή Τρέλα παίρνει άναγκαστικα μέσα στην αγκα

λιά της δλους τους αv{}ρό)πους. 
'Αλλ' . Σ λ' , δ' , 'λ λ' 'Η α κι ο ο ομωντας στο εκατο πεμπτο κεφα αιο εει:« 

χαρα τού τρελού εΙναι ή τρέλα του». Παραδέχεται λοιπον κα{}αρα 

πως δίχως τρέλα ή ζωη δεν εχει καμια γλύκα. Με την ϊδια ίδέα 

σχετίζεται χι {l περικοπη αύτη τού ΈκΧλησιαστη: «Στιιν πολλη σο

φία είναι και πολυς πόνος δσο πιο πολλα μα{tαίνεις, τόσο πιο πο!'υ 

χαλάς την καρδιά σου». Κι ό {}αυμάσιος διδάσκαλος πάλι όμολο

γεί στο εδδομο Υ.εφάλαιο: «Ή καρδια των σοφών κατοικεί με το 

πέν{tος, ή καρδια των τρελών με τη χαρά». Γι' αύτό, δεν του εφτα-

* Ό ·Ep(X~μ'J' π(Χρ(Χθέτει συχνα. περικοπέ;; ιiπο μνήμrι;;, ιiλλliζοντ(Χ,;; μερικέ;; λέξει;;, 

Ό ιiναγνώστrι. α.. εχει ύπόψrι του ιiκόμοι δτι δ Έροισμο;;, xρrι'~ιμoπoιεί έδω τ'ή λοι.

τινικ'ή μετliφΡοι.~rι "t'ij. ΆγΙοι. fpoι.φ'ij;; κοιΙ γι ocUτο οΙ ιipιθμoΙ των κεφοι.λοι.Ιων δέν 

Ο'Jμφωνοuν πιiντοι. μέ το έλλrινικό κείμενο, 
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, Αφήνουμε στο δρόμο 
το χρυσάφι και τα 

διαμαντικά μας; 

' .. -'----

σε ποι, γνώρισε κατάυαΟα Til σοφία, θέλησε να με γνωρίσει και μr
να. "Α ν δεν πιστεύετε τα λόγια μου, ακούστε πώς το λέει ό ίδιος 

στο πριϊnο κεφάλαιο: «Με την καρδιά μου θέλησα να γνωρίσω τη 

σοφία χαι την έπιστΎιμη, την πλάνη και την Τρέλα». IIQFJ1H έδιί) 

(να πα{>ατηρήσω πο)ς είναι άπο σεδασμο που όνομάζει τελευταία 
την Τρέλα. Ό 'Εχκλησιαστης άκολούΌησε την έκκλησιαστικη τά

ξη: δα το ξέρετε, δέβαια πως εκεί, σποιος εχει το πρώτο άξίωμα, 

παίρνει την τελευταία {}έση στις τελετές, κι αύτο πάλι σύμφωνα με 

την εύαγγελικη εντολή. πως ή Τρέλα είναι άνώτερη άπο τη Σο

φία, το λέει xaDaQa ό 'Εκκλησιαστής, οποιος κι αν είναι, στο κε
φάλαιο σαράντα τέσσερα' άλλά, μα τον Ήρακλη, δε {}α σας πω 

αύτη την περικοπτl πριν να με δοη{}ήσετε να δγάλω το γενικο συμ

πέρασμα με την κατάλληλη απόκριση, .σπως κάνουν στον Πλάτωνα 

εκείνοι που συζητοϋν με το Σωκράτη. 

Τί πρέπει να κρύυουμε πιο προσεχτικά: τα σπάνια κι άκρι6α 

πράματα 1] τα φτηνα και κοινά; Γιατί σωπαίνετε; "Αν δεν τολμα
τε ν' άπαντΎlσετε, {}' άποκρι{}εί για σας 1i έλληνικη παροιμία: «Το 
κανάτι μένει μπρος στιlν πόρτα». Αύτο είναι κι ας μην πάρει κανέ

νας άπο σας τα μούτρα του να το πετάξει, γιατι το λέει ό ' Αριστο
τέλης, ό {}εος τών δασκάλων μας. ΙΙοιός άπο σας είναι τόσο τρελος 

για ν' αφήσει μέσα στο δρόμο το χρυσάφι του και τα διαμαντικά 

του; Κανείς, υέ6αια! Μόνο τα κρύΌετε στις πιο μυστικες γωνιε.ς 

τού σπιτιού, και πάλι δε φτάνει, νομίζετε, και τα κλειδάJνετε σε δι

πλοαμπαρωμένα χρηματοκιΌώτια. Στο δρόμο (iφήνετε τα σκουπί

δια. 'Αφού λοιπον κρύΌετε σ,τι είναι άκριΌο και Όγάζετε στον άέρα 

το τιποτένιο, δεν είναι μήπως όλοφάνερο πο)ς 11 σοφία, που άπα
γορεύεται να τιlν κρύβουμε, είναι πιο παρακατιανΊ1 άπο τΥlν τρέλα, 
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.που μας ζητοϋν να την κρύδουμε; Και τώρα άκουστε ΤΙ1 μαρτυρία 

που σας Ελεγα: «Πιο καλος είναι δποιος κρύυει την τρέλα του πα

ρα δποιος κρύυει τη σοφία του». 

Οί &είες Γραφές το παραδέχονται: ό σοφσς πιστεύει πως κα- > Εν αφροσύνυ λέγω 

νεις δεν εΙναι σαν κι αύτόν, ένώ ό τρελος είναι δλος άπλότητα. Αύ- παραφρονών λαλώ 

το τουλάχιστο καταλα6αίνω πως λέει ό ΈκκλησιασΤΙjς στο δέκα-

το κεφάλαιο: «'Ο τρελός πηγαίνει το δρόμο του, έπειδΙ1 δμως εΙ-

ναι τρελός, νομίζει πως κι ολοι οί αλλοι ErvaL τρελοι σαν κι αύτόν». 

Δεν είναι ~ι1Ίπως τουτο άπόδειξη μεγάλης μετριοφροσύνης, να λο-

γαριάζει δλους τους αλλους πως είναι ίσοι του, κι ένώ ό κα&ένας 

βάζει έγω'ίστικα τον έαυτό του πάνω ά:τ' δλους, αύτος να μοιράζε

ται με τους όμοίους του τα δικά του παινέματα; Γι' αύτο κι ό δα

σιλιας Σολομώντας δε νόμισε πως ντροπιάζει τη μεγαλοσύνη του, 

σταν εΙϊε στο τριακοστο κεφάλαιο: «' Αφρονέστατος γάρ είμι πάν

των άν&ρώπων». Κι ό άγιος Παυλος, ό 'Απόστολος τών έ&νών, 

πρό&υμα δίνει στον έαυτό του τον τίτλο του τρελου, σταν λέει στην 

'Επιστολη προς ΚορινΟίους: «'Εν άφροσύνη λέγω, ;ταραφρονών 

λαλώ», σα να ηταν ντρο;τη να τον ξεπεράσει αλλος στην τρέλα. 

'Αλλα έδώ άκούω να με παίρνουνε στα γιotιχα. Είναι κάτι μι
κροι έλληνιστές, άιί' αύτΟ'υς που πασχίζουν να δγάλουν τα μάτια 

τη; κουρούνα;, &έλω να πώ τιον σημεριν(ον &εολόγων, για γα &αμ

πώσουν τον κοσμάκη με τους κα..ϊνους τών σχολίων τους. (Δεύτε

ρος τι]; παρέ.ας τους, αν σχι πρώτος, είναι ό φίλος μου ό "Ερα- ~~_-:;k,'~I!JIι"~ 

σμος,118 που τον ονοματίζω συχνα για να τον τιμήσω). Δέστε τους -
πώς φωνάζουν: Τί μας το κατέβασες αύτό; Αυτο είναι στ' άλή-

&εια τρελό, αξιο της Τρέλας! Το νόημα του' Απόστολου είναι μί-
λια μακριά άπ' αύτο που όνειρεύεσαι! τα λόγια του δε σημαίνουν 
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Προτιμώ ν' ακολου

θήσω τους μεγά

λους θεολόγους 

καΟόλου πως είναι πιο τρελΟς άπο το"ς [.ίλλους. 'Επειδη πιο πριν 

εγραφε: «Διάκονοι του Χριστοί, εΙναι δπως εΙμαι κι έγ<tl», φαίνε

ται σα να καυχιέται πως εΙναι 'ίσος με το"ς αλλους 'Αποστόλους. 

'Αμέσως δμως το ξεκαΌαρίζει: «'Εγ(ι) είμαι κάτι πιο πολυ άπ' αύ

τοί,;». Ξέρει, δέ6αια, πο)ς είναι σπως κι έκείνοι στην ύπηρεσία του 

Εί!αγγελίου, άλλα σ' αύτο νιό}δει κάπως άνόηερός τους. Κι έπειδη 

Μλει αύτο ν' άκουστεί, άλλα να μιlν το πάρουν για καυχησια και 

πληγώσει, κρύδεται πίσω άπ' τη δικαιολογία της τρέλας: «'Εν ά

φροσύνη λέγω ... » "Ηξερε πως μόνο οί τρελοι εχουν το προνόμιο να 

λένε την άλήδεια δίχως να πληγώνουν. 

Νά 'ναι σπω ς τα λέν, κι ετσι να ενιω3ε ό Παύλος οταν εγραφε 

αύτι1 trlv περικοπή; "Ας το συζητήσουν μεταξύ τους. Έγω προτι
μώ ν' <lκολου3ήσω ταυς μεγάλους 3εολόγους, τους χοντρους και 

παχουλους και φουσκωμένους άπ' το κυρος τους σλος ό κόσμος 

τους άκολου{)εί, γιατι άπο τους λόγιους οί πιο πολλοι τό 'χουν κα

λύτερα να πέφτουν εξω μαζί τους παρα να σκέφτονται σωστα μαζι 

μ' έκείνους που ξέρουν τρείς γλωσσες.119 Κι επειτα, οί tl'εολόγοι δε 

δίνουν σημασία σ' αύτους τους μικρους έλληνιστές, σα νά 'ταν τί

ποτα κοτόπουλα. 'Ένας τους πολυ δοξασμένος, - κάνω φρόνιμα 

και δε λέω τ' δνομά του, γιατι αμέσως τα κοτόπουλα που λέγαμε 

{tιX του πετουσαν κατάμουτρα το ρωμέικο πείραγμα για το γάιδα

ρο μπρος σηΊ λύραl2Ο , - σχολίασε αύτη την περικοπη διδακτορικα 
'_ΙΙ λ ' Ι""""'" Ι , " , 'Ε' 'λ' και υεο ογικα. ι!:ιεκινωντας απο τη φραση:« ν αφροσυνη εγω», 

γράφει άλάκερο κεφάλαιο, που χρειάστηκε σπουδαία διαλεχτική, 

και κάνει ενα ξεχώρισμα, που κι αύτο είναι πάλι μια πολυ καινούρ
, για έρμηνεία. Νά τα ίδια του τα λόγια - δχι μόνο ή ούσία τους, 

μα και λέξη με λέξη: «Έν αφροσύνn λέγω, δηλαδή, αν σάς φανώ 
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τρελος έπειδη λέγω πώς είμαι ίσος με τους ψευδαπόστολους, δε f}Il 
σας φαινόμουν πιο γνωστικος αν ελεγα πως εΙμαι καλύτερός τους». 

Κι εκεί ;τάνω, σα να ξέχασε γιατΙ γράφει, περνα σ' αλλο {}έμα. 

64) Άλλα γιατΙ να γαντζώνομαι σ' ενα μόνο παράδειγμα; "Ολοι 
ξέρουν καλα πώς ή δικαιοσύνη των Βεολόγων τους παραδίνει τον 

Ούρανό, δηλαδιι ηΊν έρμηνεία της Ά γίας Γραφής, κι αυτοί, σα να 

'τανε τομάρι, την τεζάρουν σπως τους άρέσει. 

Βρίσκουν στον αγιο Παύλο περικοπες που μοιάζουν ν' άντιφά

σχουνμε τη Γραφή, ενώ αν τις κοιτάξεις μέσα στο σύνολο αυτών 

που λέγονται, δεν άντιφάσκουν κα{}όλου. " Αν πρέπει να πιστέψου
με τον αγιο 'Ιερώνυμο, τον αν{}ρωπο που 'ίΊξερε πέντε γλώσσες,121 

ό αγιος Παύλος, δια6άζοντας τυχαία την επιγραφη ένος μνημείου 

σηΙν Ά{}ήνα, ηΙν αλλαξε για να ερχεται πιο καλα με οσα εκείνος 

ελεγε για ΤΙ1 χριστιανικη πίστη. Παράλειψε τις λέξεις που μπορεί 

να 6λάφταν την ύπό{}εσή του καΙ κράτησε μόνο τΙς δυο τελευταίες 

«Άγν(δστφ Θεη)>>122 καΙ πάλι τΙς αλλαξε κομμάτι, γιατΙ όλόκληρη 

ή επιγραφη λέει: «ΤΟΙΣ θΕΟΙΣ ΑΣΙΑΣ, ΕΥΡΩΠΗΣ ΚΑΙ Α

ΦΡΙΚΗΣ, θΕΟΙΣ ΑΓΝΩΣΤΟΙΣ ΚΑΙ ΞΕΝΟΙΣ». Φαίνε

ται πιJ)ς αυτο το παράδειγμα πιάσανε ν' άκολουΒούν τα παιδια οί 

{}εολόγοι. Ψαρεύουν άπ' έδG) κι άπ' έκεί τέσσερις - πέντε λέξεις 
στην άνάγκη τους άλλάζουν το νόημα και το ταιριάζουν σπως τους 

60λεύει καί, στα κομμάτια, αν αύτο ;του ερχεται πριν iΊ μετα δεν 

εχει καμια σχέση με το {}έμα, τΊ πάει κι άντίΒετα. ΚαΙ το κάνουν 

αύτο με τόσο πετυχημένη ξαδιαντροπιά, που τους ζηλεύουν άκόμα 

κι οί νομικοί. 

Και γιατί να μην το κάνουν, άφοϋ δλα τους ερχονται κουτί; "0-
ταν 6λέ.ϊεις έγ.είνο τον μεγάλο ... , - παραλίγο να πό) τ' ονομά του, 
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«Να πουλήσει το 

πουκάμισό του και 

ν' άγοράσει σπαθί» 

μα φοβάμαι πάλι για λογαριασμό του το ρωμέικο πείραγμα, - να 

6γάζει μέσα άπ.Ο τα λόγια του άγίου Λουκά ενα συμπέρασμα, που 

συμφωνάει τόσο με το νόημα τού Χριστού, οσο το νερο συμφωνάει 

με τη φωτιά ... 
'Όταν πλακώνει τρομερος κίνδυνος, οί πιστοι όπαδοι μαζεύον

ται γύρω άπο τον προστάτη τους κι έτοιμάζονται ν' άγωνιστούν 

στο πλευρό του μ' δλη τους τη δύναμη· ό Χριστός, itέλοντας να ξε
ριζώσει άπ' την ψυχη τών δικών του κάitε έμπιστοσύνη σε τέτοιες 

ανitρώπινες προστασίες, τους ρώτησε αν τους ελειψε ποτε τίποτα 

οταν τους εστελνε σε άποστολή, τόσο στερημένους άπο τ' άπαραί

τητα, που μήτε παπούτσια εΙχαν για να μΙ1ν πληγώνονται άπ' τ' άγ

κά{}ια και τα χαλίκια, μήτε γεμάτο ταγάρι για να μην πεινάσουν. 

Του άποκρί/}ηκαν πως δεν τους ελειψε τίποτα. Τότε ό Χριστο; 

τους πέταξε: «Τά)ρα, δποιος εχει πουγγι και ταγάρι να τα 6άλει 
κάτω, κι δποιος δε,ν εχει σπαitί, να πουλήσει το πουκάμισό του καΙ 

ν' άγοράσει». 'Αφού ολη "1 διδασκαλία τού Χριστού είναι μόνο 1Ί
ρεμία, ύπομονή, καταφρόνεση της ζωrις, ποιός δεν καταλα6αίνει 

έδώ το νόημα τΎjς έντoλfις του; Με τα λόγια αύτα παραγγέλνει 

στους άποστόλους του να πάνε άκόμα πιο ξαρμάτωτοι· οχι μόνο 

να παρατήσουν παπούτσια και ταγάρια, άλλα να πετάξουν άκόμα 

και το πουκάμισο· γυμνοι και τέλεια ελεύθεροι να ξεκινήσουν για 

την εύαγγελικη cmοστολή, δίχως αλλο εφόδιο άπσ ενα σπα{Η μόνο, 

σχι το σπαθι που όπλίζει το χέρι ntlv λησnί)ν και τών πατροκτόνων, 
άλλα το σπαθι τού πνΕ'ίψατος, που x(i)VEtat και στα πιο κρυφα τΎI; 
συνείδησης, και πελεκάει μονομιάς ολα τα πάθη, για ν' (ίφήσει έ.
κεί ftfoa μ()νο τiΊν εύσέυεια. 

Δέστε δμως κομμάτι π('δς ό διάσημος {Ιεολόγος στρε6λ(ί)νει αύτσ 
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1 

το κείμενο: Το σπα&ι σημαίνει την αμυνα άπέναντ( σε κά-σε διω

γμό, και το ταγάρι, μια καλiι κουμπάνια. Σα ν' αλλαξε γνώμη ό 

Χριστός, σα' να μετάνοιωσε που εστειλε ταυς κήρυκές του μ' έξάρ

τυση κά&ε αλλο παρα οασιλική, κι άπαρνιέται τώρα τις όδηγίες 

που εΙχε δώσει! Ξέχασε μιιπως πιος τους είχε ύποσχε-σεί την ευτυ-

χία, σαν πληρωμη για τους έξευτελισμούς, τις δρισιες και τα οα-

σανιστήρια που {}ά τραοούσαν; πως τους είχε άπαγορέψει ν' αντι-

στέκονται στους κακούς, γιατι ή μακαριότηταitα είναι για τους η-

ρεμους, οχι για τους αγριους; πως τους εΙχε δώσει για παράδει-

γμα τα σπουργίτια και τα κρίνα; Και τώρα τάχα δεν τους {}έλει 

πια να φύγουν δίχως σπα&ί, τους διατάζει μάλιστα να πουλήσουν 

το πουκάμισό τους για νά τι αποχτήσουν, και προτιμάει να τους δεί 

να φεύγουν γυμνοι παρα ξαρμάτωτοι; 

Κάτω άπ' τη λέξη σπα&ί, ό {}'εολόγος μας {}έλει να οάλει σλα σ-

Όπλισμένοι με κον

τάρια 000 για το κή

ρυγμα τού' Εσταυ-

ρωμένου 

ι 

σα χρησιμεύουν για τΊ1ν άντίσταση στη οία, σπως κάτω άπο t11 λέ-; j ι 

ξη πουγγί, σλα τα χρειαζούμενα για τη ζωή. Κι ετσι, αυτος ό διερ- ;J 

μηνέας της σκέψης τού Θεού, μας παρουσιάζει τους' Απόστολους 

να τραοούν για το κήρυγμα τού 'Εσταυρωμένου, φορτωμένοι κον

τάρια, καταπέλτες, σφεντόνες και λουμπάρδες. Κι άκόμα τους φορ

τό>νει με πουγγιά, οαλίτσες, και μπαούλα, μπας και φύγουν καμια 

φορα άπο το χάνι άφάγωτοι. Τίποτα δεν τον τραντάζει αύτόν! Μή

τε κι οταν ακούει τον Κύριο, λίγο άργότερα, να προστάζει και ν' 

άποπαίρνει: «Βάλε στο φηκάρι του το σπα&ί», αύτο που με τόση έ

πιμονΎI εΙχε ο ζητήσει τάχα ν' άγοράσουν. Άλλα οϋτε κι Γtv,(""τ.,.r"""'.~Α_W 

ποτε να μεταχειρίστηκαν οί 'Απόστολοι σπαθια και σκουτάρια γι i Ι, ' 

ν' άντιστασουν στους είδωλολάτρες - που {)α το κάναν, σίγουρα, .~~,,;~-;.,~~~~~~~~ 
αν στ' άλή{}εια ό Χριστος σκεφτόταν δπως λεν αύτοΙ 
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'Ένας αλλος καδηγητής, όχι απο τους παρακατιανούς, - άπό 
σε6ασμο δε λέω τ' όνομά του 123 - μπέρδεψε το πετσι του άγίου 

Βαρθυλομαίου, που τον γδάραν ζωντανό, με τα πέτσινα τσαντήρια 

των Αί{Ιιόπων, οταν ό προφ11της Άδδακουμ λέει: «ΕΙδον σκηνώ

ματα Αίftιόπων, πτοη3ήσονται και σκηναι γης Μαδιάμ»! 

Να τιμωρούνται μέ Τις προάλλες παρακολουθουσα τη συζ-rjτηση μιάς θεολογικής 

θάνατο οί μπεκρή- διατρι6ης. ΤΟ κάνω συχνά. Κάποιος η3ελε να μάδει, σε ποιό κεί
δες κι οί π6ρνοι μενο της 'Αγίας Γ ραφης 6ρίσκεταΙΙ1 διαταγη να καίμε τους αίρε

τικους αντι \ια τους αλλάζουμε τα μυαλα με τη συζήτηση. 'Ένας 

γέρος με αυστηρο ϋφος, που το σηκωμένο φρύδι του φανέρωνε δεο

λόγο, άποκρίδηκε με ζωηρη πεποωηση πο)ς ό νόμος αύτος έρχόταν 

γ άπο τον απόστολο Παυλο, που είχε πεί: «Αίρετικον ανl}ρωπον με

, 'τα μίαν και δευτέραν νου{}εσίαν παραιτου». Κι ελεγε και ξανάλε

~E~~~~~:5~~~~γε τη φράση και καμπάνιζε την τελευταία λέξη, παραιτου, παραι
(devitα), κι ό κόσμος άιίορουσε κι αναρωτιόταν μπας και του 

ψε τού ανδρώπου. Στο τέλος μάς έξήγησε πως του αίρετικου 

""~''''''"~~E~ ---"''A\\\'rΓΓ>''''rΓCΙ να του παίρνουμε τη ζαηι: το de vitα το διά6ιιζε στραδά: 

vitα (απο τή ζωή). Ξέσπα<1αν μερικοι στα γέλια. Μα 6ρεl}ηκαν 

.... ",'Ι.υ.I",''- που δήλωσαν πως αύτο το σχόλιο ηταν 6αθια θεολογικό. 

Αλλοι ώστόσο διαφωνουσαν. Τότε καταφτάνει για έπικουρία δι

,""'"Ύ"",,,,,,, απ' την Τένεδο, κατα πώς λένε, και δηλώνει με σιγουρια 

δε σιΊκωνε καμια συζήτηση: «' Ακουστε αύτό, εΙναι γραμμένο 

",,",/Τ·τη,, Π αλαια Δια3ήκη: Μ 11ν αφήνεις τον κακοποιο (mαleficus) 

ζήσει. 'Αλλα κά{)ε αίρετικος εΙναι κακοποιός. "Αρα, κ.τ.λ ... » 
Ομόφωνα οί .ακροατές 3αυμάζανε που πήγε και το 6ρrjκε τέτοιο .! 

~;2~~$' ιχείρημα' 6ροντΥιξανε τα χοντροπάπουτσά τους και τον ακολου- i 
~~~~~ . Δεν κατέβηκε στ() ξερο κανενός, πα)ς αύτος ό νόμος εγινε 
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για σσους κάνουν μάγια, γητέματα, ξόρκια η ρίχνουν τα κουκια 

Οί Έ6ραίοι ταυς λένεmehαscefίm που λατινικα μεταφράζεται mα

leficus. Γιατί, αν δεν ηταν σπως τα λέω, &ά 'πρεπε να τιμωρούν

ται με &άνατο κι οί μπεκρηδες κι οί πόρνοι. 

(65) Μα 30. είμαι τρελη για δέσιμο να συνεχίσω. τα παραδείγματα 
είναι τόσο πολλα που δε {}-α χώραγαν δλα στους τόμους τού Χρύ

σιππου, μήτε τού Δίδυμου. 124 'Ή&ελα μόνο να σάς δείξω τί πράμα

τα τολμούν οί &εΟίκοι κα3ηγητες για να με συμπα&άτε, σα {}εολό

γος που είμαι κι εγώ, άλλα φτιαγμένη άπα ξύλο συκιας, αν ετυχε 

να μου ξεφύγει πάρα πολυ τολμηρα καμια μαρτυρία. 

Ξανάρχομαι στον αγιο Παύλο. «'Εσείς άνέχεσ{}-ε μ' εύχαρίστη

ση τους τρελούς», λέει μιλώντας για τον έαυτό του. Και πιο κάτω: 

«Πάρτε με για τρελό», κι άκόμα: «Δε σάς μιλώ σαν που τα λέει ό 

Κύριος, άλλα σα να τρελά3ηκα». Κι άλλου: «'Εμείς είμαστε σα

λοι για τον 'Ιησού Χριστό». Άκοϋτε; Τί εγκώμια για τ11ν Τρέλα, 

κι άπα ποιόν! 'Αλλα πάει ~αι πιο πέρα, διδάσκει άνοιχτα πως ή 

τρέλα εΙναι πράμα πολυ άναγκαίο και σωτήριο: «'Όποιος άπο σάς 

{}-αρρεί πως είναι σοφός, πρέπει να τρελα&εί, αν &έλει ν' άποχτήσει 

άλψ<)ινη σοφία». Και χατα τον αγιο Λουκά, ό 'Ιησούς δε λέει μή

πως τρελους τους δυο μαftητές του που συνάντησε στο δρόμο για 
"Ε ' το μμαους; 

Μα δε 6λέπω γιατι πρέπει κανεις ν' άπορεί, άφού ό αγιος εκεί

νος Παύλος 6ρίσκει στον ίδιο το Θεο μια Ιδέα τρέλας: «Ή τρέλα 

τού Θεού είναι πιο σοφη άπ' τη σοφία τών άν3ρώπων». Ό 'Ωρι

γένης,llS εΙναι άλή3εια, εξηγάει πα>ς τούτη ή τρέλα είναι μυστή

ριο, που δεν το πιάνει ό νούς τού άνi}ρώπου, παρατήρηση που ται

ριάζει μ' αύτό: «Ή γλό)σσα του Σταυρού είναι τρέλα για εκείνους 
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που &α χα&ούν». Μα γιατι να κουράζομαι άδικα; Μιλάω, μαζεύω 
τόσες μαρτυρίες, ενώ μέσα στους ίεραυς Ψαλμούς, ό ίδιος ό Χρι
στος λέει κα&αρα στον Πατέρα του: «Έσυ ξέρεις την τρέλα μο't)>>. 

"Ετσι και με τους Μα δεν είναι δίχως λόγο που οί τρελοι αρέσουν τόσο στο Θεό! 
ηγεμόνες 'Έtσι, νομίζω, είναι και με τους ήγεμόνες, που δεν εμπιστεύονται 

κα&όλου και βαριούνται τους πολυ μυαλωμένους ό 'Ιούλιος Καί

σαρας, λόγου χάρη, δεν είχε την παραμικρη εμπιστοσύνη στο Βρου

το και τον Κάσσιο, ενώ δε φοΟόταν τίποτα απ' εκείνον το με3ύστα

κα τον 'Αντώνιο' ό Νέρωνας ύποπτευόταν το Σενέκα' κι ό Διονύ
σιος μισούσε τον Πλάτωνα· 126 οί τύραννοι αγαποίίν τους αμόρφω

τους και ταυς κουτούς. 'Έτσι κι ό Χριστος σιχαίνεται και δεν παύει 

ν' αποδοκιμάζει εκείνους τους σοφους που στηρίζονται πάνω στα 

δικά τους φώτα. Αύτο βεβαιώνει κι ό αγιος Παύλος χωρις να μα

σα τα λόγια του: «Ό Θεος διάλεξε δ,τι τρελο ηταν στον κόσμο». 

Κι ακόμα: «Ό Θεος ftέλησε να σώσει τον κόσμο με την Τρέλα» 

- γιατι δε γινόταν ίσως να τον σιάξει με τη Σοφία. Ό ίδιος ό 

εος το δείχνει τούτο κα&αρα με το στόμα τού προφήτη: «Θα χα-

λάσω τ11 σοφία τών σοφών και Βα βγάλω άχρηστη τώνγνωστικών 

φρονιμάδα». Κι ό 'Ιησούς εύχαριστάει το Θεο που εχρυψε άπα 

σοφαυς το μυστήριο τΎlς σωτηρίας και το φανέρωσε μόνο στα 

δηλαδη στους τρελούς, γιατι στα έλληνικα το αντί3ετο του 

vv'.vv, __ ό μωρός, λέγεται και νήπιος. 

Για τον ίδιο λόγο βλέπουμε παντού στο Εύαγγέλιο το Χριστο 

κατσαδιάζει φαρισαίους, γραμματικους και νομικούς, ενώ άδιά

προστατεύει το αμόρφωτο πλΊl30ς. Τί αλλο &έλουν να πουν 

. :Ι,,-τα λόγια του: «Ούαι ύμίν, γραμματείς και φαρισαίοι», παρα «Σο-
φοί, αλι και τρισαλί σας!» Θά 'λεγες π(~)ς Ι] καλύτερή του συν-
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τροφια εΙναι τα παιδιά, οί γυναίκες και οί ψαράδες. 

'Ακόμα κι άνάμεσα στα ζώα προτιμάει τα. είδη που 6ρίσκονται 

Όσο γίνεται πιο μακρια άπο την πονηρια. της άλεπους. Προτίμησε 

να καθήσει πάνω στο γάιδαρο, ένώ αν ηftελε μπορούσε να. κα6αλι

κέψει αφ06α και ράχη λιονταριού! Το <Άγιο Πνεύμα κατέυηκε με 

τη μορφΎι του περιστεριού κι Όχι σαν άετος 11· σα. γεράκι. Ή Γρα
φη άναφέρει συχνα για. λάφια, λαφόπουλα κι άρνιά. Βάλε άπο πά

νω πως έκείνους που διάλεξε γιαΤ11ν αιώνια ζωη τους λέει πρό6α

τα. Κι δμως πιο χαζΌ ζωντανο δε 6ρίσκεται' ό 'Αριστοτέλης μας 

λέει πως ή παροιμία «σαν το πρό6ατo~), 6Υϊ'ικε άπο την κουταμάρα 

αύτου του ζώου, και λέγεται σα 6ρισια για τους άνόητους και τους 
'λ Κ 1" , ~" 'δ' < χ 'Λ' , στενοκεφα ους. ι ειναι σ ενα τετοιο κοπα ι που ο ριστος εει 

πως μπηκε βοσκός. "Ασε πια που κι ό ίδιος εύΧ,αριστιέται να. λέγε

ται άρνί, κι ετσι τον λέει ό 'Ιωάννης ό Εύαγγελιστγις: «Ίδου ό 

άμνος τού Θεού» - και το άρνι αύτο ερχεται και ξανάρχεται πολ

λες φορες μέσα στην' Αποκάλυψη. 

Τί δέλουν να ποϋν δλες αύτες οί μαρτυρίες, αν όχι πως ή τρέ

λα 6ρίσκεται μέσα σ' δλους τους δνητούς, άκόμα και τους αγιους; .. 
Κι δτι ό ίδιος ό Χριστός, για να 60ηδιισει τον ανδρωπο στην τρέ

λα του, μ' Όλο που ηταν 11 Σοφία τού Πατρός, εγινε κάπως κι έκεί
νος τρελός, άφου δέχτηκε να. ντυitεί τΥ]ν άνδρώπινη φύση και να. 

φανεί «δμοιος με τους άνδρώπους». <Όπως και φορτώ-θηκε την ά

μαρτία, για να γιατρέψει τις άμαρτίες τού κόσμου. Κι ενα γιατρι

κο δέλησε μόνο, την τρέλα του Σταυρού, και τη 60ήδεια τών 'Απο

στόλων, που ηταν ανδρωποι άμόρφωτοι και στενόμυαλοι' σ' αύ

τους συστήνει μ' έπιμον11 Τ11ν τρέλα και τους άπαγορεύει τη σοφία, 

τους δείχνει για παράδειγμα τα. παιδιά, τα. κρίνα, το σινάπι, τα 
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σπουργίτια, δλα πλάσματα κουτα και αλογα, όλα όσα ζoίrν δίχως 

καμια τέχνη και φροντίδα και μ' οδηγό τους μόνο τη Φύση. Κι άπο 

πάνω τους παραγγέλνει να μην άνησυχουν τί {tιX πρέπει να πουν 

,. ~ μπρος στα δικαστήρια, τούς c1.παγορεύει να σκοτίζονται «για ταυς 

'C<' ;"'{~~χρόνoυς και τους καιρούς», Μο φό60 μήπως δασιστούν πάνω στη 
,,~ ική τους φρονιμάδα, άντι να περιμένουν τα πάντα μόνο και μόνο 

" ,-' -
~"'~=-~ 

απ εκεινον. 

Ν ά γιατι ό Θεός, δταν εκανε τον κόσμο, άπαγόρΕψε να γευτουν 

τους καρπΟ'υς τού δέντρου της Γνώσης, σάμπως ή γνώση να 

το φαρμάκι της εύτυχίας. Ό αγιος Παύλος καταδικάζει τη 

"~".",,η άνοιχτα σαν όλέιtρια και πηγη άλαζονείας. Αύτό, ftαρρώ, 

.--:=-<-τ-.- κι ό αγιος Βερνάρδος, οταν, δέλοντας να πεί για το δου-
οπου στρογγυλοκάftεται ό 'Εωσφόρος, το λέει 'Όρος της Γνώ-

'Αλλα να και μια άπόδειξη που δεν πρέπει να την ξεχνάμε. Ή 

ρέλα {tιX εχει σίγουρα τη χάρη της στον Ούρανό, άφού μόνο σ' 

αύτη συγχωριούνται οί άμαρτίες! Ό σοφος δεν εχει συχώρεση. Γι' 

~.~αiιτo κι οσοι ζητούν συχώριο, άκόμα κι αν άμάρτησαν ξέροντας τί 

'-κάνουν, φέρνουν για δικαιολογία πως τους εΙχε άπο κάτω ή Τρέ-

- .λα. Ό 'Ααρό)ν, αν σωστα δυμαμαι, παρακαλάει στο Βιβλίο τών , 
. . .' ' Αριθμών, να χαριστεί στη γυναίκα του ή ποινή της μ' αύτα τα 
_;,~~ ια: «Σε ίκετεύω, Κύριε, μη μας ΤΙI φορτώσεις την άμαρτία το6-

. 't' 'λ " "Ε δ λ - 'Σ 'λ ' ~- '-<~- __ :"- 'τη, απο τρε α την καναμε». ,τσι ικαιο ογειται κι ο αου για 

~':""" το σφάλμα του μπρος στον Δαυ'ίδ: «Φαίνεται πως φέρδηκα σαν 
την άμαρτία που τρελός». Κι ό ίδιος ό Δαυιδ νά πώς γυρεύει πάλι να καλοπιάσει 
κάναμε άπα τρέλα τον Κύριο: «Σε παρακαλώ, Κύριε, μην καταλογίσεις την άνομία 

τούτη στο δούλο σου, γιατι είμασταν τρελοι οταν την κάναμε» _ 
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σα να μην ~ταν να πετύχει συχώρεση, αν δεν εφερνε τη δικαιολο-- -- _ _ __ - ,
γία πως ~ταν τρελος και τά 'χε χαμένα.--- -~.-t:;~ ~ζ'fi~) 

'Ακόμα πιο πειστικη άπόδειξη είναι το πώς παρακαλάει για _.~. /_?~1 /f~, j 

τους έχ&ρούς του ό Χριστός, σταν ορίσκεται πάνω στο σταυρό: cCi~:--='-.'''-~~ <c: ',.! ' ,Ι; ,;.;\' 
«Πατέρα, συχώρεσέ τους», και για δικαιολογία τους φέρνει τουτο_.~.·~-t:r ..••. ~.~ -, 3?:: 

, 'δ" -<Ι. Γ' δ' ξ' " "Ε • .~-" ' μονο, πως ε νιωυουν:« ιατι εν ερουν τι κανουνε». τσι κι ο -_'_=-=-"_~ ~.' /, 
Παυλος γράφει στον Τιμό&εο: «'Άν μ' έλέησε ό Θεός, είναι γιατι -7:?' C::~ζ~'I:il ι' ~. <J.. , 

, " , δ'''ξ ,,, T',Q' -δΙ "c '--, ,i! ","<I.<·i~),..//j4AI! ' 
μεσα στην απιστια μου εν η ερα τι εκανα». ι υα πει εν ηc;εραΞ-:-;JJ-- ~--=~~~,;a 

τί έκανα παρα πως άμάρτησε άπο τρέλα κι σχι άπο κακία; Τί {}α.~\ ~~~~;=:
πεί αν μ' έλέησε ό Θε6ς παρα πως δε &α του δινόταν συχώρεση,/ ,. "'-,_ [(~~ 
αν δεν εφερνε για δικαιολογία την τρέλα του; Δικός μου συνήγο- ~ :', 'IΙ'- :~\ -=-~ ~~~ 
ρος κι ό μυστικος ποιητης τών Ψαλμών, που παράλειψα να τον ά- Ξ ~.; ... !;~~/ _ .~~. '=-.. -'.::-.---_. 
ναφέρω έκ~ί ~oυ ~ϊρεπε ~ «Μην τα ,&υ~ασ~ι ΠΙ,α τα ,λά{}η της ν~ό- .; fJ/ ~,Γ ~??~-;~,~~;_ 
τη~ μ~υ και ~ς ~γνα;σιας μoυ~.,T~ς ακου:ε τ~ς δυΟ,δικαιολογιες ;'(.~~:; ". "Jr;/~ ,ι"II)~;~ 
που φερνει; Την ηλικια του, που εγω εΙμαι η πιο πιστη της συντρο- ~~-:-&t- . _.<-?":... ' 

φιά, και την άγνωσιά του, που ή άπεραντoσίrvη της μας δείχνει πό- ---~~ ,~:::. ~~, ,,~---
σο δυνατα τον εχει ύποταγμένο της ή Τρέλα. 

(66) Για να vη χα30υμε στο άπειρο με τις λέπτομέρειες, και για να 
συντομεύουμε: γενικά, φαίνεται πως ή χριστιανικη {}ρησκεία εχει 

κάποια συγγένεια με όρισμένη Τρέλα, μα πολυ λίγες σχέσεις με Τ11 

Σοφία. Θέλετε άποδείξεις; Σημειώστε πρώτα πως τα παιδιά, οι, 

γέροι, οι, γυναίκες κι οι, χαζοι εύχαριστιουνται πιο πολυ άπ' τους 

αλλους τις {}ρησκευτικες τελετές, και πιος άπο άτόφιο φυσικα εν-

στικτο, δέλουν να εΙναι πιο κοντα στην" Α για Τράπεζα. Σημειώστε 

ϋστερα πως οι, πρώτοι f}εμελιωτες της &ρησκείας, ηταν {}ερμοι όπα-

δοι μιας μακάριας άπλότητας και φλογεροι έχ&ροι τών γραμμά-
των. 
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Μη φοβάστε τις λέ

ξεις, ζυγίσετε τα 

πράγματα 

Τέλος, οί τρελοι που κάνουν τα πιο άνόητα πράγματα είναι ε

κείνοι που τους κυρίεψε μονομιάς κι όλάκερους ή χριστιανικη εύλά-

6εια. Σπαταλούν την περιουσία τους, άδιαφορούν για τις άδικίες 

που τΟ'υς γίνονται, άνέχονται να τους άπατουν, δεν κάνουν καμια 

διάκριση άνάμεσα σε φίλους και σ' εχ\tρούς, σιχαίνονται τις άπο

λαύσεις, χορταίνουν με νηστείες, άγρύπνιες, δάκρυα, μετάνοιες και 

ταπεινώσεις, 6αριούνταί η) ζωή, και 6ιάζονται πότε να πεδάνουν. 
ΚοντολογΎΊς, φαίνονται σα να 6γάλαν άπο πάνω τους κάδε άνδρώ

πινο αίσ{}ημα, σάμπως το πνεύμα τους να κά\tεται κάπου άλλού κι 

οχι μέσα στο κoρμί..tτoυς. Αύτο λOL.ιίOν δεν είναι ή τρέλα; Και πώς 

ν' άπορήσεις πιά, δταν κοροϊδεύονται οί 'Απόστολοι, πως είχανε 

με{}ύσει με γλυκο κρασί, κι ό δικαστης Φηστος πέρασε τον αγιο 

Παύλο για τρελό; 

Τώρα δμως που φόρεσα κι εΥω για μια φορα το τομάρι τού 

λιονταριού, ας συνεχίσω το μάδημά μου. Ή εύτυχία που γυρεύουν 

οί χριστιανοι και την πληρώνουν με τόσες δοκιμασίες, δεν είναι πα

ρα ενα είδος σερσεμιάς και τρέλας. Ν αί, μη φο6άστε τις λέξεις, 

ζυγίσετε τα πράγματα. Πρώτ' άπ' δλα, οί χριστιανοι εχουν ενα κοι

νο σημείο με τους Πλατωνικούς: πιστεύουν πως ή ψυχή, ετσι δπως 

την τυλίγει και τη σφιχτοδένει με τα δεσμά του το κορμί, και τη 

6αραίνει με τα πάχητά του, εμποδίζεται να δεί την άλήδεια δπως 

είναι και να την άπολαύσει. Γι' αύτο κι ό Πλάτωνας όρίζει τη φι

λοσοφία: μελέτη \tανάτου. Γιατί ξεκολλά την ψυχη άπα τα άρατα 

και ύλικα πράγματα, οπως κάνει κι ό \tάνατος. 

"Οσον καιρα ή ψυχη μεταχειρίζεται σωστα τα δργανα τού κορ

μιού, λέμε πως είναι γερή- μόλις δμως γυρέΨει να σπάσει τα δεσμά 

της και να λευτερωδεί σα νά 'ταν να το σκάσει άπο φυλακή, τότε 
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λέμε πως τρελά3ηκε. "Αν τύχει μάλιστα κι αύτο συμπέσει με άρ

ρώστια 11 καμια 6λά6η στα δργανα, τότε κανεΙς δε διστάζει: τρε
λά3ηκε, σάς λέω. Βλέπουμε ώστόσο άν3ρώπους σ' αύτη την κατά

σταση να προμαντεύουν τα μελλούμενα, να ξέρουν γλώσσες καΙ λο

γοτεχνίες που δεν τις εΙχαν μά3ει ποτέ τους, και να δείχνουν πως 

εχουν κάτι το 3εϊκο μέσα τους. Δε χωράει άμφι60λία πως αύτο γί

νεται γιατι ή ψυΧΙ1 τους, έλευΒερωμένη κάπως άπο το δέσιμό της 

με το κορμί, άρχίζει να δείχνει τη φυσική της δύναμη. ΤΟ ίδιο αί

τιο, -3αρρώ, λειτουργεί και πάνω στους έτοιμο&άνατους, που μέσα 

στο ψυχομαχητό τους παρουσιάζουν ενα παρόμοιο φαινόμενο, και 

καμια φορα μιλάνε σα να φυσά μέσα στο μυαλό τους μια ύπερφυ

σικη δύναμη. 

Ή μανία της Βρησκευτικης εύλά6ειας μπορεί να προκαλεί τα ί

δια άποτελέσματα, άλλα δεν εΙναι ίσως ή ίδια τρέλα με τη δική 

μας. Μοιάζουν δμως οί δυο τόσο πολύ, που ό κοσμάκης τις μπερ

δεύει. Κι άκόμα παραπάνω γιατΙ μετριούνται στα δάχτυλα οσοι 

κάνουν ζωη όλότελα διαφορετικη άπ' αύτη που κάνουν κοπαδιαστα 

οί άλλοι άν(}ρωποι. Πα3αίνουν δηλαδη ολοι, ο,ΤΙ πα&αίνουν κι οί 

άλυσοδεμένοι της φανταστικης σπηλιάς τού Πλάτωνα, με το δρα

πέτη. Οί φυλακισμένοι 6λέπουν μόνο τη σκια τών πραγμάτων' ό 

δραπέτης γυρίζει στη σπηλιά, τους άνιστορεί πως εΙδε τ' άληΒινα 

πράγματα, και πως οί σ'ύντροφοί του κάνουν μεγάλο λά&ος να πι

στεύουν πως δεν ύπάρχει τίποτα εξω άπ'· αύτες τις ά&λιες σκιές. 

'Έχοντας 6άλει γνώση, λυπάται τους συντρόφους του και κατα

ριέται τη 6λακεία τους που τους εχει ρίξει σε τόσο μεγάλη πλάνη. 

Με τη σειρά τους δμως, οί φυλακισμένοι τον ΚΟΡΟ'ίδεύουν, τον λέ

νε τρελο καΙ. τον διώχνουν. 
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'Έτσι κι όπιο πολυς κόσμος παραδίνεται στα πιο ύλικα πρά

ματα και νομίζει πως αύτα περίπου είναι τα μόνα που ύπάρχουν. 

Άντωετα, οί εύλα6ικοι άνitρωπoι αδιαφορουν για Ο,τι αγγίζει 

απο κοντα το κορμί, κι αφοσιώνονται όλόκληροι στη μελέτη των ά

\ί~~~~ όρατων πραγμάτων. Ό κοσμάκης δίνει την πρώτη ftέση στα πλού-
τη κι αμέσως κατόπι στις σωματικες άπολαύσεις, κι άφήνει τελε~

~~~~ii'WιiI~ ταία την ψυχή· άσε που οί πιο πολλοι μήτε πιστεύουν πως ύπάρχει 
ψυχή, άφού τα μάτια δεν καταφέρνουν να την ξεχωρίσουν. Τ' ά: 

νάποδο, οί άλλοι, είναι όλάκεροι δοσμέΥΟΙ στο Θεό, το πιο άπλο 

απ' όλα τα οντα, κι ϋστερα σ' έκείνο που είναι πιο κοντά του, δηλα-

'; ; δη την ψυχή τους. ΤΟ κορμί τους δεν 'το φροντίζουνε, περιφρονουν 
, ·~'--"-;~·='i<,"--.';'_-1 ~"'~"'-""~ 

, το χρίΊμα και το αποφεύγουν σαν την πανούκλα. "Α ν είναι αναγ-

"Αγιοι έτυχε να 

πιοϋνε λάδι για 

κρασί 

κασμένοι να διαχειριστουν λεφτά, το κάνουν με το στανιο και με 

σιχασιά· «είναι δικά τους σα να μην τά 'χουνε, κι εχουν χτήματα 

σα να μην είναι ίδιοχτητες τους». 

Πρέπει δμως να πούμε πως ύπάρχουν διαφορες και δια6αθμί

σεις σε κάθε περίπτωση. 'Όλες οί αίσθήσεις εΙναι δεμένες με το 

κορμί, άλλες δμως είναι πιο σωματικές, σπως ή άφή, ή άκοή, ή 0-
ραση, ή οσφρηση, 11 γεύση, κι άλλες πιο ανεξάρτητες απ' το κορ
μί: το μνημονικό, δ νους, ή ftέληση. 'Όπου γυμνάζεται 11 ψυχή, έ
κεί είναι και πιο δυναΤ11. Οί εύλα6ικοι άνθρωποι 6άζουν δλη τη 

δύναμη της ψυΧΙ1ς τους σ' έκείνα που είναι όσο γίνεται πιο μακρια 

άπο τις σωματικες αίσftήσεις κι ετσι καταντούν να τις στομώσουν 

και να τις μουδιάσουν μέσα τους. Άντίδετα, οί κοινοι αν&ρωποι, 

είναι πολυ δυνατοι σ' όσα εχουν σχέση με τις αισθήσεις και κα&ό

λου .στ' άλλα. Μπας και δεν ακούσαμε να το λένε πως αγιοι ετυχε 
να πιούνε λάδι για κρασί; 127 ' 
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Και πάλι, άπο τα ψυχικα πά&η, όρισμένα εχουν πιο στενη σχέ
ση με το κορμί: ό σαρκικος πό30ς, η σρεξη να φας και να κοιμη
{}είς, ό {}υμός, ή άλαζονεία, ό φ&όνος. Οί εύλαοικοl κάνουν σ' αύ

τα τα πά&η άμείλιχτο πόλεμο· άντί&ετα, οί κοινοι αν&ρωποι πιστεύ
ουν πως δίχως αύτα δε 3α μπορουσαν να ζήσουν. 

ΕΙναι τέλος και πά~η ένδιάμεσα και κάπως φυσικά: ή άγάπη 

για την πατρίδα, 11 στοργ11 για τα παιδιά σου, ταυς γονιούς σου, 
ταυς φίλους σου. Ό κοινος αν&ρωπος πολυ τα λογαριάζει αύτά. ~~~~W 
Μα οί εύλαυικοι πολεμοννε πώς και πώς να τα ξεριζώσουν άπC ==='!i:=~1V 

την καρδιά τους η να τ' άνεβάσουν ως την κορφη της ψυχης τους . l\m~rniiii'iiii 
τουλάχιστο. Τότε Όμως άγαπονν τον πατέρα τους, σχι σαν πατέρα, ~~jf] 
- γιατι δεν εσπειρε παρα το κορμί τους, που κι. αύτο άκόμα εχει 

~._~c=! 

άλη3ινο πατέρα το Θεό, - άλλα σαν ενα καλον αwρωπο, που λάμ-

πει μέσα του ή είκόνα έκείνου του άνώτατου Νου, που γι' αύτους 

εΙναι το ύπέρτατο 'Α γα&ό. 'Έξω άπο τούτο, σου λένε, δεν πρέπει 

μ11τε ν' άγαπας μήτε να πο&είς τίποτ' αλλο. Πάνω σ' αύτο το μέ-

τρο κανονίζουν ολα τα κα3ήκοντα της ζωης. 'Έτσι, τον όρατο κό-

σμο τον λογαριάζουν για πέταμα, η τουλάχιστο για πολυ κατώτε-

ρο άπο τον αλλο, που δεν μπορονν να δοννε. 

'Ακόμα και στα μυστήρια, λένε, άκόμα και στις λατρευτικες τε- Οί άπ' έδώ νομΕζουν 

λετές, βρίσκουμε το πνεύμα και το σώμα. Στη νηστεία, λόγου χά

ρη, σπουδαια τα λάχανα, σου λένε, αν καταργήσεις μόνο το κρέας 

και το δείπνο, δσα εΙναι δηλαδη για τον κοσμάκη δλη κι δλη ή νη-

στεία. Περιμάζεψε κομμάτι και τα πά3η σου, λένε, μην άφήνεις να 

σε κυριεύει τόσο πολυ ό &υμος και ή άλαζονεία, ετσι που το πνευ-

μα, ξαλαφρωμένο άπο το βάρος τού κορμιού, ν' άνυψω3εί και να 

πο&ήσει τα ούράνια άγα&ά, t11 γεύση τους και την άπόλαυσή τους. 
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• Η μανία τών ερα
στών ε Ιναι ή πιό 

γλυκειά 

τα' ίδια και για τη λειτουργία. Βέ6αια, λένε, ας μην περιφρο

νοϋμε το τελετουργικό' αλλα τα έξωτερικα της τελετης, μόνα τους; 

δεν κάνουν και πολλα πράματα, μπορεί μάλιστα και να υλάφτουν, 

αν λείπει απο μέσα τους το πνευματικο στοιχείο, αύτο άκριυώς που 

ε-ίκονίζουν τα άρατα σημεία. Ή λειτουργία παρασταίνει το {}άνα

το τού ΧρισΤΟύ,' που οί πιστΟΙ. πρέπει να. τον ξαναπεράσουν μέσα 

τους, δαμάζοντας, πνίγοντας και &άυοντας, σα να λέμε, τα σαρκι

κο. πά&η, για ν' αναστη&οϋν σε μια καινούργια ζωή, και να γίνουν 

ενα σώμα πια με το Χριστό, ενα δλοι τους μαζί. Α ύτα σκέφτεται, 

αύτα κάνει ό εύλαυικος αν{)ρωπος. 'Ο κοσμάκης, άντί{)ετα, νομίζει 

πως σταν στριμώχνεται μπρος στο ίερό, κι σσο πιο κολλητα μπο

ρεί πάνω του, κι ακούει το υουητο άπο τις ψαλμωδίες, και 6λέπει 

τίποτα τελετές, αύτο εΙναι ή λειτουργία! 

τα λίγα τούτα τα εΙπα σαν παράδειγμα. Μα ή ζωη όλόκληρη 

του εύλα6ικου άν&ρά)που είναι μια φυγη (1πο το κορμι και τις αί

σ&ήσεις κι ενα φτερούγισμα για τ' απάνω, στα αίώνια, στ' αόρα

τα, στα πνευματικά. Κι είναι τόσο τεράστια ή διαφορα που χωρί

ζει σ' δλα τους εύλαυικους απ' τους κοινους αν&ρώπους, ωστε πο

λυ φυσικα οί απ' έδω νομίζουν τους απ' έκεί τρελους κι αντί

στροφα. 

Για τη δική μου γνώμη πάντως, 11 λέξη τρελος ταιριάζει πιο σω-
, , 'λ e.' , '''λλ στα στους ευ αυικους παρα στους α ους. 

Αυτο &α το καταλάυετε άκόμα πιο καλα οταν, σπω ς ύποσχέθη-(67) 

κα, σας αποδείξω με λίγα λόγια πως το ύπέρτατο Άγω% που πε

ριμένουν οί ευλαυικοι δεν είναι παρα ενα είδος τρέλας. Σκεφτείτε 

πως κι ό Πλάτωνας ονειρεύτηκε το 'ίδιο, σταν εγραφε πως ή μανία 

των έραστών είναι ή πιο γλυκεια απ' σλες. Κι αλή&εια, σποιος ά-

158. 

φ 

\ 



γαπά με πάΒος δε ζεί πια μέσα του, ζεί όλόκληρος μέσα σ' έκείνο 

που άγαπάει. "Όσο πιο πολυ 6γαίνει άπο τον έαυτό του, τόσο και 

λυώνει μέσα στο άντικείμενο τού ερωτά του, τόσο πιο γεμάτα νιώ

θει την εύτυχία. "Έτσι, δταν ή ψυχij γυρεύει να φύγει άπ' το κο ρ

μι και δεν ξέρει πια πώς να μεταχειριστεί σωστα τα όργανά του, 

με το δίκιο σου λες έσυ πως αύτο εΙναι τρέλα. Διαφορετικά, τί ση

μαίνουν αύτες οί φράσεις που τις δρίσκεις σ' δλα τα στόματα: 

«Βγηκε άπ' τα ρούχα του... 'Έλα στον έαυτό σου... ΤΗρ&ε στα 

σύγκαλά του»; "Όσο πιο τέλειος εΙναι ό ερωτας, τόσο πιο μεγάλη 

κι 11 μανία! του, και πιο γλυκειά. 
Ποιά θα εΤναι λοιπον αύτη ή ούράνια ζωη που την πο&ουν με 

τόσο πά&ος οί εύλαδικες ψυχές; Ν α σάς πω: Το πνεϋμα, σα νικη

της και πιο δυνατός, ρουφάει το κορμι και το ρουφάει άκόμα πιο 

εϋκολα. γιατι σ' δλη του τη ζωη το ιίποκα&άριζε και το άποστέ

γνωνε με σκοπο τούτη τη μεταμόρφωση. Το πνεύμα, με τη σειρά 

του, &αυμάσια Βα ρουφηχτεί άπο τον υπέρτατο Νοϋ, που απειρα 

εΙναι δσα μπορεί να κάνει. 'Έτσι, μια και δρε&εί όλόκληρος ό αν

{}ρωπος έξω άπο τον έαυτό του, {}α ευτυχήσει, όχι άπο τίποτε αλλο, 

μα γιατί, έχοντας παρατήσει το κορμί του, μπορεί πια να ύποτα

χτεί στην άνεκλάλητη έξουσία τού υπέρτατου 'Α γ~&oϋ, που συν

αρπάζει τα πάντα. 

Τέτοια ευτυχία, δέδαια, δεν όλοκληρώνεται παρα άπο τη στι

γμη που οί ψυχες &α ξανα6ρούν τα πρώτα τους κορμια και φτά

σουν ετσι μαζι στην αίώνια ζωή. 'Αφοϋ δμως ή ζωη όλόκληρη των 

εύλα6ικων άv{}ρώπων δεν εΙναι ϋ.λλο άπο μελέτη της αίώνιας ζω

ης, και σάμπως ή σκιά της, τους τυχαίνει να γευτούν άπο πριν κα

μια γουλια η να μυριστούν την εύωδιά της. Δεν εΙναι ίσως παρα 
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μια τοσοδούτσικη σταγόνα πλάι στην άστέρευτη 6ρύση της αιω

νιας έύτυχίας, κι δμως ξεπερνάει Όλες τις Ύιδονες της γης, άκόμα 
κι αν μαζεύονταν σε μια μόνο. Τόσο :τολυ ξεπερνοϋν οί πνευματι

κες ήδoVΕς τις ήδονες της σάρκας, κι οί (ίόρατες τις όρατές! 

Αύτο δε μάς εταξε κι ό προφήτης; «Μήτε εΙδε το μάτι, μήτε α

κουσε τ' αυτί, μήτε ή καρδια τού άνDριl)πoυ ενιωσε ποτε αύτο :του 

έτοίμασε ό Θεος για δσους τον άγαποϋνε». Κι αύτο εΙναι ίσα - ίσα 
το εΙδος της τρέλας που με το πέρασμα άπο τούτη ΤΙ1 ζωη στην αλ-

-=~::r~~;;.v/",:,ar.a:p~ λη δε σταματά καa-όλoυ, μόνο γίνεται πιο τέλεια. 'Όσοι εΙχαν το 

προνόμιο, - μα εΙναι πάρα πολυ λίγοι, - να το αίσταν30ϋν αύτό, 

πα{}αίνουν κάτι που μοιάζει με, παραφροσύνη: λένε (ισυναρτησίες, 

κούδέντες αλλου κόσμου, δγάζουν φωνες που δεν εχουν νόημα, το 

πρόσωπό τους άλλάζει εκφραση άπο στιγμη σε στιγμή. Πότε χα

ρούμενοι, πότε λυπημένοι, γελάνε, κλαίνε, άναστενάζουν' κοντολο

γης, εΙναι στ' άλΙ1{}εια Εζω άπο τον έαυτό τους. 'Όταν συνέρ80υν, 

λένε πως δεν ξέρουν πού ητανε: μέσα στο κορμί τους η εξω άπ' 

το κορμί τους, ξυπνητοί για κοιμισμένοι; Τί ακουσαν, τί εΙδαν, τί 

είπαν, τί κάνανε; Δε {}υμοϋνται, κάτι μόνο σα μέσα σε σύννεφο η 

/~ δνειρο. "Ενα ξέροw καλά: πως ηταν πολυ ΕΎΤUχισμένoι δσο 6α
, ς~;;/,:- ''\ <- 4-/~/, ' στούσε ή τρέλα τους. Χτυπιοϋνται που ξαναδρέ{}ηκαν στα σύγκα
-~~ / / "-, / λά τόυς, και δεν ονειρεύονται παρα πώς να γίνουν ίσόδια τρελοι 

ΙΙ με τέτοια τρέλα. Και πάλι δεν είχαν γευτεί παρα ενα μεζεδάκι άπο 
τή' μελλούμενη εύτυχία. 

Μα ξεχάστηκα τόση ωρα, ξεπέρασα τα δρια! ''Ε, λοιπόν, αν νο- (68) 
Σκεφτείτε πώς σας μίζετε πως το παράκαμα στΥlν αύ{}άδεια και στην πολυλογία, να 

μίλησα σα:Ι' τρελη σκεφτείτε πως σάς μίλησα σαν τρελη και σα γυναίκα. Θυμη{}είτε, 

και σα γυναίκα ώστόσο, την έλληνικη παροιμία: «Συχνα κι ό τρελος άκόμα μιλάει 

160. 



σωστά», - η μπας και &αρρείτε πως ή παροιμία αύτη δεν πάει 

κα3όλου στις γυναίκες; 

Βλέπω πως περιμένετε κι έπίλογο. Μα εΙστε ντιπ τρελοΙ αν νο
μίζετε πως3υμαμαι τί είπα, ϋστερα άπο τέτοια λογοδιάρροια. Ν ά 

μια παλια παροιμία: «Μισώ το σύντροφο στο κρασί, που 3υμαται»' 

να καΙ μια καινούργια: «Μισώ τον άκροατή, που δεν ξεχνάει». 
ΚαΙ τώρα, γειά σας! Χειροκροτηστε' ζηστε και πίνετε, ξεφτέ

ρια πια έσείς, μπασμένοι στα μυστήρια της Τρέλας! 

ΚΑΤΕΡΙΝΑ
Typewritten Text
ALPHA MI



Συγκριτικη Χί)Ο\ίο:λογία 

28 'Οκτωβρίου: Γεννιέται στα Ρότ- 1469. 
τερνταμ της Όλλανδίας τα δεύτερο, 

νόθο, παιδι του περιοδεύοντα ίερέα 

Γκιέραρτ Πράετ απα την Γκούντα 

και της Μαργαρίτας Μπράντ, κόρης 
, \ -, \ \ Ζ'β "Ο ενος γιατρου απο το ε ενμπεκ. -
ταν βαφτίζεται, του δίνεται τ' γνομα 

'Έρασμος, άγίου που ήταν πολυ δη

μοφιλης στις Κάτω Χώρες. Άλλα 

και στ' γνομα του πατέρα του ύπάρ

χει στα όλλανδικα ή ρίζα «γκιέρεν» 

(λατινικά: ντεζ{ντερε: επιθυμώ), γι' 

αύτό, εκλατινίζοντας τ' γνομά του θα 

ύπογράφει άπο το 1506: 'Έρασμος 

Ντεζιντέριους Ροττερντάμους. 

Γέννηση του Μιχαηλ "Αγγελου. 

* Κ. Λάσκαρη: Έπιτομη τών ό 

* Με αστερίσκο σημειώνονται τα ίστορικα καί λογοτεχνικα γεγονότα που αφορούν 

Ιδιαίτερα anJV Έ).λάδα, δπως. τ' αναφέρει ό Χρονολογικός Πίνακας στην 'Ιστορία τής 

Νεοελληνικής Λογοτεχνίας τού Κ. Θ. Δημαρά. 
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1473· • Η μάνα του φέρνει στην Γκούντα 
, "Ε ' 'β/ζ , τον ρασμο και τον α ει στο σχο-

λείο της. 

1478. Ό πατέρας του άποφασίζει να τόν 
στείλει στό φημισμένο σχολείο του 
• / Λ / , Ν 'β αγιου εμπουινου στο τε εντερ, 

όπου τόν συνοδεύει κι ή μάνα του. 

1483. 

1484. • Η μάνα τ'Ου πεθαίνει από πανούκλα . 
• Ο πατέρας φέρνει στην Γκούντα τα 
δυό παιδιά, αλλα σε λίγο πεθαίνει κι 

αύτός από την ίδια επιδημία, αψή

νοντας τα όρφανα στη φροντίδα των 

θείων τους. Αύτοι τα στέλνουν στό 

Μπουά-λέ-Ντύκ, για να τελειώσουν 

τις σπουδές τους στό κολλέγιο των 

, Αδελφων τής Κοινοβιακης Ζωής. 

1487. Νέα επιδημία φέρνει πάλι τα δυό 
αγ6ρια στην Γκούντα. Ό 'Έρασμος 

για να γλυτώσει από τη μίζερη κι 

εχθρικη ατμ6σφαιρα των θ:είων του, 
, ,. " ., \ , ~ 

και γοητευμενος ισως απο τις υπο-

σχέσεις παλιων δασκάλων και φίλων, 

164. 

κτώτου λ6γου μερων. Τό πρωτο 

έλληνικό έντυπο βιβλίο . 

Γέννηση του Θωμά Μώρ. 

Γέννηση του Ραφαήλου και του Λού

θηρου. 

Ό Βαρθολομαίος Ντίαζ φτάνει στό 
• Ακρωτήριο τής Καλής 'Ελπίδας. 
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μπαίνει στιι δεκαοχτώ του καλ6γε
ρος στη μονη τού Στάιν, τού Τάγμα

τος τού' Αγίου Αύγουστίνου. 

25 Άπ~ιλίoυ; Ό 'Έρασμος χειροτο
νείται ίερέας άπι) τdν έπίσκοπο της 

Ούτρέχτης. Βγαίνει απι) τη Μονη 

κανονικά και ό έπίσκοπος τού Καμ

πραί, 'Ερρίκος ντε Μπέργκεν, τdν 

παίρνει γραμματέα του. 

• Ή Κύπρος περιέρχεται στους Βε- 1489. 
νετούς. 

• 'Ίδρυση τού τυπογραφεlου τού 1490. 
"Aλvτoυ Μανούτιου. 

Γεννιέται ό άργ6τερα • Ερρίκος Η'. 1491. 
Ό Άλέξανδρος Μπ6ρτζια γίνεται 
Πάπας' Αλέξανδρος ΣΤ': 

Νοέμβριος; Ό Χριστ6φορος Κολ6μ
βος q,ποβιβάζεται στdν 'Άγιο Δομί
νικο. 

1492. 

Οί στρατιες τού Καρ6λου Η' (της 1494. 
Γαλλίας) εΙσβάλλουν στά Βασίλειο 

της Νεαπ6λεως. 

Γέννηση τού Φραγκίσκου Α' της 

ΓαλλΕας και τού Φραγκίσκου Ραμ

πελαί. 

165. 
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1473· 

1478. 

1483. 

• Η μάνα του φέρνει στην Γκούντα 
, "Ε ' 'β'ζ , τον ρασμο και τον α ει στο σχο-

λείο της. 

Ό πατέρας του άποφασlζει νά τόν 

στείλει στό φημισμένο σχολείο του 
., Λ ' , Ν 'β αγιου εμπουινου στο τε εντερ, 

δπου τόν συνοδεύει κι ή μάνα του. 

1484. • Η μάνα του πεθαίνει άπό πανούκλα . 
• Ο πατέρας φέρνει στην Γκούντα τά 
δυό παιδιά, άλλά σε λίγο πεθαίνει κι 

αύτός άπό την ίδια έπιδημία, άφή

νοντας τά όρφανά στη φροντίδα τών 

θείων τους. Αύτοι τά στέλνουν στό 

Μπουά-λέ-Ντύκ, γιά νά τελειώσουν 

τις σπουδές τους στό κολλέγιο τών 

, Αδελφών τής Κοινοβιακης Ζωής. 

1487. Νέα έπιδημία φέρνει πάλι τά δυό 

άγ6ρια στην Γκούντα. Ό 'Έρασμος 

γιά νά γλυτώσει άπό τη μίζερη κι 

έχθρικη άτμ6σφαιρα τών θ:είων του, 

και γοητευμένος Ίσως άπό τις ύπο

σχέσεις παλιών δασκάλων και φίλων, 

164. 

κτωτου λ6γου μερών. Τό πρώτο 

έλληνικό εντυπο βιβλίο . 

Γέννηση του Θωμα Μώρ. 

Γέννηση του Ραφαήλου και του Λού

θηρου. 

Ό Βαρθολομαίος ΝτΙαζ φτάνει στο 

'Ακρωτήριο τής Καλής 'ΕλπΕδας. 

----
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μπαίνει στα δεκαοχτώ του καλόγε

ρος στη μονη του Στάιν, του Τάγμα
τος του' ΑγΕου Αύγουστίνου. 

25 Άπ~ιλEoυ: Ό 'Έρασμος χειροτο
νείται ίερέας άπό τόν έπίσκοπο τής 

Ούτρέχτης. Βγαίνει άπό τη Μονη 

κανονικα και ό έπίσκοπος του Καμ

πραΕ, 'Ερρίκος ντε Μπέργκεν, τόν 

παίρνει γραμματέα του. 

• • Η Κύπρος περιέρχεται στούς Βε- 1489. 
νετούς. 

• 'Ίδρυση τού τυπογραφεΙου τού 1490. 
'Άλντου Μανούτιου. 

Γεννιέται ό άργότερα • ΕρρΙκος Η'. 1491. 
Ό Άλέξανδρος Μπόρτζια γΙνεται 
Πάπας' Αλέξανδρος ΣΤ': 

Νοέμβριος: Ό Χριστόφορος Κολόμ
βος αποβιβάζεται στόν "Αγιο ΔομΕ
νικο. 

1492. 

Οί στρατιες του Καρόλου Η' (τής 1494. 
ΓαλλΕας) είσβάλλovν στό Bασlλειo 

τής Νεαπόλεως. 

Γέννηση τού ΦραγκΕσκου Α' τή ς 

Γαλλ{ας και του ΦραγκΕσκου Ραμ

πελαί. 

165. 
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1495. Σεπτέμβριος: Ό ντε Μπέργκεν δεν 

εχει πια ανάγκη απΌ τις ύπηρεσίες 

του 'Έρασμου. του δtνει τijν ι'1δεια 

να πάει στο Παρίσι για σπουδές. 

ΟΙκότροφος στο Κολλέγιο του Μον

ταιγκύ, ιΊπου μελεΤά Πατέρες τής 

, ΕκκλησΕας, τελειοποιεί τα λατινικά 
του, παρακολουθεί στη Σορβόννη με

σαιωνικη θεολογία, και συνδέεται με 

τους ούμανιστες Ρομπερ Γκαγκεν 

και Φάουστους 'Αντρελ/νους, δασκά

λους του κινήματος τών ανθρωπιστι

κών γραμμάτων που ξεκινουσε. 

1496. "Αρρωστος, απΌ κακη διατροφη και 
τις σκληρες συνθήκες στο Μονταιγ

κύ, ξαναπηγαΕνει στο Στάιν. Σεπτέμ-

1497. 

1498. 

β , "Π' Δ' ριος: επιστροφη στο αρισι. ινει 

ίδιωτικα μαθήματα για να ζήσει. 

Δυο" Αγγλοι παίρνουν μαθήματα, ό 

Τόμας Γκρέϋ κι ό Ρόμπερτ Φίσερ, 

που θα έκτελεστεί έπι Έρρίκου Η' 

μαζι με τον Θωμά Μώρ. 

Φθινόπωρο: Γίνεται διδάκτωρ τής 

θεολογ/ας.Χειμώνας: πηγαίνει στην 

Όλλανδία και στις Βρυξέλλες. 

'Ιούλιος: ' Επιστροφη στο Παρίσι. 

166. 

Γέννηση του Κλεμαν Μαρώ. 

Σχέδια Καρόλου Η'. 'Εξέγερση στην 

'Ελλάδα. 

Ό Τζων Κόλετ γυρίζει &πα την 'Ι

ταλία στην' Αγγλία. 

'Ο Αεφέβρ ντ' , Εταπλ διδάσκει στο 
Κολλέγιο του Καρντιναλ Αεμουάν. 

• Aπρtλιoς: Θάνατος του Καρόλου Η'. 
Μάιος: 'Ο Βάσκο ντε Γκάμα φτάνει 
στήν άκτητου Μαλαμπάρ. 

-------------------------------------------

-
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Μάιος: • Άποτυχία και θάνατος τού 
Σαβοναρόλα . • Ο Λεονάρντο ντά Βίν
τσι ζωγραφίζει το «Μυστικο Δεί
πνο» γιά την τραπεζαρία της Μονής 
Σάντα Μαρία ντέλε Γκράτσιε τόύ 

Μιλάνου. 

* "Άλωση τη; Ναυπάκτου άπο τους 
Τούρκους. 

• Ο Λεφεβρ vτ' • Ετάπλ πηγαίνει στην 
Ίταλία, πρώτα στο τυπογραφείο τού 

"Άλντου Μανούτιου, ϋστερα στη Ρώ

μη. 

* Κατάληψη Μεθώνης και Κορώ

νης άπο τους Τούρκους. 

* (περίπου) Ποιήματα Σαχλίκη. 
Ό "Άλντο Μανούτιος δημιουργεί τον 

τύπο του σύγχρονου βιβλίου σε 80. 

Ίανουάριος: Φιλοξενείται στο Τουρ

ναι απο τη μαρκησία "Άννα ντε 

Βέερ, χήρα τού Φιλίππου της Βουρ

γουνδίας. Πηγαίνει πάλι στο Στάιν. 

Τέλος Μαρτίου: έπιστροφη στο Πα

ρίσι. Καλοκαίρι: Φεύγει για την' Αγ

γλία μαζι μ' [να του μαθητή, τον 

λόρδο Μαουντζόυ, που θά τον παρου

σιάσει στον μέλλοντα • Ερρίκο Η'. 
Συναντα το Θωμα Μωρ και τον 

Τζων Κόλετ. Διαμονη στο Λονδίνο 

και την 'Οξφόρδη, δπου διαπιστώνει 

την ανεπάρκειά του στά έλληνικά. 

Θά έπιδοθεί με ζήλο στη μελέτη τους 

έπι τρία χρόνια. 

1499. 

Φεύγει άπο την' Αγγλία για το Πα- 1500. 
ρίσι, δπου δημοσιεύει την πρώτη συλ-

λογη άπο τις «Παροιμίες» του, αφιε-

ρωμένη στον Μαουντζόυ. 

167. 
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1501. ΤαξΕδια στις Βρυξέλλες, Άμβέρσα, 

Στάιν, Τουρναί. Ό Φραγκισκανος 

Ζαν Βιτριέ, στο ΚουρτραΙ, του μετα

δΕνει τΎι λατρεΕα του για τον ' Ωρι
γένη. 

1502. Σεπτέμβριος: Κατοικεί στο ΛουβαΙν, 

δπου κερδtζει το ψωμΕ του με διάφορα 

συγγράμματα.' Ανακαλύπτει τις « Ση
μειώσεις στην Καινη Διαθήκη» τού 

ΛαυρεντΕου Βάλλα. ΣχετΕζεται με 

τον πρύτανη Φλόρισζον, που θ' ανα

γορευθεί Πάπας Άδριανος ΣΤ'. 

1503. Ό Ραφαήλος ζωγραφΙζει το «Γάμο 

τής Παρθένου». 

1504. Στο Λουβαιν πάντα, συγγράφει το 

«' ΕγχειρΕδιο τού Χριστιανού Στρα
τιώτη». Δεκέμβριος: Στο ΠαρΙσι 

μεταφράζει την «Έκ·άβη» και την 

«' Ιφιγένεια» τού ΕύριπΕδη κι αρ

χίζει τη μετάφραση τών σατιρικών 

«(' Εργων» τού Λουκιανού. 

1505. 'Άνοιξη: Δημοσιεύει τις «Σημειώ

σεις» τού Βάλλα. 'Ύστερα φεύγει 

για την ΆγγλΕα, γράφεται στη νέα 
σχολη τής θεολογίας, και μεταφρά
ζει Λουκιανο μαζι με το φίλο του 

Θωμά Μώρ. Ό Ούίλιαμ Βάρχαμ, 

168. 

Ό ' Αριόστος αρχίζει το «'Ορλάνδος 
Μαινόμενος ». 
Ό Λεονάρντο ντα Β{ντσι τελειώνει 

τη «Τζιοκόντα». 

.. ι 



άρχιεπΕσκοπος Κάντερμπέρι, 

παΕρνει στην προστασΕα του. 

\ 
τον 

Μ' έπιστολή του, ό Πάπας Ίούλιος 

Β' τού έπιτρέπει τα προν6μια τού 

κληρικού, μ' δλο που γεννήθηκε ν6-

θος. Τού προσφέρουν να συνοδεύσει 

στην' ΙταλΕα δυο Γενοβέζου ς νέους. 

Ίούνιος: φεύγει άπο την ΆγγλΕα. 

Στις 4 Σεπτ. στο πανεπιστήμιο τού 
ΤουρΕνου άναγορεύεται διδάκτωρ της 

ΘεολογΕας. ΠηγαΕνει στην Μπολώ

νια, κατοικεί στη ΦλωρεντΕα, δπου 

για ν' άπασχολείται μεταφράζει με

ρικους «Διαλ6γους» τού Λουκιανού. 

Στη ΒενετΕα έργάζεται 9 μηνες 

σαν διορθωτης στού " Αλντου Μανού
τιου, για την έκδοση των «Παροιμι

ων». Για να ζήσει, δέχεται να γΕνει 
παιδαγωγος τού' Αλεξάνδρου Στιού

αρτ, ν6θου γιού τού 'Ιακώβου Δ' 

τής ΣκωτΕας. Ζεί με το μαθητή του 

στην Πάδοβα, Φεράρα, Μπολώνια, 

Σιένα. 

Ταξίδι στη Ρώμη και στη Νεάπολη. 

Ίούλιος: Τον φωνάζουν οί φΕλοι του, 

της' Αγγλίας, ξαναφεύγει: Φλωρεν

τία, Κωνσταντία, Στρασβούργο,Λον-

1506. 

Ό Λούθηρος χειροτονείται παπάς. 1507. 

Ή συμμαχία έναντΙον της ΒενετΙας, 1508. 
που την κινεί ό Πάπας Ίούλιος ΒΊ 

βάζ \' λ' \ \ ει σε κατασταση πο εμου τη μιση 

Β. 'ΙταλΙα. 

Ό Μιχαηλ 'Άγγελος άρχΙζε ι να ζω
γραφίζει στο παρεκκλήσι τού Βατι

κανού, τη Σιξτίνα, τα φρέσκα τής 

«Δημιουργίας ». 

'Εκστρατεία έναντ{ον τής Βενετίας ].509. 
Ιπειτα άπο έπίσημο και δημ6σιο 

άφορισμ6. 

Γέννηση τού ΚαλβΙνου. 

169. 
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1510. 

δίνο. Πηγαίνo~τας, συνθέτει το «Μω
ρίας 'Εγκώμιον», που θα το γράψει 

μέσα· σε όχτω μέρες στο σπίτι τού 

Θωμά Μώρ. 

1511. Ταξίδι στην 'Ολλανδία. Νέα και τε
λευταία διαμονη στο Παρίσι, δπου 

δημοσιεύει το «'Εγκώμιον», δυο 

χρόνια μετα τη συγγραφή του. ' Επι
στρέφει στο Λονδίνο. Διδάσκει έλ

ληνικα και θεολογία στο Καίμπριτζ. 

1514. 'Ιούλιος: Φεύγει για Λονδίνο,Στρασ

βούργο και Βασιλεία, δπου τυπώνει, 

στού Φρομπένιου, μεταφρασμένα στα 

λατινικα τα «'Έργα» τού Πλούταρ

χου, και βγάζει σε νέα εκδοση τις 

«ΠαροιμΕες» και το «'Εγκώμιο». 

Έτοιμάζει 4 τόμους των «' Απάν
των» τού άγίου 'Ιερώνυμου. Συν

δέεται φιλικα με το ζωγράφο Χολμ

πάιν και το θεολόγο Βαν Χουττεν. 

1515. Ξαναγυρίζει στο Λονδίνο δια μέσου 
Φραγκφούρτης και ' Αμβέρσας και 

ξαναφεύγει, τέλος Μαιου, για Κο

λωνία, Στρασβούργο και Βασιλεία. 

Φεβρουάριος: Ή Καινη Διαθήκη στα 

Έλληνικά, με σχόλια τού 'Έρασμου, 

αφιερωμένη στο Λέοντα Ι', βγαίνει 

απο τα πιεστήρια τού Φρομπένιου, 

170. 

Ό Έρρίκος Η', φίλος τού "Ερα

σμου και των ούμανιστων, αναγορεύ

εται βασιλιας τής' Αγγλ'ας. 

Ό Λούθηρος έπισκέπτεται τή Ρώμη. 

~Yστερα απο δισταγμό, δ ΈρρΕκος 

Η' προσχωρεί στην Ίερη 'Ένωση 

έναντ'ον τής Γαλλίας. 

Ό 'Ιωάννης των Μεδίκων, που εύ

νοεί τους ούμανιστές, γίνεται Πάπας 

με τ' δνομα Λέων ΙΌ 

* "Ιδρυση τού' Ελληνικού ΓυμνασΙου 
στη Ρώμη. 

'Ιανουάριος: Θάνατος τού Λουδο

βίκου ΙΒ'. Βασιλιας τής Γαλλlας 

αναγορεύεται δ Φραγκίσκος Α'. 

Δημοσιεύεται ή «ΟύτοπΕα» τού Θω

μά Μώρ, κι ό «'Ορλάνδος Μαινόμε

νος» τού • Αριόστο. 

f 
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" β' ""Α '/.' υστερα γαινει και ο « γιος ερω-

νυμος». Διορίζεται σύμβουλος τού 

νεαρού πρίγκιπα, που θα γίνει άρ

γ6τερα Κάρολος ό Ε', ό Κάρολος 
Κουιντος, αύτοκράτορας τής Γερ

μαν {ας κλπ. και τού άφιερώνει το 

έργο του Institutia Principis Chri
stiani. Μένει για λίγο στο Λονδίνο 
και ξαναφεύγει για τις Βρυξέλλες. 

Πηγαίνει για τελευταία φορα στο 

Λονδ{νο, για να πάρει δυο διπλώ

ματα τού Πάπα: το ενα τού άνα

γνωρίζει όριστικα τα προν6μια τού 

κληρικού, το άλλο τού συγχωρεί τις 

μομφες που τού έγιναν, γιατι ζούσε 

έξω άπο τη μοναστικη ζωή. 

Πάλι στη Βασιλεία, δπου κάνει δεύ

τερη έκδοση τής Καινής Διαθήκης, 
στα έλληνικά, με σχ6λια. 'Ύστερα 

ξαναγυρίζει στο Λουβα{ν. 

28 Μαρτίου: πρωτο γράμμα τού 

Λούθηρου στον 'Έρασμο. Όκτώβρι

ος: συνιστα Το Λούθηρο στον πρίγ

κιπα • Αλβέρτο τού Μπράντεμπουργκ. 

Δημοσιεύει τους « • Αντιβαρβαρι
κούς», που σχεδίασε άπο τα 1486, 
και συναντα τον Ντύρερ στην Όλ-

31 Όκτωβρίου: Ό Λούθηρος τοιχο
κολλεί στην είσοδο τής εκκλησίας 
τού Βίττενμπεργκ, τις 95 θέσεις του, 
που καταδικάζουν τα συχωροχάρτια 

τού Πάπα. 

• Μάξιμος ό Γραικος στη Ρωσία. 

1517. 

1518. 

• 'Έκδοση' Απ6κοπου. 1519. 
Νοέμβριος: ΤΟ Πανεπιστήμιο τού 

Λουβαίνκαταδικάζει τις θέσεις τού 

Λούθηρου. 

'Άνοδος Σουλείμαν τού Μεγαλοπρε

πή. Περίπλους τού Μαγελλάνου. Θά

νατος τού Ραφαήλου. 

171. 

1520. 
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λανδtα. Ή εχθρ6τητα τού Ίερώνυ

μου Άλεξάνδρου, παλιού συντρ6-

φου και στενού φίλου, που έγινε Λε

γάτος τού Πάπα, άναγκάζει τον 'Έ-
\ ι ~" Λ β ι 

ρασμο να φυγει απο το ου αιν. 

1521. Νέο ταξίδι στη Βασιλεία περνώντας 

άπο Κομπλάνς, Β6ρμς, Στρασβούρ

γο. 

1522. Ό 'Έρασμος δημοσιεύει τους «Δια
λ6γους» του στού Φρομπένιου και 

στην Κωνσταντία το De Ci1!itαte Dei 
τού άγίου Αυγουστίνου. 

1523. Ό Χούττεν, παλιος και φανατικος 
οπαδ6ς, στρέφεται εναντίον του με 

πάθος. 

1524. 

1525. Δημοσιεύει το De Libero Arbitrio 
δπου παίρνει θέση εναντίον των θέ

σεων τού μεταρρυθμιστή Λούθηρου. 

172. 

'0 Λέων l' με τη βούλα Exsurge 
Domine άπαιτεί dno το Λούθηρο ν' 
άνακαλέσει. 

Δεκέμβριος: Ό Λούθηρος καίει 
, , β 'λ την παπικη ου α. 

Δίαιτα τού Β6ρμς. Ό Λούθηρος στε

ρείται τα δικαιώματά του σαν ύπη

κ60υ τής Αυτοκρατορίας. Καταφεύ

γει στο Φρειδερίκο τής Σαξωνίας 

και μεταφράζει τη Βίβλο. 

Ό Άδριανος τής ουτρέχτης, συμ

πατριώτης τού 'Έρασμου, γίνεται 

Πάπας, Άδριανος ΣΤ'. 

* "Αλωση τής Ρ6δου άπο τους Τούρ
κους. 

Ό 'Ιούλιος των Μεδίκων γίνεται 

Πάπας, ό Κλήμης ΣΤ'. 

'Εξέγερση των χωρικών στην Γερ

μανία. 

* Πένθος θανάτου, ζωής μάταιον 

και προς Θεdν επιστροφή. 

"Ηττα τού ΦραγκΕσκου Α' στην Πα

βία. ΑίχμαλωσΕα του. 

• Ο Λούθηρος γράφει το De Servo 



Δημοσιεύει τη De Cotemuptu Mundi 
epistolα. 

, Απάντηση στο De Servo Arbitrio 
με το Hyperαspistes. Διάφορα δη

μοσιεύματα: Christiαui Mαtrimonii 

Institu tio, έργα τού άγίου ΕΙρηναίου. 
Γ Ο σύνδικος της Σορβόννης τον απο

καλεί αίρεηκό. Ό 'Έρασμος ζητεί 

δ Ι, \ \ β λ ι 
ικαιοσυνη απο το ασι ια. 

Γ Η Σορβόννη τον καταδικάζει τελι

κά. 'Έκδοση τών «Μύθων» τού ΑΙ

σώπου. 

, Αναγκασμένος να εγκαταλείψει τη 
Βασιλεία, δπου μαίνεται ή Μεταρ

ρύθμιση, πηγαίνει στο Φράιμπουργκ 

τού Μπράισγκάου. 

Ή ΣoρβόνVΗ, αφού δεν κατόρθωσε 

να πιάσει το συγγραφέα τών «Δια

λόγων», τα βάζει με το μεταφραστή 

,τους, τον Λουι Μπερκέν, και τόν 

καίει ζωντανό. Δημοσίευση τών 

«'Έργων» τού άγίου Αύγουστίνου. 

Γ () Π άπας Κλήμης ,Ζ' τού παραγ-

Arbitrio, απάντηση στόν "Ερασμο. 

Ίούνιος: Ή Δίαιτα της Σπείρα κα- 1526. 
τα δικάζει τό Λούθηρο. 

Λεηλασία της Ρώμης από το στρατό 1527. 
τού Καρόλου ΕΙ. 

Θάνατος τού τυπογράφου Φρομπέ

νωυ. 

* Δαμασκηνός Στουδίτης, Θησαυ- 1528. 
ρός. 

'Εξέγερση στη Βασιλεία: ό ΟΙκο- 1529. 
λαμπάδιος γίνεται κύριος της πό-

λης. 

Ό Θωμας Μωρ εΙναι τώρα μέγας 

καγκελλάριος της 'Αγγλίας. 

Πολιορκία τής Βιέννης απο τους 

Τούρκους. 

* Γ Ελληνικη μετάφραση της «Θη
σηΙδας)). 

Δίαιτα τού" Αουγκσμπουργκ. Δί- 30. 

173. 
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γέλλει να παρουσιαστεί στη Δίαιτα 

του" Αουγκσμπουργκ και να πάρει 

θέση. 

1531. Δημοσιεύει έναν «'Αριστοτέλη» κ' 

[ναν «Τίτο Λίβιο». 

1532. Δημοσιεύει τα «'Έργα» του Μεγά

λου Βασιλείου, του Γρηγορίου Να

ζιανζηνου, τις «Κωμωδίες» του Τε

ρέντιου. 

1533. Δημοσιεύει τό De αmabili Ecclesiae 
Cοncοrdία, όπου καλεί σέ όμ6νοια. 

1534. • Αρνείται να γίνει καρδινάλιος, και 
δημοσιεύει το Liber de Praeparatio
ne ad mortem. 

1535. Ξαναγυρίζει στη Βασιλεία, δπου μα

θαίνει την καταδίκη και την εκτέ

λεση του Θωμα Μωρ και του καρδι

ναλίου Φίσερ. 

1536. Νύχτα της 11 πρός 12 Ίovλ{ου, πε
θαίνει ό "Ερασμος. 

174. 

νεται διορία 7 μηνών στους Μεταρ
ρυθμιστές τής Γερμανίας για να δη

λώσουν ύποταγή. 

Κάρολος Ε', αύτοκράτορας τών 

Ρωμαίων. 

'Επειδη εΙναι αντίθετος στο δια

ζύγιο του Έρρίκου Η', ό Θωμάς 
Μωρ αναγκάζεται να παραιτηθεί 

απο καγκελλάριος. 

Ό Ραμπελαι δημοσιεύει το ((Γαρ

γαντούα». Γέννηση του Μονταίγν. 

Λογιόλα, ϊδρυση του Τάγματος 

, Ιησουιτών. 

Ό Έρρίκος Η' ανακηρύσσεται 

ανώτατος αρχηγος τής 'Αγγλικής 
, Εκκλησίας. 

Ό Καλβίνος δημοσιεύει την ΙΠΒιί

tutio Religionis Christianae. 
* Καρτάνος, "Α νθος και αναγκαιό
τατον τής παλαιάς τε και νέας Δια

θήκης. 

• 
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Σημειώσεις 

1. Ή Άθηνα., βέβαια. Μια άπα 
τις δώδεκα θεότητες τού Όλύμπου. 

Ο ί ., Ελληνες τη λάτρευαν άπα παλαιό
τατα. Κόρη του Δ ία, βγηκε άπα τα 

κρανίο του πάνοπλη, πάλλοντας τα 

κοντάρι της, γι' αυτα λεγόταν και 

Παλλάς. Θεα της σοφίας, τών τε

χνών, της προόδου. ' Εχθρα λοιπαν 
της Τρέλας. 

2. Δημόκριτος δ' Αβδηρίτης, μέ
γας φιλόσοφος της άρχαιότητας. Γεν

νήθηκε στα "Αβδηρα της Θράκης, 

,:ιεταξυ 470 - 460 π.Χ. Ίδρυτης της 
ύλιστικης θεωρίας περι άτόμων. 'Έ

κανε μεγάλα ταξίδια στην ΑΙγυπτο, 

στη Βαβυλωνία, πηγε ίσως καΙ στΙς 

• Ινδίες. Γύρισε και πέθανε στην πα
τρίδα του, σε ήλικία 90 η 100 χρο
νών. "Εγραψε πάνω άπα 60 συγ

γράμματα. Γι' αυτόν, λένε, το Πψι

στο άγαθα ήταν να λευτερωθείς άπο 

τα μάταιο φόβο και να βλέπεις πάντα 

την κωμικη πλευρα τών πραγμάτων 

και τών άνθρώπων. 

3. Δηλαδη στον' Αριστοφάνη κυ
ρίως, και στο Λουκιανό. Τού τελευ

ταίου, ό "Ερασμος δημοσίευσε στό 

Παρίσι (1506) μια lκλογη άπο τους 
«Διαλόγους», μεταφρασμένους άπα 

ταν ί'δ.ο η άπα τον Θωμα. Μώρ. 

4. 'Η «Βατραχομυομαχία», πό
λεμος βατράχων και ποντικών, εΙναι 

μια παρωδία της «. Ιλιάδας» σε 294 
στίχους, που γράφτηκε Ισως ταν και

ρο τών Περσικών πολέμ.ων, κι οχι 

άπα ταν 'Όμηρο, δπως πίστευε ό 

"Ερασμος. 

5. «Κουνούπι», «Τυρί», «Κα

ρύδι», ποιήματα σoβαeα η κωμικά, 
που άποδίδονται, οχι πάντοτε σω

στά, στους δυο μεγάλΟ?Jς Λατίνους 

ποιητές. 

6. Βούσιρις: μυθολογικας βασι

λιας της Αίγύπτου, σκληρότατος, 

175. 
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σκότωνε τους ξένους που πατούσαν 

τη γή του. Οί "Ελληνες τόν θεωρού

σαν γιό τού Ποσειδώνα. Σκοτώθηκε 

άπό τόν Ήρακλή. Πολυκράτης: σο

φιστης και ρήτορας' ΑθηναΊος, δά

σκαλος τού Ζωίλου, έζησε πολλα 

χρόνια στην Κύπρο, έγραψε κατηγο

ρΙα εναντίον τού Σωκράτη κι εγκώ

μιο για τόν τύραννο Βούσιρι. ' Ισο
κράτης: ό γνωστός 'Αθηναίος ρή

τορας (436-338 π.χ.). 
7. Γλαύκων: αδελφός τού Πλά

τωνα, έγραψε διαλόγους, δπως ανα

φέρει ό Διογένης Λαέρτιος. 'Ίσως να 

εΙναι αυτός που παρουσιάζεται στους 

Πλατωνικους διαλόγους (Πολιτεία, 

ΠαρμενΕδης). 

8. ΦαβωρΕνος : Γαλάτης ρήτορας 
και σοφιστής, γεννήθηκε στό 'Άρλ 

περί το τέλος τού ΑΙ αΙώνα, πέ

θανε γύρω στα 135 μ.Χ. Μαθητης 
τού Δίωνα τού Χρυσοστόμου, φίλος 

τού Ήρώδη τού Άττικού, ακμασε 

στα χρόνια τών αύτοκρατόρων Τραϊ

ανού και 'Αδριανού. 'Από τό στωϊ

κισμό πέρασε στό σκεπτικισμό. 

Βρίσκονται μόνο περικοπές του στο 

Διογένη Λαέρτιο, Στοβαίο, Αυλο 

Γέλλιο κλπ. 

9. Συνέσιος: ό Κυρηναίος, "Ελ

ληνας συγγραφέας, γεννήθηκε στη 

176. 

Λιβύη γύρω στα 370 μ.Χ., επίσκο
πος Πτολεμαίδας; φιλόσοφος και 

ποιητής. Πέθανε γύρω στα 415. ΤΟ 
«Φαλάκρας εγκώμιον» τό έγραψε 

σαν απάντηση στό «Κόμης εγκώ

μιον» τού Δίωνα Χρυσοστόμου. 

10. Ή «αποθέωση» αύτη επι

γράφεται «' Αποκολοκύνθωση»: ~o 
Ρωμαίος αυτοκράτορας Κλαύδιος, 

(10 π.χ. - 54 μ.Χ.), αφού σκότω
σε την πρώτη του γυναΕκα, τη Μεσ

σαλΕνα, και φαρμακώθηκε από τη 

δεύτερη, την' ΑγριππΕνα, μεταμορ

φώνεται σε κολοκύθα, διώχνεrαι ΙΙΠΟ 

τα δώματα τών αθανάτων, και στον 

'Άδη' καταδικάζεται άπό τόν ΑΙακο 

να πα{ζει ζάρια με τρύπιο χωνΕ. 

11. Ό Γρύλλος, Ινας άπο τους 
συντρόφους τού' Οδυσσέα, που μετα

μορφώθηκαν από την Κίρκη σε γου

ρούνια, πασχίζει σ' αυτό το διάλογο 

να πε{σει τόν πολυμήχανο, πως τα 

ζώα ζουν πιό καλα άπό τους ανθρώ

πους. 

12. Κωμικη διαθήκη τού ΓΙ μ.Χ 
αΙώνα, που διασκέδαζε τους σπου

δαστές. Κροκόττας ή Κροκούτας: ε1-

δος ζώου τής ΑΙθιοπίας και τής' Ιν

δικής, κάτι μεταξυ {Ιαινας ή λυκό

σκυλου καί γουρουνιού. Γρούνιος: 

γκρινιάρης. 
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13. Ό 'Έρασμος γνώριζε καλα 
τα έργα τού αγιου Ίερώνυμου. Θα 

τού δημοσιεύσει στα 1516 τα «'Ά
παντα», στη Βασιλεία. 

14. Όράτιος, «Σάτιρες»: «Θα 

σέ πούνε τρελό, ι'iν έχεις γένια στο 
πηγούνι σου και παίζεις μονα-ζυγα 

ή καβαλικεύεις ένα σκουπόξυλο ... » 
ΤΟ «Μωρίας Έγκώμιον» εΙναι κυ

ριολεκτικα γεμάτο απο τέτοια σημά

δια τής ευρυμάθειας τού 'Έρασμου. 

Δέν αναφέρουμε δμως παρα δσα ε1-

ναι απαραίτητα στον "Ελληνα ανα

γνώστη, για να καταλάβει το κείμε

νο. Διαφορετικά, ή φύση αυτής τής 

μετάφρασης, απο λογοτεχνικη θα 

και αντούσε «φιλολογική». 

15. Οί πρώτες εκδόσεις δέν δί

νουν εδώ ήμερομηνία. "Η έκδοση τής 

Βασιλείας (Φρομπένιου), > Ιούλιος 

1522, για πρώτη φορα αναφέρει την 
9 Ίουνίου 1508, που αμφισβητείΤαι. 
'Άλλοι προτείνουν το 1511, το 1510 
η το 1509. 

16. τα νηπενθη, της 'Οδύσσειας. 
17. Ύπόγεια σπηλια κοντα στη 

Λ β δ ,,, " δ' ε α εια, οπου τη νυχτα ινονταν 

χρησμοι μέσα σέ τρομαχτικές τελε

τές. Λένε παις δσοι βγαίναν απ' εκεί 
μέναν αγέλαστοι σ' δλη τους τη ζωή. 

18. Φάλαρις: σκληρος τύραν-

L-__ _ 

νος τού 'Ακράγαντα στη Σικελία 

(580-554 π.Χ.). Λένε πως κατα

σκεύασε μπρούντζινο ταύρο, δπου βα

σάνιζ αν σιγοψήνοντας τους καταδι

κασμένους σέ θάνατο. 'Εγκώμιό του 

έγραψε ό Λουκιανός. 

19. Θαλης, απΌ τή Μίλητο, ένας 
απ' τους έφτα σοφους τής αρχαίας 

Έλλάδας (643-548 π.Χ). Μαθημα
τικος και φιλόσοφος, ίδρυτης της 

'Ιωνικης Σχoλijς. 

20. "Ηβη, δηλαδή ή Νιότη. Κόρη 
τού Δία και τής 'Ήρας. Ό 'Έρασμος 

εδώ φαντάζεται πως ή 'Ήβη, δταν 

ύπηρετούσε στό συμπόσιο τών θεών, 

αγαπήθηκε απο τον ΠλούίΟ και γέν

νησε τήν Τρέλα. 

21. ΤΟ μώλυ το θαυματουργό, 

που δίνει ό 'Ερμής στον ' Οδυσσέα 
για να τον προστατεύσει απο ία μά

για τής Κίρκης (<<'Οδύσσεια», Κ, 

305). ET~ε μαf5ρες ρίζες κι ασπρα 
λουλούδιd. 

22. Ρίζα και πηγή δλων τών 

όντων οί Πυθαγόρειοι θεωρούσαν 

την τετράδα η τετρακτυν και σ' αυ

την όρκίζονταν: μύθος, σιγή, νούς, 

αλήθεια (1,2,3,4). 
23. Ό Λατίνος ποιητής Λουκρή

τιος (95-55 π.Χ), αρχίζοντας το 

ποίημά του De rerum nαturα, επικα-

177. 
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λείται την 'Αφροδίτη: «Μητέρα τών 
Ρωμαίων, ήδονή θεών και ανθρώ

πων ... ». 
24. Σοφοκλής, «Αίας», 51)4: 

«' Εν τφ φρονείν γαρ μηδέν, ήδιστος 
βίος». 

25. Πλαύτος, Λατίνος κωμικός 
ποιητης (250 -184 π.χ.), διασκεύα
σε fj μιμήθηκε έλληνικα πρ6τυπα, 
βάζοντας δμως τό προσωπικ6 του 

άλάτι, χοντρ6, ρωμαίκ6. Στην κω

μωδία του Mercator, 304, ό γέρος 
ξαναγυρίζει στα τρία περίφημα γράμ
ματα Α.Μ.Ο. (αmo = αγαπώ). 

26. Σε δέντρο: ή Δάφνη, σε που
λΙ: τα ψαροπούλια 'Αλκυ6νη κι ό 
άντρας της Κήυξ, σε τζΙτζικα: ό 

Τιθων6ς, σε φΙδι: ό Κάδμος. 

27. Παχουλό και λαμπερό γου
ρούνι απ' τό κοπάδι τού 'ΕπΙκουρου 

χαρακτηρίζει τόν έαυτ6 του ό Όρά

τιος. 'Όσο για τους χοίρους τής' Α

καρνανΙας, φαίνεται πως φημίζον

ταν από πολυ παλιά. 

28. • Η κ6ρη τού Κάδμου Σεμέ
λη, γκαστρωμένη από τό Δία, παρα
πλανήθηκε από την 'Ήρα και τού 

ζήτησε να τής φανερωθεί μ' δλη του 

τη δ6ξα, έτσι δπως πλησίαζε και τη 

γυναίκα του. Τρ6μαξε δμως από τ' 

άστραπ6βροντα και τις φωτιες και 

178. 

γέννησε πρ6ωρα. Τό παιδι θα πέ

θαινε, dv ό ΔΙας δεν τό έκλεινε μέσα 
στό μπούτι του, d)σπου να όλοκλη

ρωθεί. 

29. Τό πεντάμορφο τσοπαν6που

λο, ό 'Ενδυμίων, τ6λμησε κι [βαλε 

χέρι τής 'Ήρας, στόν 'Όλυμπο. Ό 

Δ Ιας τόν έδιωξε και τόν καταδίκασε 

σ' αίώνιο ύπνο. Μα ή "Αρτεμη, θεα 

τής Σελήνης, τόν πήγε σε μια σπη

λια τού ορους Λάτμος, στην Καριά, 

κι εκε ί ερχ6ταν και τόν έβρισκε τις 

νύχτες. 'Αποκτήσανε πενήντα κ6-

ρες, χωρις εκείνος να ξυπνήσει ποτέ. 

30. '0 Μώμος, γιός τής Νύχτας, 
θεός τής κριτικής και τού σαρκα

σμού, περιγελούσε τα καμώματα των 

θεών (βλ. και Αίσώπειοι Μύθοι: Ό 

Δίας, ό Ποσειδών, ή 'Αθηνα κι ό 

Μώμος). 

31. "Ατη, κ6ρη τού Δία και της 
Διχ6νοιας, έσπρωξε η}ν" Ηρα ν' aπα

τήσει τό Δ ία, δπως έσπρωξε κι ιΪλ

λους θεους να λαθέψovν fj να τσακω
θούν. Ό ΔΙας τη γκρέμισε στη γη, κι 

από τ6τε δεν έπαψε να τρέχει παντού 

και να σπέρνει ζιζάνια. 

32. «"Αλλοτε, είμουν [νας κορ

μός συκιας, γέρικο κι άχρηστο δέν

τρο. Ό μαραγκός δεν ήξερε dv πρέ
πει να με φτιάξει πάγκο fj να μου 
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δώσει τή μορφή τού Πρίαπου: προ

τίμησε το θεό. Νά 'με λ~ιπoν κι εγώ 

θεός, σκιάχτρο-γιά τους κλέφτες και 

τά πουλιά, γιατι το μπράτσο μου κι 

εκείνο το αίσχρο και κόκκινο παλούκι 

στή μέση τού κορμιού μου, σταμα

τούν τους κλέφτες» (Οράτιος, «Σά

τιρες», Α, 8). 
33. Τον κόρδακα: αρχαίος κω

μικος χορος με ασεμνες κινήσεις. 

Προηγείται τής αρχαίας Κωμωδίας. 

Σ' αυτόν, αvτρες και γυναίκες προσ

παθούσαν νά μιμηθοϋν τά κακοφτια

γμένα κορμιά ή τα παραμορφωμένα 
πάνω στο μεθύσι, τήν κραιπάλη 

κλπ. (βλ. και Άριστοφάνη, «Νεφέ

λες », 540 και 555). 
34. Λαϊκες σατιρικες φάρσες, αρ

κετα τολμηρές, που χορεύονταν στήν 
αρχαιότατη' Ατέλλα τής Καμπανίας 

άπο τους ''Οσκους. 

35. Άρποκράτης, θεος τών Αί
γυπτίων, γεννήθηκε άπο τήν "Ισιδα 

και τον "Οσιρι. Τον παράσταιναν 

πάντα σάν παιδι με το δείκτη πάνω 

στο στόμα, σύμβολο τής σιωπής που 

οφείλεται στα θεία. 

36. Kωρύ~ειoν αντρον: στον Παρ-
, Σ \, , ή , 

νασσο. την αρχαιοτητα ταν αφιε-

ρωμένο στον Πάνα και στις Κωρύ

κειες νύμφες. '0 Όδυσσευς , Ανδρού-

τσος το εΙχε οχυρώσει και το μετα

χειριζόταν στα 1821-23 για ορμη
τήριο. Μά ύπήρχε και ακρωτήριο 

και πόλη και λιμάνι Κώρυκος στήν 

Κιλικία, (κι αλλη στήν Παμφυλία ή 

Λ ') 'λ \ 'λ \, υκια , πα ι με σπη αιο, που οι 

κάτοικοί της, συνεννοημένοι με πει

ρατές, τους μαρτυρούσαν τους εμπό

ρους που ταξίδευαν. 'Απ' εκεί βγήκε 

ή παροιμία: «Τ' ακουσε Κωρυκαί

ος». 

37. ΤΟ κόλπο τού κροκόδειλου η 

κροκοδειλίτης: εΤδος σοφιστικού συλ

λογισμού: 'Ένας κροκόδειλος ι'1ρπα

ξε ενα παιδί, λέει. στη μάνα: «Θα 

σού το δώσω πίσω αν μού πείς ακρι-

β _Ι Ι" ι ι'Η 
ως τι σκοπευω να το κανω». 

μάνα: «Δε θα μού το δώσεις». Κι 

αλήθεια, δεν τής το δίνει . • Η μάνα 
τότε: «Δώσε μού το, αφού μάντεψα 

το σκοπό σου». -"Οχι, άποκρίνεται 

ο κροκόδειλος, γιατι αν σου το έδι

να, δε θα εΙχες πεί τήν αλήθεια 

πλέον! 

38. "Αλλος σοφιστικος συλλογι
σμός: 'Ό,τι δεν έχασες, το έχεις. 
Μά δεν έχασες κέρατα, αρα έχεις 

κέρατα. 

39. Στήν' Επίδαυρο τιμούσαν τον 
• Ασκληπιο μ' ενα ήμερωμένο φίδι, 

σύμβολο τής επαγρύπνησης και τής 

179. 
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φρονιμάδας που πρέπει να έχει ό για

τρός. 

40. Βλ. καΙ Αίσώπειοι Μύθοι: 

τα δυδ ταγάρια. 

41. Ό Νιρέας ήταν ό πιδ ομορ
φος άπδ τους "Ελληνες που έκστρα

τεύσανε για την Τροία. Ό Θερσίτης 
,J: ~ ,,, ~H' 
,/ταν ο πιο ασκημος. συγκριση 

Φάωνα-Νέστορα: νέος-γέρος. 

42. Κάτων ό -Πρεσβύτερος ή 

Κήνσωρ (234 - 147 π.χ.). Αύστη
ρος τιμητής, έχθρος κάθε νεώτερι

σμού, τής έλληνικης παιδείας, της 

αριστοκρατlας, τών Καρχηδονίων και 

τού Σκιπίωνα. "Εκαμε πολλους έ

χθρούς, 44 φορες κατηγορήθηκε. Φα
νατικός, ένάρετος, οπισθοδρομικος 

και μπεκρής. Κάτων ό Νεώτερος 

(95-46 π.χ.), δισέγγονος τού προη
γούμενου, έχθρδς της δικτατορlας 

τού ' Ιούλιου ΚαΙσαρα, πηγε με τον 
Πομπήιο, αλλα ή μεγάλη του τιμιό

τητα τον έκανε διστακτικδ στΙς απο

φάσεις του. 

43. Τίμων ό Μισάνθρωπος, Ά

θηναίος τού Ε' π.χ. αίώνα, αηδια

σμένος απδ 't'α καμώματα τών συμ

πατριωτών του, αποτραβήχτηκε κά-
"Υ , 'δΙ "βλ που στον μηττο και εν ε επε κα-

νένα, μόνο τον 'Αλκιβιάδη (βλ. και 
Λουκιανού, «ΤΙμων», έργο που με-
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τάφρασε ό "Ερασμος στα 1506). 
44. Ό Άμφίων έπαιζε τόσο κα

λα τη λύρα που τού χάρισε ό 'Ερ

μης, ώστε οί πέτρες μόνες τους πή

γαιναν κι αραδιάζονταν ρυθμικά, 

σχηματΙζοντας τα τείγη της Θήβας. 

Ό Όρφέας με τη λύρα τού Άπόλ

λωνα, μάγευε κι έσερνε πΙσω του τα 

ζώα, τα δέντρα και τις πέτρες. 

45. 'Όταν στα 493 π.χ. ό λαος 
της Ρώμης ξεσηκώθηκε έναντίον τών 

πατρικίων κι αποσύρθηκε στδ Ίερον 

δρος, ό ύπατος Μενήνιος , ΑγρΙππας 
κατόρθωσε να ήρεμήσει τα πνεύματα 

λέγοντας ένα μύθο. Βλ. και στους 

Αίσώπειους Μύθους: Ή κοιλια και 

τα πόδια. 

46. 'Αναφέρεται απδ τον Πλού
ταρχο. Για το μύθο βλ. και Αίσώ

πειοι Μύθοι: Ή άλεπου κι ό σκαν

τζόχοιρος. 

47. Πλούταρχος: Σερτόριος, κεφ. 
ια' και κΌ Ό Σερτόριος εΤχεπεΙσει 

τους βαρβάρους της 'ΙσπανΙας πως 

επικοινωνούσε με τους θεους χάρη 

σε μιαν ασπρη ελαφΙνα που τον συνό

δευε παντού. 

48. Πλούταρχος: «Περι παl

δων αγωγής», κεφ. δΌ Ό Λυκούρ

γος εΤχε δυδ σκυλια &πδ την ίδια 

γέννα, τδ ένα ήταν γυμνασμένο για 
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κυνηγι καί τ άλλο δεν ηταν. Μια 

μέρα, για να δώσα στους Σπαρτιά
τες να καταλάβουν τη σημασΕα τής 

άγωγής και τής γύμνασης, έδειξε τα 

δυο σκυλια στο κοινό, βάζοντας άνά
μεσά τους μια γαβάθα με φαι κι ένα 
λαγό. ΤΟ γυμνασμένο σκυλι ρίχτηκε 

πΕσω άπ' το λαγό, το αλλο ρΕχτηκε 
στη γαβάθα. 

49. Για να δεΕξει πως δεν έπρεπε 
να τα βάλουν μονομιάς μ' όλ6κληρο 
το ρωμαϊκο στρατό, ό Σερτόρως εΤ

πε και τού φέραν δυο αλογα, ένα 

ρωμαλαϊο κι [να γερασμένο. Παράγ

γειλε σ' ένα παλικάρι να ξεριζώσει 

με μια τραβηξια τις τρίχες άπο την 

ούρα τού γέρι,<ου άλ6γου και σ' ένα 

γέρο έξαντλημένο να μαδήσει την 

ούρα τού αλλου, τρΕχα τρΙχα. Φυσι

κά, μόνο ό γέρος τα κατάφερε. 

50. Ό βασιλιας τής Κρήτης Μί
νως εκανε το λαό του να πιστέψει 

πως κάθε έννια χρόνια πήγαινε σε 

μια σπηλια τού ΔΕα κι έκεί έπαιρ

νε κατευθείαν άπο το βασιλια τών 

θεών τους νόμους που ήθελε να έπι

βάλει (βλ. και «'Οδύσσεια», Τ, 
178). 

51. Ό Νουμάς Πομπίλιος, δεύ
τερος, λένε, βασιλιας τής Ρώμης κι 

όργανωτης τής θρησκείας (715-672 

Χ) ' , "" 'Η π. . ,εμπνεοταν απο τη νυμφη -
γερΕα, που την εΙχε παντρευτεί και 

τη συναντούσε σ' ένα δάσος κοντα 

στη Ρώμη (βλ. και Πλούταρχο: 

Βίος Νουμά). 

52. Τρείς Δ έκιοι σκοτώθηκαν 

για την πατρίδα τους, τη Ρώμη. 

Ό πατέρας, Δέκιος Μούς, υπατος, 

στη μάχη τού Βέσερις στους πρό

ποδες τού Βεζούβιου, πολεμώντας 

έναντΕον έπαναστατημένων ΛατΕνων 

στα 340 π.Χ. Ό γιός του τον μιμή
θηκε στη μάχη τού ΣεντΕνου έναντίον _ 
τών Γαλατών στα 295 π.Χ. Κι ό 
έγγονός του στη μάχη τού 'Άσκολι 

στα 279 π.Χ. έναντΕον τού Πύρρου. 
5.3. Κατα την παράδοση, γύρω 

στα 363 π.Χ. ένας σεισμος ανοιξε 

ξαφνικα ένα άβυσσαλέο βάραθρο στην 

'Αγορά. Οί μΛντεις δήλωσαν πως το 

βιiραθρo δε οα κι.είσει, αν δε ρΕξουν 

μέσα του Ό,τι πιο πολύτιμο εΙχε 

ή Ρώμη. Ό Μάρκος Κούρτιος, νεα

ρος πατρ{κιος, πιστεύοντας πως δε 

βρισκόταν στη Ρώμη πράγμα πιο 

πολύτιμο άπο έναν καλο πολίτη, άφιε

ρώθηκε στους θεους τού "Α δη και 
, β 'λ "λ ' ριχτηκε κα α α και πανοπ ος μεσα 

στο 'βάραθρο. Ό λαος τού πέταξε 

λλ 'δ ' - "β' ου ου ια και φρουτα, και το αρα-

θρο ξανάκλεισε. 

181. 
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54. Σειληνοι η Σιληνοι ήταν γέ
ροι Σάτυροι της συνοδε{ας τού Βάκ

χου. 'Έτσι λέγονταν αύτοι που πα

τούσαν τα σταφύλια, απα τα σε {ω και 

ληνός. '0 δάσκαλος τού Βάκχου λε
γόταν Σειληνας κι ήταν φαλακρός. 

• Αλλα Σειληνους λέγαν κι όρισμένα 
αγάλματα, ξύλινα ίσως, με ιJ.λλη 0-
ψη απ' έξω κι ιJ.λλη απα μέσα. • Ο 
Ραμπελαι στα «Γαργαντούα», ύπο

θέτει πως ήταν ξύλινα κουτια με κω

μικες η παράξενες παραστάσεις απ' 

έξω και μέσα κλείναν αρώματα, πε

τράδια, φάρμακα κλπ. Ό • Αλκιβιά
δης στό «Συμπόσιο» παρομοιάζει τα 

Σωκράτη με τους Σιληνούς: απ' έξω 

αργας κι ανόητος κι απα μέσα σοφός. 

55. • Αρχα{α παροιμία, δηλαδη 

πουθενά. 

56. Ό Λυγκέας, γιός τού Άφά
ρεως και της , Αρήνης, αδελφας τού 
'Ίδα κι ένας απ' τους Άργοναύτες. 

Ή ματιά του ηταν τόσο σουβλερη 
\ "βλ \,. \ \ \ 

που ι:; επε και μεσα aπo τα στερεα 

πράγματα. 

57. Ό Αυλος Γέλλιος (στις «Άτ 
rικες Νύχτες », ιε' ,10) αναφέρει πώς, 

σύμφωνα με τον Πλούταρχο, μια 

έπιδημία εΙχε ξεσπάσει στη Μίλητο 

ανάμεσα στις απά~'τρευτες κοπέλες, 

που αύτοκτονούσαν, σκοτώνοντας ή 

182. 

μια την αλλη. 

58. Διογένης ό κυνικας φιλόσο
φος, μερικοι λένέ πως αύτοκτόνησε. 

Ξενοκράτης ό Χαλκηδόνιος, φιλό
σοφος (396-314 π.χ.), ήταν πολλα 
χρόνια αρχηγός της • Ακαδημίας. Λέ
νε πως πέθανε από δυστύχημα ή αύ

τοκτόνησε. Κάτων ό Νεώτερος (βλ. 

Σημ. 42) αύτοκτόνησε μετα τ~ν ήτ
τα τών δημοκρατικών, αφού πέρα

σε μεγάλο μέρος της νύχτας διαβά

ζοντας τόν «Φαίδωνα» τού Πλάτω

να. Ό έπικούρειος Κάσσιος, απο 

τους δολοφόνους τού' Ιούλιου Καίσα

ρα, δταν ό ' Αντώνιος νίκησε. το στρα
τό του στους Φιλίππους (42 π.χ.), 
ζήτησε άπό ταν άπελεύθερο δούλο 

του να τόν σκοτώσει. Ό φlλoς τής 

φιλοσοφίας Βρούτος, ιJ.λλoς δολοφό

νος τού Κα{σαρα, αύτοκτόνησε κι αύ

τας υστερα απα την ήττα στους Φι

λlππoυς. 

59. Χείρων η Χίρων, γιος τού 

Κρόνου και της Φιλύρας, ό πιο σο

φός και δίκαιος ανάμεσα σ' ό'λους 

τους Κένταυρους, δάσκαλος τού 

• Ασκληπιου, τών Διόσκουρων, τού 
Πηλέα και τού' Αχιλλέα, πλη

γώθηκε κατα λάθος από τη φαρ

μακερη σαtτα τού φίλου του' Ηρα

κλή στη μάχη έναντίον τών άλλων 

---'--. 
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Κενταύρων. ' ΕπειδΎι ή πληγη ήταν 
ανΙατη και θά ζούσε σακάτης, προ

τΙμησε νά παραιτηθεί απο την άθα

νασία, που την παραχώρησε στον 

Προμηθέα. (βλ. Λουκιανού, «Νε

κρικοι διάλογοι)), 26). 
60. Θώθ: ΑΙγύπτιος θεός τής δι

καιοσύνης και της σοφίας. Τόν έξυ

μνεί ό Πλάτων στό «Φα{δρο)), πως 

αυτος ανακάλυψε τους αριθμους και 

το αλφάβητο. Λέγαν πως εΙχε γρά

ψει πολλα έπιστημονικα και τεχνικα 

βιβλία με μυστικό χαρακτήρα κι απ' 

έκε ί διαμορφώθηκε τι απόκρυφη φι

λολογία, που έπι Πτολεμα{ων απο

δόθηκε στόν Έρμή τόν Τρισμέγιστο, 

δηλαδη στόν Θώθ. 

61. Ό θηβαίος βασιλιάς Θαμους 
αποκρίθηκε στόν Θωθ πως τι γραφη 

θ' αδυνάτιζε τό μνημονικο τού αν

θρώπου, γιατι θά τό άφηνε ακαλλιέρ

γητο. (Πλάτων, «Φαίδων))). 

62. «' Ιλιάδα)), Λ, 516: «' Ιητρος 
γαρ ανηρ πολλών αντάξιος άλλων)). 

6.3. Τό άλογο, γιά νά έκδικηθεί 

τό έλάφι που τού πάτησε τό λιβάδι, 

ζήτησε βοήθεια από τόν ανθρωπο . • Η 
βωίθεια δόθηκε, μά τό άλογο φόρεσε 

χαλινάρι και σκλαβώθηκε από τον 

ανθρωπο (Βλ. και ΑΙσώπειοι Μύθοι: 

ΤΟ άλογο και τό έλάφι). 

64. Ό κόκορας στο «'Ενύπνιον)) 
τού Λουκιανού, που το μετάφρασε κι 

ό 'Έρασμος. 

65. 'Ενθύμημα (Λογικη): συλ

λογισμός, απου τι μιά άπο τις προ

τάσεις έξυπακούεται. 

66. Ό «τρελος τού βασιλιω) στη 
Γαλλία εΙχε γίνει αυλικό αξ{ωμα. 

Πιο φημισμένος ήταν ό Θεβενέν, τρε

λος τού Καρόλου Ε', κι ό Τριμπου

λέτος, τρελός τού Λουδοβίκου ΙΒ' 

και τού Φραγκίσκου Α', που τον 

αποκαλούσαν μωρόσοφο, τόσο γνω

στικες ήταν οί συμβουλές του. 

67. Προπέρτιος, Λατ{νος ποιη

της (49 π.χ. - 15 μ.Χ.). Ή φράση 
βρΙσκεται στις «'Ελεγείες)), Β, 10, 6 

68. Ό αγιος Χριστόφορος, ό 

«χριστιανος Πολύφημος ή Ήρα

κλής» γεννήθηκε στη 17υρία ή στην 

ΠαλαιστΙνη, τόν βάφτισε ό αγιος 

Βαβύλας, επισκοπος , Αντιοχε{ας, 
μαρτύρησε έπι αυτοκράτορα Δεκίου 
(249-251). ΕΙναι γνωστη ή παρά
δοση: Πήρε στη ράχη του ένα παιδι 
γιά νά τό περάσει στην οχθη τού πο

ταμού, μα γονάτισε, τόσο βαρυ ήταν 

το φορτΙο του: «Μην άπορείς, τού 

λέει τό παιδί, γιατι σηκώνεις αυτον 
που σηκώνει τόν κόσμο)). 'Από τό 

μεσαίωνα ως σήμερα ό αγιος Χρι-
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στόφορος θεωρείται προστάτης εναν

τίον τής φωτιας, τού νερού, τών σει

σμών, τών δυστυχημάτων. Φτάνει 

νά κοιτάξεις ξεκινώντας κάθε πρωι 

την είκόνα του ή τ' αγαλμά του. 

69. Ή άγία Βαρβάρα, παρθένος 
και μάρτυς, αποκεφαλίστηκε γιά την 
πίστη στη Νικομήδεια γύρω στά 
235. Δήμιος ήταν ό Χδιος ό πατέρας 
της, που πέθανε κεραυνωμένος μό
λις τελείωσε τό φριχτό [ργο του. 

Γι' αυτό ή άγία Βαρβάρα [γινε προσ

τάτις τού πυροβολικού, αφού αυτό 
είναι ό κεραυνός τού πολέμου. 

70. Ό άγιος 'Έρασμος, μαρτύ
ρησε γύρω στά 305, επίσκοπος τού 

Φόρμιο της 'Ιταλίας, επι Μαξιμια

νού. 

• 71. Έκτός άπ' τόν Ίππόλυτο, 

τό γιό τού Θησέα, ύπάρχει και άγιος 

Ίππόλυτος, επίσκοπος και μάρτυ

ρας, που κατά τόν Ευσέβιο, ζούσε 

στό πρώτο μισό τού Γ' αίώνα. Λένε 

πως καταδικάστηκε να πεθάνει δεμέ

νος απ' τα πόδια σε δύο αλογα, δπως 

κι ό αλλος 'Ιππόλυτος, δταν ό έπαρ

χος της Ρώμης ακουσε πώς λεγόταν. 

72. Ό ένας σκότωσε τό δράκο, ό 
αλλος τη Λερναία ϋδρα. 

73. Ό διάβολος, μή θέλοντας να 
πεί ποιά είναι τα έφτα εδάφια από 

184. 

τό Ψαλτήρι, ακουσε τόν άγιο Βερνάρ

δο να τού αποκρίνεται: «Δεν πει

ράζει, θα λέω κάθε μέρα δλο τό Ψαλ

τήρι». Για να μη βοηθήσει την τόση 

ευλάβεια, ό διάβολος προτίμησε να 

φανερώσει τα έφτά εδάφια στόν ά

γιο. 

74 Σ ' , \ \ Α' 'δ . τιχοι α~o την « ινεια α» 

τού Βιργιλίου (ΣΤ, 625-627). 
75. 'Ικάριος, 'Αθηναίος φίλος τού 

Βάκχου, διδάχτηκε απ' αυτόν την 

αμπελοκαλλιέργεια. Σκοτώθηκε από 

μεθυσμένους βοσκούς.' Η κόρη του 

, Ηριγόνη κρεμάστηκε από την απελ
πισία της. Ό Δ/ας τους έκανε, εκεί

νον αστερισμό τού Άρκτούρου κι ε

κείνη της Παρθένου. 

76. Μ. Τιγέλλιος Έρμογένης, 

διάσημος τραγουδιστής, γεννήθηκε 

στις Σάρδεις, προστατευόμενος τού 

Αυγούστου. 

77. Ή Σορβόννη, φρούριο τού 

σκοταδισμού, την εποχη που έγραφε 

ό 'Έρασμος. 

78. Στην Ταυρίδα, θυσίαζαν στην 
"Αρτεμη δλους τους ξένους που ναυα

γούσαν στα παράλια (Ηρόδοτος, Δ, 

103). 
79. Λουκιανού: «Ίκαρομένιπ

πος». 

80. Τό επ/γραμμα είναι τού Παλ-



λαδα Γ Αλεξανδρινος ποιητής, 390-
420 μ.χ.) στην Παλατινη , Ανθολο
γία (Α, θ, 175): Άρχη γραμμα
τικής πεντάστιχός έστι κατάρα (δ

ταν τη διδάσκονταν μέσα απο την 

«'Ιλιάδα)). Ό πρώτος στίχος, λέει 

το έπίγραμμα, μιλάει για θυμό, ό 

δεύτερος για ολεθρο κι απο πάνω 

για πολλα βάσανα τών Δαναών, ό 

τρίτος κατεβάζει τις ψυχες στον 

'Άδη, ό τέταρτος για ψοφίμια και 

σκυλιά, ό πέμπτος για κοράκια και 

για την οργη τού Δία. Πώς λοιπόν, 

με πέντε κατάρες μέσα σε πέντε στί

χους, να μην πάθει κανεις συμφο

ρές; 

81. Βλ. ΑΙσώπειοι Μύθοι: Ό 

γάϊδαρος που εκανε το λιοντάρι. 

82. Διονύσιος. Δυο τύραννοι στις 

Συρακούσες. Ό πατέρας (405-367 
Χ) ι 'J " 

π. . προστατευσε την τεχνη και τα 

γράμματα. Ό γιός του πήρε την 

αρχη δταν ηταν 25 χρονών. Διώ
χτηκε απο το λαό, πήγε στην Κόριν

θο κι έκεί εκανε το δάσκαλο. 

83. Παλαίμων και Δονάτος, διά
σημοι Λατίνοι γραμματικοί. Ό πρώ

τος έζησε στα χρόνια τού Τιβέριου 

και τού Κλαύδιου. Ό δεύτερος έζησε 

τον ΔΙ μ.χ. αΙώνα και εΙχε μαθητή 

του τον αγιο Ίερώνυμο. 

84. Ό' Αγχίσης τής Τροίας έκα
νε τον ΑΙνεία με την 'Αφροδίτη, 

που τον έρωτεύθηκε για την ομορφιά 

του, αλλ α δε φύλαξε το μυστικο κι ό 

Δίας τον τύφλωσε. 'Όταν έπεσε ή 

Τροία, ό γιος φορτώθηκε τον πατέρα 

του στην πλάτη και φύγανε για την 

, Ιταλία, αλλα ό γέρος πέθανε κάπου 
στο δρόμο. 

85. 'Αρχαία έλληνικη παροιμία: 
δηλαδή, τ' αδύνατα και τ' ακατόρ

θωτα. 

86. 'Άλντο Μανούτιος, αρχηγος 
μιας διάσημης οΙκογένειας τυπογρά

φων τής Φλωρεντίας (1450-1515). 
Φίλος τού" Ερασμου και τών ουμα

νιστών. Τύπωσε' Αριστοτέλη, Πλά

τωνα, ΑΙσχύλο, 'Αριστοφάνη, Σοφο

κλή, Πίνδαρο, Θεόκριτο, έλληνικη 

και λατινικη γραμματικη κλπ. 

87. Ήρέννιος: Σαμνίτης στρα

τηγός, αΙχμαλώτισε δυο ρωμαίκες 

στρατιες στα στενα τού Καυδίου 

στα 321 π.Χ. και τις ανάγκασε να 
περάσουν κάτω &πο. ζυγο καμωμένο 

&ΠΟ δόρατα. "Ενα χρόνο αργότερα νι

κήθηκε απο τον δπατο Πουμπίλιο 

Φίλο κι έπαθε τον ίδιο έξευτελισμο 

στα ίδια στενά, με 7000 δικούς του. 
Στο «Περι Ρητορικής», που τού 

αφιερώνεται, υπάρχει ή περικοπή: 

185. 
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«'Άν κουράστηκε' ή προσοχή τών 

ακροατών, αρχΕζουμε με κάτι που να 
τους κάνει να γελάσουν: απόλογο, 

πιθανή ίστορΕα, καρικατοvρα, ανα

λήθεια, διφοροvμενη κουβέντα, ύπο

νοοvμενο, κοροίδΕα, τρέλα, ύπερβο

λή, προσέγγιση, λογοπαΕγνιο, ανα

πάντεχη πετριά, παραλληλισμό, ί

στορικο ή φανταστικο ανέκδοτο, ένα 
στΕχο, έπερώτηση ή είρωνική έπιδο

κιμασΕα σε ~άπoιoν». 

88. Ό ΛουκΕλιος, ΛατΕνος σατι
ρικος ποιητής (148-102 π.χ.), εΙπε 
μια μέρα στ' αστεία, πως έξαιρούσε 

τή γνώμη τού Πέρσιου και τού ΛαΕ

λιου γιατι ήταν πολυ γραμματισμέ

νοι ανθρωποι. 

89. Οί Ρωμαίοι εύγενείς εΙχαν 

τρΕα όνόματα: Όνομα, έπΕθετο καί 

τής φυλής. 

!l.O. Κάνοντας δηλαδή μια έξαν· 
τλητική, αγονη κι αδιάκοπη δου

λειά. 

91. τα χαλκοματένια λεβέτια τού 
μαντεΕου τής Δωδώνης, στήν 'Ή

πειρο, που κρεμούσαν οί ίερείς κι αρ

γότερα οί ίέρειες στα δέντρα. Φvσoύ-
", " , , , ,J: 

σε τ αερακι, κι αυτοι απο τον ,/χα 

βγάζανε, μέσα απο τον ψΕθυρο τώ~' 

φvλλων, τΕ τους ελεγε 6 ΔΕας. 
92. Κήρυκας τών • Ελλήνων στην 
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Τροία. Ό 'Όμηρος λέει πως ή φωνή 

του ήταν σαν πενήντα ανθρωποι που 

. φωνάζουν μαζ ί. 
93. Ή ΚΕρκη λέει στον 'Οδυσ

σέα πως απ' δλες τις ψυχες τού "Α

δη μόνο ·6 ΤειρεσΕας εχει τα μυαλά 

του-δλες οί αλλες εΙναι σκιες που 

τριγυρΕζουν Όρθιες (( 'Οδύσσεια», 
Κ, 490-495). 

94. Βλ. Αίσώπειοι Μύθοι: 'Ο 

αστρονόμος. 

95. «Μη κΕνει ΚαμαρΕναν», αρ
χαΕα έλληνικη παροιμία που σήμαι

νε: άπόφευγε τον κΕνδυνο. Ή Καμα

ρίνα ήταν πόλη τής δυτικής Σικε
λ{ας. 'Η άποφορα άπο τους βάλτους 

στο στόμιο τού γειτονικού ποταμού 

την προστάτευε. "Αν και το μαντείο 

εΙχε παραγγείλει να μήν το κάνουν, 
., , ξ' , β 'λ οι κατοικοι απο ερανανε τους α-

τους, πράγμα που εύκόλυνε τον 

έχθρο να πλησιάσει. 

96. • Η 'Αφροδίτη δέχεται τον έ
ραστή της τον 'Άρη μέσα στο ϊδιο 

το σπίτι τού αντρός της, τού "Ηφαι

στου. ΕΙδοποιημένος απο το Φοίβο 

για τήν απιστία της γυναίκας του, 6 
"Ηφαιστος φτιάχνει ένα γερό, αόρατο 

δίχτυ. Πιάνει τους έραστες στο κρε-

β ' ζ' 'θ' 'ξ ατι, μα ευονται οι εοι και εκαρ-

δίζονται στα γέλια με το πάθημα τών 



μοιχών. 

97. Παροιμία για κείνους που 

κάνουν κάτι γρήγορα κι ευκολα. Ό 

Τένεδος τής μυθολογίας, έξορισμέ

νος στο νησί που πήρε τ' δνομά του, 
" ,\ , , , 
εκοψε με το τσεκουρι του τα σκοινια 

τού καραβΙΟύ τού πατέρα του Κύ

κνου, για να τον έκδικηθεί που τον 

αδίκησε. 

98. Χρύσιππος, 'Έλληνας φιλό
σοφος, στωίκός, απΌ την Κιλικία 

(282-208 π.Χ.) Μαθητης τού Κλε-
, θ ' 'λ \ \ αν η, εγκατε ειψε το σκεπτικισμο 

τής 'Ακαδημίας καί ύποστήριζε πως 

ή γνώση μπορούσε να στηριχθεί σε 

σίγουρες βάσεις. 'Εξαιρετικα ίκα

νος ν' αντιμετωπίζει τα σοφίσματα 

με πιο λεπτα σοφίσματα. 'Έγραψε, 

λέει ό Διογένης Λαέρτιος, έφτακό

σια συγγράμματα. 

99. Χρυσόστομος, ό 'Ιωάννης. 

Βασίλειος, ό Μέγας. Ίερώνυμος, ό 

άγιος, πατέρας τής Λατινικής 'Εκ

λησίας (340-420). ΤΟ σημαντικότε
ρο Ιργο του είναι ή έπιθεώρηση κι 

έπεξεργασία τής λατινικής μετά

φρασης τής Γραφής. 'Έγραψε Σχό

λια Προφητών, μετάφρασε τον Ευ

σέβιο, 'Επιστολες κλπ. 

100. 'Ένας καλόγερος είχε κατα
δικαστεί απο τους θεολόγους τής'Οξ. 

φόρδης, γιατί τόλμησε να ύποστηρ{

ξει πως αυτες οί δυο προτάσεις είχαν 

το ίδιο νόημα: «Σωκράτη, τρέχεις» 

και «'Ο Σωκράτης τρέχει». 

101. Στις έφτα ουράνιες σφαίρες 
τών 'Αρχαίων, οί θεολόγοι είχαν 

προσθέσει αλλες τρείς, που ή τε-
, '''Ε ,J; \ \ λευταια, η μπυρος, "ταν για τις 

«μακάριες ψυχές». 

102. τα τέσσερα σύμφωνα (γ, 

χ, β, χ) γραμμένα μέσα σ' [να τρί-
\ β λ'ζ \ \ Έ γωνο, που συμ ο ι ουν για τους -

β ' \ " Ι ραιους το μυστικο κι ανεκφωνητο 

όνομα τού Θεού ('Ιεχωβα, 'Ιαβέ). 

Οί Ο' το μεταφράσανε: Κύριος. 

103. Γνωστικη αΖρεση, διδάχτη-
\ 'Αλ ξ' , \ \ • κε στην ε αντρεια απο τον αιρε-

τικο Βασιλίδη έπι 'Αδριανού. 'Α

βράξας είναι οί 365 σφαίρες δπου 
έκδηλώνεται ό Θεός: 

α 1 
β 2 
Ρ 100 
α 1 
ξ 60 
α 1 
ς 200 

365 
104. Ντανς Σκωτ ('Ιωάννης), 

'Άγγλος σχολαστικος φιλόσοφος 
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(1275-1308). Σπούδασε θεολογία, 

μπήκε στο Τάγμα τών Φραγκισκα

νών, δίδαξε στην Όξφόρδη, έπειτα 

στο Παρίσι με μεγάλη επιτυχία. Πέ

θανε στην Κολωνία. • Ανήκε στην 

αΖρεση τών «ρεαλιστών», άντίπαλος 

τού άγίου Θωμά Άκίνα. Ή διένεξη 

μεταξυ σκωτιστών και θωμιστών 

ήταν πολυ έντονη. Ό Σκωτ έδινε 

στη θέληση την πρώτη θέση σε σχέ

ση με τη νόηση. 

105. Τού δομινικανού Βενσαν ντε 
Μ β '" β' \ 'λ πω αι, οπου ρισκεται σε περι η-

ψη ή παγκόσμια ίστορία ως τα 1244. 
ΤΟ έργο πρωτοδημοσιεύθηκε στο 
Στρασβούργο στα 1473-76. 

106. 'Έργο τού τέλους τού ΙΓ' ~ 
τών άρχών τού ΙΔ' αίώνα. Πρωτοδη

μοσιεύθηκε στην Κολωνία στα 1472. 
• Ιστορικο και ηθικολογικο άπάνθισμα 
απο τη ρωμαίκη και την παγκόσμια 

ίστορία. 

107. Οί στίχοι τού Όράτιου( «. Ε
πιστολες») που άναφέρει έδώ ό "Ε

eασμος δίχως να τους όλοκληρώνει, 

θα μπορούσαν ν' αποδοθούν έτσι: 

«Μνηστήρες τής Πηνελ6πης, κηφή

νες, νεαροΙ αυλικοΙ τού' Αλκίνου, που 

νοιάζονταν μόνο να περιποιούνται το 

κορμ{ τους, που τΟν ύπνο τΟν τρα-

β
_Η, , 

ουσαν ω, το μεσημερι ... ». 

188. 

108. ΣτΙ, έκκλησιες τής Ρώμης 

εκθέτανε τd πορτραίτα τών άφορε

σμένων, με φλόγες και διαβόλους να 
\ β 'ζ , , 

τους ασανι ουν γυρω γυρω. 

109. Άναφέρεται στον Ίούλιο Β' 
που έγινε Πάπας στα έξήντα του και 

δέκα χρόνια δεν έπαψε να κάνει πό

λεμο. Συμμάχησε άκόμα καΙ με τους 

Τούρκους για να τον κάνει. Ό "Ζρα

σμος εΙχε δεί τον' Ιούλιο Β' να μπαί

νει στην Μπολώνιαντυμένος στρα

τιώτης, καΙ δεν τού το συχώρεσε που 

άναγκάστηκε να φύγει προσωρινα 

(1506) για τη Φλωρεντ{α. 

110. ΤΟ Τάγμα ίδρύθηκε άπα τον 
άγιο Μπρούνο στα 1084, στην ερη
μια της Τσερτόζας, κ~ντα στη Γρε

νόβλη. 

111. Στη Ραμνούντα τής' Αττι
κής ήταν ό ναας της Νέμεσης, κό

ρης τού • Ερέβου και της Νύχτας, 
θεάς της δικαιοσύνης. Δικαιοσύνη

Τύχη, κι οί δυο . μοιράζουν τ' άγα

θά τους με ίΎεμένα μάτια. 

112. Πρόκειται για τα διάσημο 
στρατηγα τών • Αθηναίων, που πέθα
νε στα 354 π.Χ. 

113 .• Η παροιμία εΙναι για δσους 
γεννήθηκαν στις τέσσερις πρώτες 

μέρες τού φεγγαριού. τ Ηταν κα

ταδικασμένοι να μοχθούν κι άλλοι 



να καοπώνονται τους κ6πους τους. 

"Οπω; με τον 'Ηρακλη λ6γου χάρη. 
114. Τί φταίει τ' άλογο; Ό Λού

κιος Αϊλιος Σηκιανος ήταν έπαρχος 

τών πραιτωριανών, δταν ό αυτοκρά

τορας Τιβέριος τον έστειλε μαζι με 

το γι6 του Δρούσο στα 14- μ.Χ. να 
πατάξουν τις λεγεώνες της Πανονίας 

που είχαν ξεσηκωθεί. Ύπουργος κι 

ευνοούμενος τού αυτοκράτορα, ό μ6-

νος που είχε δλη την εμπιστοσύνη 

του, κάνει απο πάνω ερωμένη του 

τη Λιβία, γυναίκα του Δρούσου. της 

τάζει πως θα την παντρευτεί και θα 

την κάνει αυτοκράτειρα, ίιν φαρμα

κώσει το Δρούσο (23 μ.Χ.). Άλλα 
μ.έναν τα παιδια τού Γερμανικού. 

Διαβάλλει αυτος τους όπαδους της 

μάνας τους' Αγριππίνας στον Τιβέ

ριο κι άπο την άλλη τον καταφέρνει 

ν' αποτραβηχτεί στο μαγευτικο Κά

πρι, με τις λεπτες και πολύπλοκες 

ήδονές του και να βάλει εκείνον 

στο π6δι του. Τώρα διοικούσε πια 

μ6νος του όλάκερη αυτοκρατορία, μα 
, Λ β' , 'ζ , , η ι ια τον πιε ει να την παντρευ-

τεί. Ζητά το χέρι της άπ' τον Τιβέ
ριο, αλλ' αυτος αρνείται. 'Έξαλλος 

ό Σηιανος έτοιμαζ6ταν να περάσει 

στο πραξικ6πημα, δταν ό Τιβέριος, 

εΙδοποιημένος με γράμμα άπο την 

κουνιάδα του 'Αντωνία, δίνει τη 

διοίκηση τών - πραιτωριανών φρου
ρών στον Μ άκr:ονα με διαταγη να 

συλλάβει τον Σηιαν6. Ό πρώην ευ

νοούμενος πιάνεται μέσα στη Σύγ

κλητο και στραγγαλίζεται αμέσως 

(31 μ.Χ.) ΤΟ πτώμα του σύρθηκε 
άπο τον σχλο στους δρ6μους της 

Ρώμης κι ϋστερα πετάχτηκε στον 

Τίβερι. 

115. ((Ό ϋπατος Καιπίων))

Σερβίλιος Καιπίων, Κουιντος, ϋπα

τος 106 π.Χ. -((είχε λεηλατήσει 

την Τουλούζη, π6λη τών Γαλατών, 

που οί ναοί της είχαν πολυ χρυσάφι. 

Παρατηρήθηκε δμως πως δσοι στο 

κούρσεμα πηραν άπ' αυτο το χρυ

σάφι, δλοι πέθαναν άθλια)) (Αi5λος 

Γέλλος, ((' Αττικες Νύχτες)), Γ, 9). 
116. Ύπαινιγμος για τις ((Παρ

οιμίες)) που εκδ6θηκαν απο τον 

'Άλντο Μανούτιο το Σεπτέμβριο 

1508 στη Βενετία. 
117. Βλ. Σημ. 104. Κοίταξε και 

το σχέδιο τού Χολμπάιν, δπου ό 

Σκωτ τρέχει να βοηθήσει την Τρέλα. 

(( Στο αντίτυπο της Βασιλείας, ό 'Έ
ρασμος εξ1jγησε μ' αυτα τα λ6για 

το σχέδιο: Ή ψυχη τού Σκωτ βγά

ζει απο κάτω ήλίθια επιχειρήμαΤαJ> 

(Βικτορ Ντεβελαί, στην έκδοση του 
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(('Εγκώμιου)), 1899). 
118. Πρώτος πρέπει να ήταν έ

κείνη την έποχη ό Λεφέβρ ντ' , Ετάπλ 
(1435 περίπου - 1537), που εΙχε 

μεταφράσει και σχολιάσει τα κυρ ιό- . 
τερα έργα τού ΆρισΤο,τέλη (1499, 
1501, 1505), σχολίασε τα Ευαγγέ
λια, έγραφε πεντάγλωσσο Ψαλτήρι 

κλπ. "Ενας απο έκείνους που αρχι

ζαν να διώχνουν το σκοταδισμο απο 

το πανεπιστήμιο τού Παρισιού. Στο 

Κολλέγιο τού Καρντιναλ - Λεμουαν 
δίδαξε μαθηματικα και φιλοσοφία, 

παραμερίζοντας τις σχολαστικες συ

ζητήσεις και τι"ς πληκτικες παραδό
σεις διδαχής. 'Ύποπτος για λουθη

(!ιανισμό, κατατρέχτηκε πολύ, αλλα 

πέθανε πάνω απο έκατο χρονών, 

προστατευόμενος τής Μαργαρίτας 

τής Ναβάρας. 

119. Έβραίκη, έλληνικη και λα

τινική. 

120. Ή πετρια εΙναι για το Νι
κόλαο Λύρα, που δίδασκε στη θεο

λογικη Σχολη τού Παρισιού και πέ

θανε στα 1340. Λέγανε πως ((αν 

ό Λύρας δεν έπαιζε τη λύρα, ό Λού

θηρος δε θα εΙχε χoρέφειJ>. 

121. Έβραϊκή, έλληνική, λατι

νική, χαλδαϊκή, δαλματική. 

122. 'Αναφέρεται απο τον αγιο 

190. 
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<Ιερώνυμο στα ((Σχόλια στις Πρά

ξεις τών Άποστόλων)) (XVII, 23). ' 
123. Κατα τον Ζεραρ Διστερ 

πρόκειται για το στρατηγο τών Δο

μινικανών 'Ιορδάνη τής Σάξης (πέ

θανε στα 1336), που εΙχε διαδεχθεί 
τον αγιο Δομίνικο στην αρχηγία τού 

Τάγματος. 

124. Για τον Χρύσιππο βλ. Σημ. 
98. Ό Δίδυμος στην Άλεξάντρεια, 
ήταν γραμματικος και κριτικός, σύγ

χρονος τού Αυγούστου. Πολυγρα

φότατος, ό αθεόφοβος. Κατα τον 

, Αθηναίο, έγραφε 3500 συγγράμμα-
\ 'Σ' " β'ζ \ τα, που ο ενεκας τ ανε α ει σε 

4000. τα περισσότερα εΙναι κριτι
κες κι έρμηνείες όμηρικών ποιημά

των. Περισώθηκαν μόνο συντρίμμια. 

Τον εΙχαν βγάλει ((χαλκέντερο)), μα 

ό Δημήτριος τής Τριζήνης τον έλεγε 

((βιβλιολάθα)), γιατι έγραφε και διά

βαζε τόσα πολλα που ξεχνούσε όλό-
, ,~ , ~ δ β' " 

τεΛα τι ειχε γραφει η ια ασει κι ε-

πεφτε συχνα σε αντιφάσεις. 

125. 'Ωριγένης (185-254), 'Α

λεξανδρινός, έπιφανέστατος σοφός, 

κριτικος έκδότης τής Π. Διαθήκης 

κι έρμηνευτης δλης τής Γραφής, 

πρώτος συστηματικος δογματικος 

τής 'Εκκλησίας, αλλος ((χαλκέντε

ρος)) κλπ. κλπ. Ό έπίσκοπος 'Αλε-

F 



ξανδρείας Δημήτριος τον κατηγόρησε 

για νεοπλατωνισμο και τον αποκή-
Ι: ' • "Α ' , - ( , ρυςε σαν αιρετικο. π εκει στα 

232) πήγε στην Καισάρεια τής Π α
λαιστίνης, που τη μετάτραψε σε με

γάλο πνευματικο κέντρο. Στους διω

γμους τού Δεκίου (249-50) φυλα
κίστηκε και βασανίστηκε. Βγήκε, κι 

υστερα απο τρία χρόνια πέθανε, σε 

ήλικία 69 χρονώ. Ό 'Έρασμος γνώ
ρισε τα έργα του, σταν έμενε στα 

1501 στο Σαιντ - Όμέρ, χάρη στο 
φραγκισκανο καλ6γερο Ζαν Βιτριέ. 

126. Βλ. Σημ. 82. Ό Πλάτων 
εΙχε μπλεξίματα και με τους δυο 

Διονύσιους, πατέρα και γιό. Στην 

πρώτη διαμονή του στη Σικελία 

(390 π.χ.), με τη θαρραλέα του 

εΙλικρίνεια εΙχε προκαλέσει το μίσος 

τού πρώτου, που τον πoύ~ησε για 

λ 'β "1= ι tI t:' σκ α ο, τον εςαγορασαν ομως οι φι-

λοι και τον έστειλαν πίσω στην Ά

θ17να. Στην τρίτη του διαμονη (361), 
γυρεύ01ιτας χάρη για τον Δίωνα απ' 

το Διονύσιο το νεότερο, παραλίγο να 

μπεί κι δ Ιδιος φυλακή. 

127. ΤΟ έπαθε δ αγιος Βερνάρ
δος. Ό 'Ιάκωβος ντε Βοραζίν, στο 

((Χρυσο Μύθο)), λέει πως τόσο ήταν 

απορροφημένος από το Θεο που «δεν, 

έβρισκε καμια ευχαρίστηση στο φαι 

κι έτρωγε μόνο με το ζόρι, έχοντας 

μάλιστα χάσει την ίκανότητα να ξε

χωρίζει τη γεύση τών φαγητών. 

"Ετσι μια μέρα ήπιε λάδι αντι για 

νερο και δεν το κατάλαβε παρα οταν 

οί αδελφοι τού παρατήρησαν πως τα 

χείλια του δεν ήταν βρεγμένα)). Φαί

νεται n(V; κάποιο ((συναξάριον)) ανα
φέρει το ί'διο περίπου γεγονός, αλλα 

στη θέση τού νερού βάζει κρασί. 
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