**Φ. ΚΑΦΚΑ, Μπροστά στο Νόμο (απόσπασμα από τη «Δίκη»)**

Μπροστά στο νόμο στέκει ένας θυρωρός, σ' αυτό το θυρωρό έρχεται ένας χωρικός και ζητά να μπει μέσα. Μα ο θυρωρός λέει πως δεν μπορεί να τον αφήσει τώρα να μπει. Ο άνθρωπος συλλογιέται και ύστερα ρωτά μήπως θα μπορούσε να μπει αργότερα. «Ίσως», λέει ο θυρωρός, «τώρα όμως όχι». Η πόρτα είναι ανοιχτή όπως πάντα και καθώς παραμερίζει ο θυρωρός, σκύβει ο άνθρωπος, για να κοιτάξει μέσα από την πόρτα. Μόλις το αντιλήφθηκε αυτό ο θυρωρός, γελά και λέει: «Αν το τραβά η όρεξή σου, δοκίμασε να μπεις, μ' όλο που σου το απαγόρεψα. Πρόσεξε όμως: είμαι δυνατός. Και δεν είμαι παρά ο πιο κάτω απ' όλους τους θυρωρούς. Από αίθουσα σ’ αίθουσα είναι κι άλλοι θυρωροί, ο ένας πιο δυνατός από τον άλλο. Τη θέα του τρίτου μόλις, ούτ’ εγώ μπορώ να την αντέξω».

Τέτοιες δυσκολίες δεν τις περίμενε ο χωρικός. Ο νόμος ωστόσο πρέπει να 'ναι στον καθένα και πάντα προσιτός, σκέπτεται, και καθώς τώρα κοιτάζει προσεχτικά το θυρωρό, τυλιγμένο στο γούνινο πανωφόρι του, τη μεγάλη σουβλερή του μύτη, τη μακριά, αραιή, μαύρη, τατάρικη γενειάδα, αποφασίζει να περιμένει καλύτερα ίσαμε να πάρει την άδεια να μπει. Ο θυρωρός του δίνει ένα σκαμνί και τον αφήνει να καθίσει πλάι στην πόρτα. Εκεί δα κάθεται μέρες και χρόνια. Κάνει πολλές προσπάθειες να του επιτρέψουν να μπει, και κουράζει το θυρωρό με τα παρακάλια του. Ο θυρωρός τού κάνει συχνά μικρορωτήματα, σαν αυτά που κάνουν οι μεγάλοι κύριοι, και στο τέλος του λέει ολοένα πως δεν μπορεί ακόμα να τον αφήσει να μπει. Ο άνθρωπος, που ήταν καλά εφοδιασμένος για το ταξίδι του, ξόδεψε όλα, ακόμη κι ό,τι πολύτιμο είχε, σε δωροδοκίες για το θυρωρό. Εκείνος τα δέχεται όλα και ύστερα λέει: «Τα δέχομαι μόνο και μόνο για να μη νομίσεις πως παράλειψες τίποτα».

Όλα αυτά τα πολλά χρόνια ο άνθρωπος παρατηρεί το θυρωρό σχεδόν αδιάκοπα. Αποξεχνά τους άλλους θυρωρούς, κι αυτός ο πρώτος τού φαίνεται το μοναδικό εμπόδιο για να μπει στο νόμο. Καταριέται την κακή τύχη. Τα πρώτα χρόνια χωρίς συγκρατημό και δυνατά, αργότερα, όσο γεράζει, μουρμουρίζει μόνο. Αρχίζει να παιδιαρίζει και, μια και μελετώντας χρόνια το θυρωρό γνώρισε και τους ψύλλους του γούνινου γιακά του, παρακαλεί και τους ψύλλους να τον βοηθήσουν και ν' αλλάξουν τη γνώμη του θυρωρού. Τέλος, το φως λιγοστεύει και δεν ξέρει αν γύρω του αλήθεια σκοτεινιάζει, ή αν μονάχα τα μάτια του τον απατούν. Ωστόσο, αναγνωρίζει τώρα μια λάμψη μέσα στο σκοτάδι, που ξεχύνεται άσβεστη μέσα από του νόμου την πόρτα. Δεν έχει πια πολλή ζωή. Πριν από το θάνατό του σμίγουν οι πείρες όλης του της ζωής σε ένα ρώτημα, που δεν είχε κάνει ως σήμερα στο θυρωρό. Του γνέφει, γιατί δεν μπορεί πια ν' ανασηκώσει το ξυλιασμένο του κορμί. Ο θυρωρός πρέπει να σκύψει πολύ κοντά του, γιατί το ύψος του ανθρώπου έχει πολύ αλλάξει. «Τι θες λοιπόν ακόμα να μάθεις;» ρωτά ο θυρωρός, «είσαι αχόρταγος...».

«Όλοι μάχονται για το νόμο», λέει ο άνθρωπος, «πώς τυχαίνει να μη ζητά κανένας άλλος εκτός από μένα να μπει;» Ο θυρωρός νιώθει πως ο άνθρωπος αγγίζει κιόλας στο τέλος και, για να φτάσει την ακοή του που χάνεται, ουρλιάζει: «Κανένας άλλος δε μπορούσε να γίνει δεκτός εδώ, γιατί η είσοδος ήταν για σένα προορισμένη. Πηγαίνω τώρα να την κλείσω ».

**Φιλοσοφικός σχολιασμός** (εν συντομία)

Το εξουσιαστικό φαινόμενο απασχολεί τον άνθρωπο από τα παλιά κιόλας χρόνια. Η φυσική ισχύς, την οποία διαθέτουν κάποιοι άνθρωποι, όχι όμως όλοι, και η κοινωνική αναγνώριση και προβολή που απολαμβάνουν τούς αναδεικνύουν σε ηγέτες, οι οποίοι αναλαμβάνουν να καθοδηγήσουν το ευρύ κοινωνικό σύνολο, αξιοποιώντας, όπως γράφει χαρακτηριστικά ο Πλάτων, την πειθώ αλλά και τη βία προκειμένου να κερδίσουν υπακοή και συμμόρφωση. Τι είναι όμως αυτό που δίνει στον ηγέτη, και κατ’ επέκταση στην εξουσία, το χάρισμα να διοικεί και να διασφαλίζει την υπακοή; Ο Κάφκα, στο μικρό αυτό παραβολικό απόσπασμα από τη «Δίκη», αναδεικνύει τον υπερβατικό και μυστηριακό χαρακτήρα που φαίνεται να κρύβει η εξουσία, η οποία ποτέ δεν αποκαλύπτει από πού αντλεί τη δύναμή της ενώ απαιτεί με τον τρόπο της τη συμμόρφωση με τις εντολές της όπως και αποτρέπει την πολιτική ανυπακοή. Απέναντι στην εξουσία φαίνεται ότι μπορεί να σταθεί μόνο ο άνθρωπος που υψώνει το ελεύθερο φρόνημά του, τη διερευνητική του φύση, τη διάθεση για αμφισβήτηση και έλεγχο των πεπραγμένων της εξουσίας. Θα λάβει άραγε ποτέ απάντηση στις μεγάλες αγωνίες που τον κατακλύζουν; θα του αποκαλύψει η Εξουσία γιατί του συμπεριφέρεται με ορισμένο τρόπο και τον αφήνει πάντοτε «απέξω από την πόρτα να περιμένει» και να διαμαρτύρεται; Μάλλον όχι, γιατί αλλιώς θα χάσει κάτι από τη μαγική της δύναμη, αυτή που κάνει τους πολίτες-υπηκόους της να τη φοβούνται και να διστάζουν να αντιδράσουν ακόμη και στις παράλογες αποφάσεις της.

Η Εξουσία φέρει δυνάμει μέσα της τη βία της επιβολής της, η οποία μπορεί να μην είναι η σκληρή τιμωρία του παραβάτη των εντολών της, είναι όμως πάντοτε η τρομακτική της απαίτηση για συμμόρφωση χωρίς αντιρρήσεις. Ο Νόμος, με τη σειρά του, ως η θεσμοθετημένη έκφραση των αποφάσεων της εξουσίας, είναι πάντα σκοτεινός και αδιαπέραστος. Ποιος θα τον καταλάβει και ποιος θα του αντισταθεί; Ακόμη και αν αποκαλύψουμε κάτι από τα μυστικά του, πάντα θα βρεθεί ο τρόπος εκείνοι που τον ψηφίζουν, τον διαχειρίζονται και τον επιβάλλουν – οι τοποτηρητές του – να ζητήσουν από το σύνολο να υποταχθεί στην τυφλή του δύναμη. Η πολιτική ανυπακοή, η έλλογη, δηλαδή, αμφισβήτηση του κύρους του Νόμου και η άρνηση συμμόρφωσης με τις παράλογες, πολλές φορές, εντολές του δεν είναι μέσα σε αυτά που ο Νόμος αποδέχεται και επικροτεί, ακόμη και αν η ύπαρξή του επινοήθηκε για να στηρίξει την κοινωνική ευρυθμία. Ο άνθρωπος, ωστόσο, που έχει το πείσμα να εξηγήσει και να καταλάβει τη λειτουργία του Νόμου, αυτός και μόνο προορίζεται να κατακτήσει την ελευθερία της βούλησης, παραμένει όμως άγνωστο αν θα του επιτραπεί «να ανέβει ένα σκαλί ακόμη» και να ανατρέψει τα κακώς κείμενα του κοινωνικού και πολιτικού κατεστημένου. Ο θυρωρός του Νόμου θα του κλείσει την πόρτα κατά πρόσωπο, ακριβώς όπως η εξουσία θα χρησιμοποιήσει την καταστολή, μόλις αισθανθεί ότι αμφισβητείται ο θώκος της.