**Εὐαγγελισμός - Ἑλληνισμός**

Μὲ μιᾶς ἀνοίγει ὁ οὐρανός, τὰ σύγνεφα μεριάζουν,  
οἱ κόσμοι ἐμείνανε βουβοί, παράλυτοι κοιτάζουν.  
Μία φλόγα ἀστράφτει... ἀκούονται ψαλμοὶ καὶ μελῳδία...  
Πετάει ἕν᾿ ἄστρο... σταματᾶ ἐμπρὸς εἰς τὴ Μαρία...  
«Χαῖρε τῆς λέει ἀειπάρθενε, εὐλογημένη χαῖρε!  
Ὁ Κύριός μου εἶναι μὲ σέ. Χαῖρε Μαρία, Χαῖρε!»

Ἐπέρασαν χρόνοι πολλοί... Μία μέρα σὰν ἐκείνη  
ἀστράφτει πάλι ὁ οὐρανός... Στὴν ἔρμη της τὴν κλίνη  
λησμονημένη, ὁλόρφανη, χλωμὴ κι ἀπελπισμένη,  
μία κόρη πάντα τήκεται, στενάζει ἁλυσωμένη.  
Τὰ σιδερὰ εἶναι ἀτάραγα, σκοτάδι ὁλόγυρά της.  
Ἡ καταφρόνια, ἡ δυστυχιὰ σέπουν τὰ κόκαλά της.  
Τρέμει μὲ μιᾶς ἡ φυλακὴ καὶ διάπλατη ἡ θυρίδα  
φέγγει κι ἀφήνει καὶ περνᾶ ἕν᾿ ἄστρο, μίαν ἀχτίδα.  
Ὁ Ἄγγελος ἐστάθηκε, διπλώνει τὰ φτερά του...

«Ξύπνα, ταράζου, μὴ φοβοῦ, χαῖρε, Παρθένε, χαῖρε.  
Ὁ Κύριός μου εἶναι μὲ σέ, Ἑλλὰς ἀνάστα, χαῖρε».

Οἱ τοῖχοι εὐθὺς σωριάζονται. Ἡ μαύρ᾿ ἡ πεθαμένη  
νοιώθει τὰ πόδια φτερωτά. Στὴ μέση της δεμένη  
χτυπάει ἡ σπάθα φοβερή. Τὸ κάθε πάτημά της  
ἀνοίγει μνῆμ᾿ ἀχόρταγο. Ρωτᾶ γιὰ τὰ παιδιά της...  
Κανεὶς δὲν ἀποκρένεται... Βγαίνει, πετᾶ στὰ ὄρη...  
Λιώνουν τὰ χιόνια ὅθε διαβεῖ, ὅθε περάσει ἡ Κόρη.

«Ξυπνᾶτε ἐσεῖς ποὺ κοίτεστε, ξυπνᾶτε ὅσοι κοιμᾶστε,  
τὸ θάνατο ὅσοι ἐγεύτητε, τώρα ζωὴ χορτάστε».

Οἱ χρόνοι φεύγουνε, πετοῦν καὶ πάντα ἐκείνη ἡ μέρα  
εἶναι γραμμένο ἐκεῖ ψηλὰ νὰ λάμπει στὸν αἰθέρα  
μ᾿ ὅλα τὰ κάλλη τ᾿ οὐρανοῦ. Στολίζεται ὅλη ἡ φύση  
μὲ χίλια μύρια λούλουδα γιὰ νὰ τὴ χαιρετήσει.  
Γιορτάστε την, γιορτάστε την. Καθεὶς ἂς μεταλάβει  
ἀπὸ τὴ χάρη τοῦ Θεοῦ. Καὶ σεῖς καὶ σεῖς οἱ σκλάβοι,  
ὅσοι τὴ δάφνη στὴ καρδιὰ νὰ φέρετε φοβᾶστε,  
ἀφορεσμένοι νἆστε.

|  |
| --- |
| **Ὁ βράχος καὶ τὸ κύμα**  *Στὸ συμβολισμὸ τοῦ ποιήματος, βράχος εἶναι ὁ κατακτητὴς  Τοῦρκος καὶ κῦμα ὁ ὑπόδουλος Ἑλληνισμός.*  «Μέριασε βράχε νὰ διαβῶ!» τὸ κύμα ἀνδρειωμένο λέγει στὴν πέτρα τοῦ γυαλοῦ θολό, μελανιασμένο. Μέριασε, μὲς στὰ στήθη μου, ποὖσαν νεκρὰ καὶ κρύα, μαῦρος βοριὰς ἐφώλιασε καὶ μαύρη τρικυμία.  Ἀφροὺς δὲν ἔχω γι᾿ ἄρματα, κούφια βοὴ γι᾿ ἀντάρα, ἔχω ποτάμι αἵματα, μὲ θέριεψε ἡ κατάρα τοῦ κόσμου, ποὺ βαρέθηκε, τοῦ κόσμου, πού ῾πε τώρα, βράχε, θὰ πέσης, ἔφτασεν ἡ φοβερή σου ἡ ὥρα!  Ὅταν ἐρχόμουνα σιγά, δειλό, παραδαρμένο καὶ σὄγλυφα καὶ σὄπλενα τὰ πόδια δουλωμένο, περήφανα μ᾿ ἐκύτταζες καὶ φώναζες τοῦ κόσμου νὰ δεῖ τὴν καταφρόνεση, ποὺ πάθαινε ὁ ἀφρός μου.  Κι ἀντὶς ἐγὼ κρυφὰ κρυφά, ἐκεῖ ποὺ σ᾿ ἐφιλοῦσα μέρα καὶ νύχτα σ᾿ ἔσκαφτα, τὴ σάρκα σου ἐδαγκοῦσα καὶ τὴν πληγὴ ποὺ σ᾿ ἄνοιγα, τὸ λάκκο πού ῾θε κάμω μὲ φύκη τὸν ἐπλάκωνα, τὸν ἔκρυβα στὴν ἄμμο.  Σκύψε νὰ ἰδῆς τὴ ρίζα σου στῆς θάλασσας τὰ βύθη, τὰ θέμελά σου τά ῾φαγα, σ᾿ ἔκαμα κουφολίθι. Μέριασε, βράχε, νὰ διαβῶ! Τοῦ δούλου τὸ ποδάρι θὰ σὲ πατήσῃ στὸ λαιμό... Ἐξύπνησα λιοντάρι!»  Ὁ βράχος ἐκοιμότουνε. Στην καταχνιὰ κρυμμένος,  ἀναίσθητος σοῦ φαίνεται, νεκρός, σαβανωμένος.  Τοῦ φώτιζαν τὸ μέτωπο, σχισμένο ἀπὸ ρυτίδες,  τοῦ φεγγαριοῦ, ποὖταν χλωμό, μισόσβηστες ἀχτίδες.  Ὁλόγυρά του ὀνείρατα, κατάρες ἀνεμίζουν καὶ στὸν ἀνεμοστρόβιλο φαντάσματα ἀρμενίζουν,  καθὼς ἀνεμοδέρνουνε καὶ φτεροθορυβοῦνε τὴ δυσωδία τοῦ νεκροῦ τὰ ὄρνια ἂν μυριστοῦνε.  Τὸ μούγκρισμα τοῦ κύματος, τὴν ἄσπλαγχνη φοβέρα,  χίλιες φορὲς τὴν ἄκουσεν ὁ βράχος στὸν ἀθέρα ν᾿ ἀντιβοᾶ τρομαχτικὰ χωρὶς κὰν νὰ ξυπνήσει,  καὶ σήμερα ἀνατρίχιασε, λὲς θὰ λιγοψυχήσει.  «Κῦμα, τὶ θέλεις ἀπὸ μὲ καὶ τὶ μὲ φοβερίζεις;  Ποιὸς εἶσαι σὺ κι ἐτόλμησες, ἀντὶ νὰ μὲ δροσίζεις,  ἀντὶ μὲ τὸ τραγούδι σου τὸν ὕπνο μου νὰ εὐφραίνεις,  καὶ μὲ τὰ κρύα σου νερὰ τὴ φτέρνα μου νὰ πλένεις,  ἐμπρός μου στέκεις φοβερό, μ᾿ ἀφροὺς στεφανωμένο;  Ὅποιος κι ἂν εἶσαι μάθε το, εὔκολα δὲν πεθαίνω!»  «Βράχε, μὲ λένε Ἐκδίκηση. Μ᾿ ἐπότισεν ὁ χρόνος χολὴ καὶ καταφρόνεση. Μ᾿ ἀνάθρεψεν ὁ πόνος.  Ἤμουνα δάκρυ μιὰ φορὰ καὶ τώρα κοίταξέ με,  ἔγινα θάλασσα πλατιά, πέσε, προσκύνησέ με.  Ἐδῶ μέσα στὰ σπλάγχνα μου, βλέπεις, δὲν ἔχω φύκη,  σέρνω ἕνα σύγνεφο ψυχές, ἐρμιὰ καὶ καταδίκη,  ξύπνησε τώρα, σὲ ζητοῦν τοῦ ἄδη μου τ᾿ ἀχνάρια...  Μ᾿ ἔκαμες ξυλοκρέβατο... Μὲ φόρτωσες κουφάρια...  Σὲ ξένους μ᾿ ἔριξες γιαλούς... Τὸ ψυχομάχημά μου τὸ περιγέλασαν πολλοὶ καὶ τὰ πατήματά μου τὰ φαρμακέψανε κρυφὰ μὲ τὴν ἐλεημοσύνη.  Μέριασε βράχε, νὰ διαβῶ, ἐπέρασε ἡ γαλήνη,  καταποτήρας εἶμαι ἐγώ, ὁ ἄσπονδος ἐχθρός σου,  γίγαντας στέκω ἐμπρός σου!»  Ὁ βράχος ἐβουβάθηκε. Τὸ κῦμα στὴν ὁρμή του ἐκαταπόντησε μεμιᾶς τὸ κούφιο τὸ κορμί του.  Χάνεται μὲς τὴν ἄβυσσο, τρίβεται, σβήεται, λιώνει σὰ νἆταν ἀπὸ χιόνι.  Ἐπάνωθέ του ἐβόγγιζε γιὰ λίγο ἀγριεμένη ἡ θάλασσα κι ἐκλείστηκε. Τώρα δὲν ἀπομένει στὸν τόπο ποὖταν τὸ στοιχειό, κανεὶς παρὰ τὸ κῦμα,  ποὺ παίζει γαλανόλευκο ἐπάνω ἀπὸ τὸ μνῆμα. |
| **Ἐπέσανε τὰ Γιάννενα**  Ἐπέσανε τὰ Γιάννενα, σιγὰ νὰ κοιμηθοῦνε,  ἐσβήσανε τὰ φῶτα τους, ἐκλείσανε τὰ μάτια.  Ἡ μάννα σφίγγει τὸ παιδὶ βαθιὰ στὴν ἀγκαλιά της,  γιατὶ εἶναι χρόνοι δίσεκτοι καὶ τρέμει μὴν τὸ χάσει.  Τραγούδι δὲν ἀκούγεται, ψυχὴ δὲν ἀνασαίνει.  Ὁ ὕπνος εἶναι θάνατος καὶ μνῆμα τὸ κρεβάτι κι ἡ χώρα κοιμητήριο κι ἡ νύχτα ρημοκλήσι.  Ἄγρυπνος ὁ Ἀλὴ πασᾶς, ἀκόμη δὲ νυστάζει,  κι εἰς ἕνα δέρμα λιονταριοῦ βρίσκεται ξαπλωμένος.  Τὸ μέτωπό του εἶναι βαρύ, θολό, συγνεφιασμένο καὶ τὄβαλεν ἀντίστυλο τὸ χέρι του, μὴν πέσει.  Χαϊδεύει μὲ τὰ δάκτυλα τὰ κάτασπρα του γένια,  ποὺ σέρνονται στοῦ λιονταριοῦ τὴν τρομερὴ τὴ χαίτη.  Ἀγκαλιασμένα τὰ θεριά, σοῦ φαίνονται πὼς ἔχουν ἕνα κορμὶ δικέφαλο, τὸ μάτι δὲ γνωρίζει ποιὸ τάχα νἆν᾿ τὸ ζωντανὸ καὶ ποιὸ τὸ σκοτωμένο. |

# Εἰς τὴν μνήμην Διονυσίου Κόμητος Σολωμοῦ

Κοιμήσου... ἐγὼ τὸν ὕπνο σου δὲν ἦλθα νὰ ταράξω  
δεν ἦλθα ἐδῶ στο μνῆμά σου οὔτ᾿ ἕνα λουλουδάκι  
ἀπ᾿ ὅσα τὸ στολίζουνε κρυφὰ νὰ ξερριζώσω.  
Κοιμήσου... χάρου, ποιητά, τὴν ἄφθαρτη γλυκάδα,  
ποὺ ζῶντας ἐπεθύμησες καὶ ποὺ νεκρὸς χορταίνεις.

Ἄφες κ᾿ ἐμένα νὰ χαρῶ, ἄφες με νὰ πιστεύσω  
ὅτ᾿ ἡ ψυχὴ τοῦ ποιητοῦ στην εὐμορφία τοῦ κόσμου,  
εἰς τὴ μεγάλη τοῦ Παντὸς ἀθάνατη ἁρμονία  
εἶναι γλυκὺ κελάδισμα, εἶναι παλμὸς ἀγάπης,  
ποὺ φεύγει ἐδῶθε νὰ κρυφθῇ μὲς στὴν καρδία τοῦ Πλάστου.

Κοιμήσου... οἱ χρόνοι φεύγουνε δυστυχισμένοι, μαῦροι...  
Ἀπ᾿ τὴν αἰωνιότητα, ποὺ σ᾿ ἔχει ἀγκαλιασμένον,  
σταλάζουνε σιγά, σιγά... καὶ πᾶσα των ῥανίδα  
πνίγει χιλιάδες γενεαῖς. Στοῦ τάφου σου τὸ χῶμα  
χύνει δροσούλα καὶ ζωή, ῥόδα σκορπᾷ καὶ δάφναις.

Τρεῖς χρόνοι τώρα πέρασαν... ἦλθα νὰ γονατίσω  
στο μνῆμά σου καὶ νὰ σοῦ πῶ νὰ μὴ καταφρονέσῃς  
τὸ χάρισμά μου τὸ φτωχό... Γιὰ τὸ μνημόσυνό σου  
σὤφερα νεκρολίβανο, σὤφερα κι᾿ ἁγιοκέρι.

## Κανάρης

Τὴ νύχτα ποὺ παράδερνες μ᾿ ἕνα δαυλὶ στὸ χέρι  
κ᾿ ἐσπιθοβόλεις κεραυνοὺς κ᾿ ἔφεγγες σὰν ἀστέρι,  
ὅταν φτωχός, ἀγνώριστος, μικρός, χωρὶς πατρίδα  
τὴ ματωμένη ἐπλεύρωσες, Κανάρη ναυαρχίδα,  
ἂν ὅταν ἀνεπήδησες μὲ τὴν ὁρμὴ τοῦ στύλου  
μέσα στὴ μαύρη τὴ σπηλιὰ τοῦ Καραλῆ τοῦ σκύλου,  
κανένας μάντις σὤλεγε ὅτι θὰ νἄλθῃ ὥρα  
νὰ ἰδῇς, Κανάρη, ἐλεύθερη τὴ δύστυχη τὴ χώρα,  
πὤρρευ᾿ ἑτοιμοθάνατη, - ὅτ᾿ ἤθελες φωτίσει  
μ᾿ αὐτὸ τ᾿ ἀστροπελέκι σου Ἀνατολὴ καὶ Δύση,  
ὅτι θὰ γένῃς ζωντανὴ τοῦ Γένους σου σημαία,  
ὅτι θὰ πᾶς μακρὰ μακρὰ νὰ φέρῃς βασιλέα,  
καὶ χίλια δαφνοστέφανα ὁ κόσμος θὰ νὰ βάλῃ,  
Κανάρη, στ᾿ ἀπροσκύνητο καθάριο σου κεφάλι,  
ὅτι πρὶν πέσῃς κατὰ γῆς θὰ σοῦ δοθῇ κ᾿ ἡ χάρη  
νὰ ἰδῇς νὰ λάμψῃ ἀνέλπιστο, παρήγορο δοξάρι  
ὅπου ἐβασίλευε παληό, κατάπυκνο σκοτάδι,  
ὅτ᾿ ἕνα Γένος σύψυχο τοῦ λάκκου σου τὸν ᾅδη  
θὰ ἐδρόσιζε μὲ κλάμματα, ὁποὺ θὰ ν᾿ ἀνάβρανε  
μέσ᾿ ἀπ᾿ τὰ φυλλοκάρδια του κι᾿ ἀθάνατα θὰ νἆναι,  
ὅτι θὰ σκύψῃ ξέσκεπος ἐμπρὸς στὰ λείψανά σου,  
νὰ σὲ φιλήσῃ ἐγκαρδιακά. Κανάρη, ὁ Βασιλιάς σου,  
ἂν ἕνας μάντις τἄλεγε, ποιός, ἤθε᾿ τὸν πιστέψῃ;  
Μόνος ἐσύ, ποὺ γνώριζες ὅτ᾿ εἴχανε φυτέψει  
βαθειά, βαθειὰ στὰ σπλάγχνα σου τὰ χέρια τοῦ θεοῦ σου  
βοτάνι παντοδύναμο, τροφὴ τοῦ κεραυνοῦ σου,  
τὴν πίστη τὴν ἀκλόνητη στοῦ ἔθνους του τὴν τύχη...  
Αὐτή, Κανάρη, πὤβαψε τὸν σιδερένιον πῆχυ  
κι᾿ ἔδωσε στὸ καράβι σου χίλια φτερὰ νὰ τρέχῃ  
σήμερα ποιὸς τὴν ἔχει;...  
Ἄχ! δὲν τὸ πίστευα ποτέ!... Πέρυσι σ᾿ εἶδ᾿ ἀκόμα  
συγνεφιασμένον, κάτασπρον στὸ φτωχικό σου στρῶμα,  
σὰν κοιμισμένη θάλασσα σὲ ταπεινὸ ἀκρογιάλι  
ὅπ᾿ ὀνειρεύεται κρυφὰ καμμιὰν ἀνεμοζάλη  
γιὰ νὰ μουγκρίσῃ φοβερά..., καὶ σήμερα κουφάρι!...  
Ἔγυρα τότε ἐφίλησα τ᾿ ἀνδρεῖα σου, Κανάρη,  
τὰ λιοκαμμένα δάχτυλα κ᾿ ἔνιωσα κάθε ρώγα,  
πὤβραζε μέσα κ᾿ ἔλαμπε μὲ τὴν παληά σου φλόγα.  
Ἔτρεμα ἐμπρός σου, ἐδάκρυζα, μὤδωκες τὴν εὐχή σου,  
μοῦ τίμησες τὸ μέτωπο μ᾿ ἕνα θερμὸ φιλί σου  
καὶ μοὖπες, λιονταρόκαρδε. - «Μὴν κλαῖς, δὲ θὰ πεθάνω,  
πρὶν ξανανειώσω μιὰ φορὰ καὶ πρὶν νὰ ξεθυμάνω».  
Κι᾿ ἀπέθανες! κ᾿ ἐσβύστηκες!... Τὰ ριζιμιά, οἱ βράχοι  
δὲν σκιάζονται γεράματα καὶ στοῦ βουνοῦ τὴ ράχη  
ὁλόρθο μένει, ἀκλόνητο, χιλιόχρονο πρινάρι  
καὶ μάχεται μὲ τὰ στοιχειά... Καὶ σὺ καὶ σύ, Κανάρη,  
ποὖλθες στὴ γῆ θεόχτιστος κι᾿ ὀπ᾿ ὅταν ἐθωροῦσε  
τὸ χιόνι στὸ κεφάλι σου κανεὶς π᾿ ἀσπροβολοῦσε,  
ἐπίστευεν ὅτ᾿ ἔβλεπε τὸν Ὄλυμπο ἐμπροστά του  
μὲ τὴν ἀθανασία του, μὲ τὴν παλληκαριά του,  
ἐσὺ σωριάζεσαι μὲ μιᾶς;... Μέσα στὰ χώματά σου  
θὰ καταπιάσῃ ἡφαίστειο ἢ θὰ σβηστῇ ἡ φωτιά σου;...  
Κατάρ᾿ ἀκατανόητη, ἄσπλαγχνη, μαύρη μοίρα  
νἆν᾿ οἱ νεκροί μας ἄφθαρτοι, νἆν᾿ ἡ ζωή μας στείρα

# Ὁ Σαμουήλ

Καλόγερε, τί καρτερεῖς κλεισμένος μὲς στὸ Κούγκι;  
Πέντε νομάτοι σοῦ ῾μειναν κ᾿ ἐκεῖνοι λαβωμένοι!  
Κι εἶναι χιλιάδες οἱ ἐχθροὶ ποὺ σ᾿ ἔχουνε ζωσμένον!  
Ἔλα νὰ δώσεις τὰ κλειδιά, πέσε νὰ προσκυνήσῃς,  
κι ἀφέντης ὁ Βελῆ Πασᾶς δεσπότη θὰ σὲ κάμη!  
Ἔτσι ψηλὰ ἀπ᾿ τὸ βουνὸ φωνάζει ὁ Πήλιος Γούσης.  
Κλεισμένος μὲς στὴν ἐκκλησιὰ βρίσκετ᾿ ὁ Σαμουήλης,  
κι ἀγέρας παίρνει τὴ φωνὴ τοῦ Πήλιου τοῦ προδότη.

Χωρὶς ψαλμοὺς καὶ θυμιατά, χωρὶς φωτοχυσία,  
γονατισμένοι, σκυθρωποί, μπρὸς στὴν Ὡραία Πύλη,  
πέντε Σουλιῶτες στέκονται μὲ τὸ κεφάλι κάτου.  
Βουβοί, δὲν ἀνασαίνουνε, καὶ βλέπεις κάπου-κάπου  
ὅπου ἕνα χέρι σκώνεται καὶ κάνει τὸ σταυρό του.  
Ἀκίνητα στὸ μάρμαρο σέρνονται τὰ σπαθιά τους,  
σπαθιὰ ποὺ τόσο ἐδούλεψαν γιὰ τὸ γλυκό τους Σούλι!

Δὲ φαίνετ᾿ ὁ καλόγερος, μόνος του στ᾿ ἅγιο Βῆμα  
προσεύχετο κ᾿ ἑτοίμαζε τὴ μυστικὴ θυσία.  
Σφιχτὰ-σφιχτὰ στὰ χέρια του ἐβάστα τὸ Ποτήρι  
καὶ μύρια λόγι᾿ ἀπόκρυφα ἔλεγε τοῦ Θεοῦ του.  
Τὰ μάτια κατακόκκινα ἀπ᾿ τὲς πολλὲς ἀγρύπνιες  
ἐκοίταζαν ἀκίνητα τὸ Σῶμα καὶ τὸ Αἷμα.  
Τί θάλασσα, ποὺ κύματα ἔχει κρυφὲς ἐλπίδες!  
Σιγᾶτε βρόντοι τουφεκιῶν, πάψτε φωνὲς πολέμου,  
Κι ὁ Σαμουὴλ τὴν ὕστερη τὴν κοινωνιὰ θὰ πάρει!  
Κ᾿ ἐκεῖ ποὺ κοίταζ᾿ ὁ παπὰς τὴ Σάρκα τοῦ Θεοῦ του,  
ἐκύλησ᾿ ἀπ᾿ τὰ μάτια του στοῦ ποτηριοῦ τὰ σπλάγχνα  
σὰν τὴ δροσούλα διάφανο κρυφὰ-κρυφὰ ἕνα δάκρυ.

- Θεέ μου καὶ πατέρα μου, θαμμένος ἐδῶ μέσα  
ἐδίψασα... Χωρὶς νερὸ ἡ θεία κοινωνιά σου  
θὰ ἔμεν᾿ ἀτελείωτη... Δέξου, γλυκέ μου Πλάστη,  
αὐτὸ τὸ μαῦρο δάκρυ μου, μὴ τὸ καταφρονέσης.  
ἀμόλυντο καὶ καθαρὸ βγαίν᾿ ἀπ᾿ τὰ φυλλοκάρδια.  
δέξου το, Πλάστη, δέξου το, ἄλλο νερὸ δὲν ἔχω.

Ἤτανε ἥλιος κ᾿ ἔλαμψε τὸ ἱερὸ τὸ σκεῦος.  
Τὸ αἷμα ἐζεστάθηκε, ἄχνισε, ζωντανεύει.  
Ἀναγαλλιάζει ὁ Σαμουὴλ ποὺ εἶδε τὴ Θεία Χάρη  
καὶ τρέμοντας ἀγκάλιασε τὸ θεϊκὸ ποτήρι  
καὶ τό ῾σφιξε στὰ χείλη του κι ἄκουσε ποὺ χτυποῦσε  
σὰν νἄτανε λαχταριστὴ καρδιά, ζωὴ γιομάτη.

Ἀνοίγ᾿ ἡ Πύλη τοῦ Ἱεροῦ, σκύφτουν τὰ παλληκάρια.  
τ᾿ ἀνδρειωμένα μέτωπα τὸ μάρμαρο χτυπᾶνε  
καὶ καρτεροῦν ἀκίνητά τοῦ γέροντα τὰ λόγια.  
Ἐπρόβαλ᾿ ὁ καλόγερος. Τὸ πρόσωπό του φέγγει  
σὰ χιονισμένη κορυφὴ στοῦ φεγγαριοῦ τὴ λάμψη.  
Στὰ λαβωμένα χέρια του βαστοῦσ᾿ ἕνα βαρέλι  
πού ῾κλειε μέσα θάνατο, φωτιὰ κι ἀπελπισία.

Ἐκεῖνο μόνο τό ῾μεινε, ἐκεῖνο μόνο φθάνει!  
Ἐμπρὸς στὴν Πύλη τοῦ Ἱεροῦ μονάχος του τὸ στένει  
καὶ τρεῖς φορὲς τὸ βλόγησε καὶ τρεῖς φορὲς τὸ φχέται.  
Σὰν νά ῾ταν Ἅγια Τράπεζα, σὰν νά ῾ταν Ἀρτοφόρι  
ἐπίθωσ᾿ ὁ καλόγηρος ἐπάνω τὸ ποτήρι,  
καὶ σιωπηλὸς κι ἀτάραχος ἄναψε θειαφοκέρι...  
Τὰ γόνατά του ἐχτύπησαν ὁρμητικὰ τὴν πλάκα,  
ἐσήκωσε τὰ χέρια του, τὸ πρόσωπό του ἀνάφτει  
κι οἱ πέντε τὸν ἐκοίταζαν βουβοὶ μέσα στὰ μάτια.