ΔΗΜΗΤΡΗΣ ΧΑΤΖΗΣ: Ο ΚΑΣΠΑΡ ΧΑΟΥΖΕΡ ΣΤΗΝ ΕΡΗΜΗ ΧΩΡΑ

Αντιπροσωπευτικό δείγμα της μεταπολεμικής πεζογραφίας.
Το επιλεγμένο απόσπασμα συνιστά ένα αντιπροσωπευτικό δείγμα της ρεαλιστικής γραφής του Δημήτρη Χατζή, η οποία έχει ως επίκεντρο την παρατήρηση του κοινωνικού περιβάλλοντος. 
Θεματικά κέντρα το θέμα της εγκατάστασης οικονομικών μεταναστών σε ξένες χώρες και τα κοινωνικά τους βιώματα : περιθωριοποίηση, αποξένωση, μοναξιά, απώλεια προσωπικής και εθνικής ταυτότητας.
Ο κεντρικός ήρωας, ο Κώστας, είναι ένα αμόρφωτο χωριατόπαιδο που πήγε ως μετανάστης στη Γερμανία. Η εμπειρία του τραυματική, καθώς του αφήνει την αίσθηση ότι η ταπεινή του ύπαρξη εξισώνεται με τις διαστάσεις ενός μικροβίου. Δηλαδή νιώθει αόρατος, ελάχιστος, απαρατήρητος από τον περίγυρό του. Εργάζεται ως εργάτης σε ένα εργοστάσιο σε γραμμή μαζικής παραγωγής,  επαναλαμβάνει τις ίδιες μηχανιστικές κινήσεις κατά τη διάρκεια του ωραρίου του και τις ώρες που δε δουλεύει, κάνει βόλτες μέσα στο πλήθος, άγνωστος μεταξύ αγνώστων. Παρατηρεί τη μιζέρια και την απαραβίαστη τάξη του ξένου τόπου και στην ουσία δεν προσαρμόζεται ποτέ. Παραμένει ο αγνός, λαϊκός άνθρωπος της επαρχίας, νιώθει ότι αιωρείται στο κενό (βλέπε πίνακα Β. Κανιάρη) χωρίς ρίζες και δεσμούς, βιώνοντας το ρατσισμό και την πλήρη αποξένωση. Μοναδικές αποσκευές του οι βαλίτσες και τα ρούχα που φοράει, παγιδευμένος σ΄ έναν τόπο αφιλόξενο, άδειο και έρημο (ΒΛΕΠΕ τίτλο: «… έρημη χώρα»)  
Στόχος του συγγραφέα να εκφράσει τον καημό του απόδημου ελληνισμού : οι δυο μεταπολεμικές γενιές διαψεύστηκαν και ματαιώθηκαν οι ελπίδες τους για ένα καλύτερο μέλλον. Η καινούργια πατρίδα δεν τους πόνεσε και η παλιά τους ξέχασε. 
Στην ουσία έμειναν  απάτριδες, αφού αισθάνονταν ξένοι παντού. Και αυτό τους καθιστά πρόσωπα τραγικά. Κυνηγώντας μια καλύτερη ζωή, στερήθηκαν την πατρίδα και τους οικείους τους.
(ενδεικτική ερμηνευτική προσέγγιση από το βιβλίο του καθηγητή, ΟΕΔΒ, 2007)
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