
 
 
Ακούς να λένε στα χωριά  
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Ακούς να λένε στα χωριά οι γέροντες τα βράδια 
κάτι μυστήρια πράματα που χτίζουν τα σκοτάδια. 
Λένε για της Υπαπαντής το μέγα πανηγύρι 
πως το λιβάνι πέτρωνε πριν μπει στο θυμιατήρι. 
Λένε πως ψέλναν τα πουλιά στ’ αριστερό ψαλτήρι 
κι απ’ τα πηγάδια φέρνανε κρασί οι καλογήροι. 
 
 
Λένε πως ψέλναν τα πουλιά στ’ αριστερό ψαλτήρι 
κι απ’ τα πηγάδια φέρνανε κρασί οι καλογήροι. 
Λένε για κάτι χαϊμαλιά που παίζαν στο μπαρμπούτι 
κι ο γούμενος τα βάφτιζε με αίμα και μπαρούτι. 
Λένε πως όποιος τα φορεί φτερά βγάζει στην πλάτη, 
γίνεται αλαφροΐσκιωτος ψωμί τρώει κι αλάτι. 
 
 
Λένε πως όποιος τα φορεί φτερά βγάζει στην πλάτη, 
γίνεται αλαφροΐσκιωτος ψωμί τρώει κι αλάτι. 
Ακούς να λένε στα χωριά πως και η ευχή του πιάνει 
γιατί τα βόλια, αίματα είχαν του Μακρυγιάννη. 
Λένε πως ο φουστανελάς πληγές είχε σαράντα 
γι αυτό κι αλαφροΐσκιωτοι είμαστε λίγοι πάντα. 
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Γεννήθηκα στο βλέφαρο του κεραυνού, 
[σβήνω κυλώντας στα νερά.(2)] 
Ανέβηκα στην κορυφή της συννεφιάς 
σαλτάροντας με τις τριχιές του λιβανιού, 
[πήρα το δρόμο της σποράς.(2)] 
 
Κοιμήθηκα στο προσκεφάλι του σπαθιού, 
[είχα τον ύπνο του λαγού.(2)] 
Αγνάντευα την πυρκαγιά της θεμωνιάς 
αμίλητος την ώρα της συγκομιδής, 
[πήρα ταγάρι ζητιανιάς.(2)] 
 
Αντάμωσα τον χάρο της ξερολιθιάς, 
το άλογο στ’ αλώνι να ψυχομαχεί, 
[πήρα ταγάρι ζητιανιάς.(2)] 



 


