***Λωξάντρα* (αποσπάσματα)**

*Αποδίδω τα γεγονότα όπως τα είδα και τα έζησα μέσα στο μικροαστικό* ***περιβάλλον*** *της Λωξάντρας, που κατοικούσε σε ρωμιομαχαλάδες, που « με Τούρκους αλισφερίσι δεν είχε» όπως το διατύπωνε μόνη της , εννοώντας βέβαια την* ***άρχουσα*** *τάξη των Τούρκων, γιατί με το φουκαρά τον μικροπωλητή, με τον Κούρδο που της έκοβε τα ξύλα της και με τον νυχτοφύλακα του μαχαλά της είχε και παρείχε αλισφερίσι και συνεννοούνταν πολύ καλά.*



Ο Δημητρός κόντευε να πατήσει τα εβδομήντα και όμως ακόμα δούλευε. Δούλευε στην εφημερίδα *Κωνσταντινούπολις*, που την έβγαζαν τότε ο Δημήτριος και ο Αθανάσιος Νικολαΐδης.

Χιώτης ήταν ο Δημητρός. Στη σφαγή της Χίου, όταν οι Τούρκοι σφάξαν τους γονείς του, και κείνονα —μωρό παιδί— τον βγάλανε στο σκλαβοπάζαρο, ένας αδελφός του πατέρα του από τη Σύρα —ο σιορ Βασιλάκης ο λουκουμτζής— ήρθε στη Χίο και έδωσε ένα πουγκί γρόσια για να τον αγοράσει από τους Τούρκους.

Ο Βασιλάκης, που ήταν ανύπαντρος, μεγάλωσε το Δημητρό σαν παιδί του και όταν τον έκανε δεκαεφτά χρονών τον έστειλε στην Πόλη, στο σπίτι της θειας Ειρήνης, για να σπουδάσει το παιδί, μια και είχε τέτοια κλίση στα γράμματα.

Θαμπώθηκαν τα μάτια του Δημητρού σαν έφτασε στην Πόλη. Στην ωραία Επτάλοφο. «Χαίρε, Κωνσταντινούπολις, των πόλεων η βασιλίς.» Ξαπλωμένη πάνω σε δυο ηπείρους, ανοίγει η Πόλη τα στήθια της στο βοριά της Μαύρης Θάλασσας από τη μια μεριά και στη νοτιά του Μαρμαρά από την άλλη. Γιουρούσι λες και κάνουνε τα δυο αντίθετα ρεύματα για να την κατακτήσουνε. Παλεύει η Δύση με την Ανατολή και τη διεκδικούνε και αφρίζουνε και κλωθογυρίζουνε μπροστά στην πούντα του Σαράι Μπουρνού, στα πόδια της Αγια-Σοφιάς μεσ' στην καρδιά της Πόλης.

Πώς να μη γίνει ο Δημητρός ποιητής, πώς να μη γίνει ρομαντικός! Σπάραξε η καρδιά του σαν είδε τους μιναρέδες γύρω απ' την Αγια-Σοφιά. Και όμως εκείνη στέκεται μεγαλόπρεπη και με ηγεμονική σεμνότητα σκορπά στο γύρο της γαλήνη. Μπροστά στο μεγαλείο της μυρμήγκι μοιάζει ο άνθρωπος, και όμως και το μυρμήγκι μέσα στην Αγια-Σοφιά φαίνεται και παίρνει σημασία. Κάτω απ' το μεγάλο θόλο της σαν σταθείς, δεν ξέρεις αν ο θόλος πρόβαλε για να σε προστατέψει ή αν υψώνεται για ν' ανοιχτεί και να πετάξεις απάνω. *Τη Υπερμάχω Στρατηγώ τα νικητήρια*... Άλλον ένα Παρθενώνα χτίσαν οι Βυζαντινοί και τον αφιέρωσαν και αυτοί στου Θεού τη Σοφία.

Έτσι την είδε ο Δημητρός την Αγια-Σοφιά που στέκεται μέσα στην παλιά Πόλη που την τριγυρίζουνε τα τείχη τα βυζαντινά. Εκεί δεν είχε πάνε κ' έλα και θόρυβο και θέατρα και ξένους, όπως στο Πέρα και στο Γαλατά. Εκεί η ζωή κυλούσε γιαβάς-γιαβάς. Στενά λιθόστρωτα σοκάκια, μικρά ξύλινα σπίτια με τεράστιες γεροδεμένες πόρτες που μοιάζουν πόρτες φυλακής. Καφασωτά παράθυρα, ερημιά. Τσαρσιά με ραχατλήδες ανατολίτες εμπόρους καθισμένους σταυροπόδι μπροστά στην πραμάτεια τους: φίλντισι, κεχλιμπάρι και συντέφι. Μεταξωτά υφάσματα και λαχουρένια σάλια από τις Ινδίες, πολύτιμα αρώματα και ο αέρας μυρίζει πατσουλί.

Στους περιβόλους των τζαμιών λιάζουνται Τούρκοι καθισμένοι ανακούκουρδα. Βρύσες μεγάλες με τρεχάμενα νερά και ένα γύρο περιστέρια.

Κανένας Ευρωπαίος δεν κάθονταν εκεί, — Τουρκιά. Και κανένας Τούρκος δεν κάθονταν στο Σταυροδρόμι, — Ρωμιοσύνη.

Η Κωνσταντινούπολη εκείνη την εποχή ήτανε ένα χαρμάνι από διάφορες πολιτείες, προάστια και χωριά, σκορπισμένα πάνω στα παράλια της Μικράς Ασίας και της Ευρώπης. Και η κάθε πολιτεία, το κάθε προάστιο, το κάθε χωριό είχε τον τοπικό του χαρακτήρα, τα ήθη και τα έθιμα του πληθυσμού που πλειοψηφούσε.

Την ευρωπαϊκή όχθη του Βοσπόρου την κατοικούσαν περισσότερο Έλληνες και γενικά Ευρωπαίοι, — το Μέγα Ρέμα, το Μπουγιούκ-Ντερέ, τα Θεραπειά, όλα εκείνα τα προάστια θυμίζανε Ευρώπη. Η ασιατική όχθη ήτανε Ανατολή. Εκεί έβγαινε το νταούλι για να θυμίσει στους πιστούς πως ήταν ραμαζάνι. Εκεί ο μουεζίνης τρεις φορές τη μέρα διαλαλούσε ταχτικά πως ένας είναι ο Αλλάχ, και ο Μωάμεθ ο Προφήτης του Αλλάχ. Και στην απέναντι όχθη σαν έφτανε αυτός ο αντίλαλος, έφτανε σαν παραμυθένια φωνή από έναν άλλον κόσμο.

Το Φανάρι, που ήταν μέσα στον Κεράτιο Κόλπο, εξακολουθούσε να είναι ακόμη το κέντρο της ελληνικής διανόησης, όμως είχε χάσει την πρωτινή του αίγλη.

[……....]

Εκείνη την εποχή, όταν άρχιζε φωτιά, ο πύργος του Γαλατά και ο πύργος του Σερασκεράτου ανέβαζε το σινιάλο. Πυροσβεστική υπηρεσία δεν υπήρχε. Τη φωτιά την έσβηναν οι τουλουμπατζήδες.

Οι τουλουμπατζήδες ήτανε τα παλικάρια, οι νταήδες του μαχαλά. Καθότανε απ’ το πρωί ως το βράδυ μέσα στο Κέντρο τους και περιμενανε να γίνει καμιά πυρκαγιά για να βγάλουνε καμιά δεκάρα. Οπουδήποτε και αν άρχιζε φωτιά, τρέχαν όλοι οι τουλουμπατζήδες. Φορτώνανε στην πλάτη τους μια μικρή τουλούμπα και με τον αρχηγό τους επικεφαλής, τρέχαν ξυπόλητοι βαστώντας δάδες στα χέρια και φνάζοντας «Βάρνταααα!». Κι αν δεν έκανες πέρα σε τσαλαπατούσανε. Τόσο στενά ήταν λεει τα σοκάκια στην Πόλη που μια φορά μια χανούμισσα καθόταν στο κατώφλι της πόρτας της και τα πόδια της άγγιζαν τον αντικρινο τον τοίχο. Περνά ένας τουλουμπατζής φορτωμένος με μια ντουλάπα στηνπλάτη του και της φωνάζεις: « Βάρντα, χανούμ εφέντη, σήκωσε τα πόδια σου!»

«Σήκωσ’ τα μου και πέρνα», του απαντά η χανούμισσα. Και γι’ ατό εκείνος ο δρόμος στην Πόλη λεγόταν « Οδός Σήκωσ’ τα πόδια» που τούκικα είναι «Κλαντιρμπατζάκ τζαντεσί»

……………………………………

« Σαλεεέπ, σαλεεεέπ» διαλαλούσε διακριτικά ο σαλεπτσής πριν καλοξημερώσει. « Ο σαλεπτσής», έλγε χαρούμενη η Λωξάντρα. «Ξημέρωσε»

Όλα ήταν ωραία στη ζωή και όλα τ’ αγαπούσε η Λωξάντρα. Αγαπούσε το Μακροχώρι με τ’ ανοιχτό πέλαγος, αγαπούσε το Βόσπορο με τα μεγάλα μέγαρα, αγαπούσε τα Πριγκηπονήσια με τους πευκώνες τους , αγαπούσε ολάκερη την Πόλη . Θυμόταν τα καλοκαίρια που κάθουνταν στον κήπο τους και τρώγανε κάτω από τον πλάτανο. Και περίμενε ν’ ακούσει τη φωνή του βαρβάτου όσνου παγωτοπώλη, του ντοντουρματζή.

«Ντον-ντουρμά καϊμάκ!» φώναζε ο ντοντουρματζής, και τρέχαν τότες τα παδιά με πιάτα και φλιτζάνια στο χέρι να πάρουν το απογεματινό τους το παγωτό.

……………………………………………..

Έπεσε ο κόσμος με τη φασαρία του πολέμου και άφησε την έγνοια της Λωξάντρας. Ησύχασε το κεφάλι της. Όχι που ο κόσμος εκείνη την εποχή σκοτίζουνταν και πολύ για τα πολιτικά. Και άλλοι πόλεμοι γίνανε, όμως κανείς δεν πήρε χαμπάρι. Να, τότες με τον Κριμαϊκό. «Τι έκανε, λέει; Πόλεμος; Πού είναι ο πόλεμος; Για καλό μας είναι ή για κακό μας;» Αν ήταν για καλό μας, «Δόξα σοι ο Θεός», αν ήταν για κακό μας, «Φύλαξε, Παναΐα μου, την Πόλη σου από τ’ αγαρηνά σκυλιά. Σουλτάνα, τρέξε ν’ ανάψεις την καντήλα.» Ποιος πήρε χαμπάρι πως στην Κρήτη ξέσπασε επανάσταση και πως η χρεοκοπημένη Οθωμανική Αυτοκρατορία με δυσκολία την κατάπνιξε; Όταν ανατράπηκε και δολοφονήθηκε ο Σουλτάν Αζίζ, Λωξάντρα τόμαθε τυχαία. Σουλτάνος τώρα ήταν ο αδελφός του Μουράτ, ο Αβδούλ Χαμίτ, που κακό-χρόνο-νάχει.

― Σους, μπρε! Τρελάθηκες και ξεφωνίζεις έτσι;

Δεν σκοτίζουνταν τότε στην Πόλη ο κόσμος για τα πολιτικά, γιατί οι σουλτάνοι, έτσι κ’ έτσι, κάναν ό,τι θέλαν και κανένα δε ρωτούσαν. Οι Ρωμιοί είχαν αποκτήσει αρκετά προνόμια. Κάτι με την προστασία της Ρωσίας, κάτι με την προστασία του Γλάδστωνα, κατάφερναν με την καπατσοσύνη τους να ζουν και να πλουτίζουν και να κατακυριεύουνε τη γη.

Στρατιωτική θητεία δεν κάνανε, γιατί οι Τούρκοι φοβούνταν να τους δώσουν όπλο στα χέρια. Με καμιά πενηνταριά γρόσια γλίτωναν τη θητεία, και αν δεν ανακατεύουνταν στα εσωτερικά της χώρας, αν δεν είχαν πολύ πάρε-δώσε με Τούρκους και τούρκικες υπηρεσίες και δικαστήρια, αν ήξεραν να λαδώνουν χούφτες, η δουλίτσα τους γίνουνταν. Δηλαδή, κάτω απ’ την τυραννία του Χαμίτ, δεν μπορεί να κανείς να πει πως ο τούρκικος λαός ήτανε πιο ελεύθερος από τη ρωμιοσύνη. Γι’ αυτό όλες εκείνες οι εθνικότητες ζούσανε αρμονικά. Αν δεν τους φούντωναν τα μυαλά, τι είχε να μοιράσει η Λωξάντρα με το φουκαρά τον αυγουλά και με τον έρημο το μπεχτσή;

Και έτσι, ορόσημα του χρόνου εκείνη την εποχή δεν ήταν τα πολιτικά γεγονότα, αλλά οι γάμοι, οι γεννήσεις, οι σεισμοί, καμιά φορά και «κείνο το μελιτζανί φουστάνι»… Όμως αυτή τη φορά η υπογραφή της Συνθήκης του Αγίου Στεφάνου έμεινε χαραγμένη στο μυαλό της Λωξάντρας, γιατί κατέβασε το σαμοβάρι που τους είχε φέρει ο καπτάν Γκίκας απ’ την Οντέσσα και το γυάλισε, το ετοίμασε, τι ξέρεις; Μπορεί και να μπαίνανε και στο Μακροχώρι οι Ρώσοι. Ένα τσάι να μην τους κάνει τους ανθρώπους; Ένα μπούγιουρουν να μην τους πεί;

………………………………….

[**Μαρία Ιορδανίδου**](http://www.megamarket.gr/-p-12774.html?filter_id=281)

[**«Η Λωξάντρα»**](http://www.megamarket.gr/-p-12774.html?filter_id=281)

EΡΩΤΗΣΕΙΣ

Για ποια εποχή μιλάμε; Υπάρχουν κάποια στοιχεία στο κείμενο που μπορούν να σε βοηθήσουν;

Ποια επαγγέλματα αναφέρονται στο κείμενο; Ποια υπάρχουν και σήμερα και ποια έχουν εκλείψει;

Πώς ήταν η ζωή των Ελλήνων στην Κωνσταντινούπολη;

Να κλίνεις τις μαυρισμένες λέξεις « το περιβάλλον» και « η άρχουσα τάξη»

*Αλισβερίσι=αγοραπωλησία, σχέση*

*Μαχαλάς=γειτονιά*

*Γρόσια=τούρκικο νόμισμα*

*Γιουρούσι=έφοδος, επίθεση*

*Πούντα=ακρωτήρι*

γιαβάς-γιαβάς

Τσαρσιά =παζάρια

ραχατλήδες =τεμπέληδες (ραχάτι=ξεκούραση)

συντέφι=[σκληρό](https://el.wiktionary.org/wiki/%CF%83%CE%BA%CE%BB%CE%B7%CF%81%CF%8C%CF%82), [λευκό](https://el.wiktionary.org/wiki/%CE%BB%CE%B5%CF%85%CE%BA%CF%8C%CF%82) και [ιριδίζον](https://el.wiktionary.org/wiki/%CE%B9%CF%81%CE%B9%CE%B4%CE%AF%CE%B6%CF%89%CE%BD) [υλικό](https://el.wiktionary.org/wiki/%CF%85%CE%BB%CE%B9%CE%BA%CF%8C), που καλύπτει την εσωτερική πλευρά θαλασσινών οστράκων

ανακούκουρδα=σταυροπόδι

χαρμάνι =μείγμα από διάφορα υλικά (κυρίως καπνό)

ραμαζάνι=θρησκευτική μουσουλμανική εορτή νηστείας

μουεζίνης =[μουσουλμάνος](https://el.wiktionary.org/wiki/%CE%BC%CE%BF%CF%85%CF%83%CE%BF%CF%85%CE%BB%CE%BC%CE%AC%CE%BD%CE%BF%CF%82) [κληρικός](https://el.wiktionary.org/wiki/%CE%BA%CE%BB%CE%B7%CF%81%CE%B9%CE%BA%CF%8C%CF%82) που ψάλλει το κάλεσμα για προσευχή, το [εζάν](https://el.wiktionary.org/wiki/%CE%B5%CE%B6%CE%AC%CE%BD%22%20%5Co%20%22%CE%B5%CE%B6%CE%AC%CE%BD), από το [μιναρέ](https://el.wiktionary.org/wiki/%CE%BC%CE%B9%CE%BD%CE%B1%CF%81%CE%AD%CF%82) του [τζαμιού](https://el.wiktionary.org/wiki/%CF%84%CE%B6%CE%B1%CE%BC%CE%AF)

αίγλη=λάμψη, ακτινοβολία

νταής =παλικαράς, καβγατζής

καπατσοσύνη =ικανότητα

μπεχτσή=αγροφύλακας

σαμοβάρι =παραδοσιακό [ρώσικο](https://el.wiktionary.org/wiki/%CF%81%CF%89%CF%83%CE%B9%CE%BA%CF%8C%CF%82) [σκεύος](https://el.wiktionary.org/wiki/%CF%83%CE%BA%CE%B5%CF%8D%CE%BF%CF%82) για το βράσιμο και το σερβίρισμα του [τσαγιού](https://el.wiktionary.org/wiki/%CF%84%CF%83%CE%AC%CE%B9)

μπούγιουρουμ =περάστε