

ΦΑΝΤΑΣΙΑ

Μιλώντας για τα στερεότυπα, εμμέσως αναφερθήκαμε στον περιορισμό της φαντασίας. Η στερεοτυπική σκέψη δεν έχει φαντασία, αντιθέτως φοβάται τη φαντασία. Στο εμβληματικό δυστοπικό[footnoteRef:1] μυθιστόρημα Εμείς, ο ρώσσος συγγραφέας Γιεβγκένι Ζαμιάτιν δημιουργεί την εφιαλτική εικόνα ενός κόσμου όπου το αυταρχικό καθεστώς αφαιρεί  από τους ανθρώπους την φαντασία με αναγκαστική εγχείριση στον εγκέφαλο. Για να τους ελέγχει. Η φαντασία τρέχει, πετάει, ονειρεύεται δημιουργεί προτείνει. [1:  Για την έννοια δυστοπία και την ιστορία της: Παύλου Μεθενίτη, «Ουτοπία και Δυστοπία», https://www.efsyn.gr/nisides/240634_dystopia-kai-oytopia, ] 

Το πρώτο κείμενο που θα χρησιμοποιήσουμε ως βάση για την δουλειά μας είναι του μεγάλου έλληνα φιλοσόφου (και ψυχαναλυτή) Κορνήλιου Καστοριάδη, που έζησε και δίδαξε στην Γαλλία, στο Παρίσι.  Αποκλήθηκε «φιλόσοφος της αυτονομίας», υπήρξε συγγραφέας του σημαντικού βιβλίου «Η φαντασιακή θέσμιση της κοινωνίας» και συνιδρυτής του περιοδικού «Σοσιαλισμός ή Βαρβαρότητα». Λίγο πριν πεθάνει (1997) μίλησε στην καθημερινή εκπομπή Inventer Domain του δημοσίου και με εκπαιδευτικό χαρακτήρα σταθμού La Cinquicnic-, σε τέσσερις συνεχείς ημέρες (2,3,4,5/12/1996) για τέσσερις σημαντικούς όρους που τον απασχολούσαν όλη του την ζωή. Οι παρεμβάσεις του ήταν 4λεπτες και οι όροι αυτοί, οι λέξεις όπως τιτλοφόρησε ο ίδιος τις σύντομες διαλέξεις ήταν: φαντασία, φαντασιακό, δημιουργία, αυτονομία. Το κείμενο είναι η μετάφραση, με ελάχιστες συντομεύσεις, των τεσσάρων εκπομπών. Το πήρα από την ιστοσελίδα ToPeriodiko:  (https://www.toperiodiko.gr/%CE%BA-%CE%BA%CE%B1%CF%83%CF%84%CE%BF%CF%81%CE%B9%CE%AC%CE%B4%CE%B7%CF%82-%CE%BF%CE%B9-%CF%84%CE%AD%CF%83%CF%83%CE%B5%CF%81%CE%B9%CF%82-%CE%BB%CE%AD%CE%BE%CE%B5%CE%B9%CF%82-%CF%86%CE%B1%CE%BD%CF%84/#.X7EgWGgzZPY)
Θα δουλέψουμε μόνο την ενότητα «Φαντασία», αλλά στο τέλος των Σημειώσεων  παραθέτω και τους άλλους 3 όρους για όποιον/α θα ήθελε να ασχοληθεί με μια από τις πιο ενδιαφέρουσες σκέψεις του 20ου αι..



Οι τέσσερις λέξεις
του Κορνήλιου Καστοριάδη
1. Φαντασία
Ποιο είναι το ίδιον του ανθρώπου; Τι είναι αυτό που μας διαφοροποιεί από τα ζώα; Επαναλαμβάνουν, εδώ και αιώνες, ότι είναι ο ορθός λόγος. Αρκεί όμως να προσέξουμε τη συμπεριφορά των άλλων γύρω μας αλλά και τη δική μας, για να αντιληφθούμε ότι αυτό δεν αληθεύει. Οι ατομικές και οι συλλογικές συμπεριφορές πολύ συχνά είναι παράλογες. Τα ζώα είναι πιο “λογικά” από εμάς· δεν σκοντάφτουν, δεν τρώνε δηλητηριώδη μανιτάρια, κάνουν αυτό που πρέπει, για να συντηρηθούν και να αναπαραχθούν. Ποιο είναι το ίδιον του ανθρώπου; Είναι το πάθος και οι επιθυμίες; Ναι, πράγματι. Τα ζώα από ό,τι μπορούμε να ξέρουμε δεν έχουν πάθη ούτε πραγματικές επιθυμίες τα ζώα έχουν ένστικτα. Τι όμως συνιστά την ιδιαιτερότητα του πάθους και των επιθυμιών; Είναι ακριβώς το γεγονός ότι το πάθος και οι επιθυμίες -ο έρωτας, η δόξα, το κάλλος, η εξουσία, ο πλούτος- δεν είναι «φυσικά» αλλά φαντασιακά αντικείμενα.
Η φαντασία, λοιπόν, είναι το ίδιον του ανθρώπου. Η φαντασία μάς διαφοροποιεί από τα ζώα.Η φαντασία, ακόμη και εάν κλείσουμε τα μάτια και τα αυτιά, δεν αναχαιτίζεται. Υπάρχει πάντα μια εσωτερική ροή από εικόνες, ιδέες, αναμνήσεις, επιθυμίες, αισθήματα. Μια ροή που δεν μπορούμε να σταματήσουμε. Δεν μπορούμε καν να την ελέγξουμε, τουλάχιστον όχι πάντα. Κάποιες φορές το κατορθώνουμε, λίγο ως πολύ, προκειμένου να σκεφτούμε λογικά και συστηματικά. Αλλά ακόμη και σ’ αυτές τις περιπτώσεις, αναπάντεχες αναμνήσεις και επιθυμίες διακόπτουν τον στοχασμό μας. Η φαντασία μπορεί να οδηγήσει τον άνθρωπο στην παραφροσύνη, στη διαστροφή, στην τερατωδία αλλά, επίσης, στην αυταπάρνηση και σε κάθε μεγαλειώδη δημιουργία. Χάρη στη φαντασία το ένστικτο έπαψε να είναι ο μοναδικός ρυθμιστής της συμπεριφοράς μας. Χάρη στη φαντασία μπορούμε να δημιουργούμε. Χάρη σ’ αυτήν δημιουργήσαμε την τέχνη, την επιστήμη, τη φιλοσοφία. Η φαντασία δεν γνωρίζει όρια και κανόνες, ούτε ηθικούς και λογικούς νόμους. Πάντως, εάν είχαμε αφεθεί χωρίς περιορισμούς στη φαντασία, ασφαλώς δεν θα είχαμε επιβιώσει ως είδος. Ο άνθρωπος επιβίωσε ως είδος, επειδή δημιούργησε κοινότητες, κοινωνίες, θεσμούς, κανόνες που οριοθετούν και περιορίζουν τη φαντασία, αλλά και που συχνά επίσης την καταπνίγουν.



Κείμενο 2
Η λογοτεχνία του φανταστικού
της Χριστίνας Λιναρδάκη

Οι ρίζες της φανταστικής εξήγησης του κόσμου μέσα από τη λογοτεχνία είναι τόσο αρχαίες όσο και το ανθρώπινο είδος. Η πρώτη οργανωμένη μορφή λογοτεχνίας του φανταστικού ήταν η μυθολογία. Μυθολογία την αποκαλούμε εμείς σήμερα, όμως για τους αρχαίους Έλληνες ήταν ιστορία, τον καιρό που δεν είχαν ακόμη αρχίσει να ονειρεύονται την ιστορία. Το παρελθόν ήταν για κείνους μια ακατάληπτη μάζα από πολυάριθμα δεδομένα που δεν μπορούσαν να γίνουν κατανοητά, παρά μόνο εάν οργανώνονταν γύρω από ένα κεντρικό ήρωα ή ένα κεντρικό θέμα. Οι μύθοι επιτελούσαν αυτήν ακριβώς τη λειτουργία: οργάνωναν τα γεγονότα του παρελθόντος γύρω από κεντρικούς άξονες και καθιστούσαν το παρελθόν αντιληπτό.
Ωστόσο, η συγκέντρωση μαρτυριών από το παρελθόν και η χρήση τους ως πηγής παραδειγματισμού είναι ένα πράγμα και η ιστορία, ως συστηματική μελέτη, ως πειθαρχία, είναι ένα άλλο. Απόδειξη ότι ο μύθος, όπως διασώθηκε π.χ. μέσα στο έπος, κινείται μέσα στο άχρονο. Τα γεγονότα είναι ολότελα απομονωμένα και δεν μπορεί ποτέ κάποιος να πει πότε ακριβώς συνέβησαν: συνέβησαν «μια φορά κι έναν καιρό». Το άχρονο το διαπιστώνουμε πολύ ανάγλυφα στους ίδιους τους ήρωες, που μένουν αναλλοίωτοι στον χρόνο: βλέπουμε για παράδειγμα έναν Οδυσσέα που επιστρέφει στην Ιθάκη το ίδιο ακμαίος όσο έφυγε, μια Πηνελόπη που τον υποδέχεται επίσης ακμαία η ίδια – σαν να μην τους αγγίζει ο χρόνος, σαν να μην τους αφορά.
Δεν είναι μόνο ο Όμηρος: ψήγματα φανταστικού υπάρχουν και στην ορφική παράδοση, αλλά και σε συγγραφείς όπως ο Λουκιανός, ο Ησίοδος ή ο Αριστοφάνης. Χαρακτηριστικά παραδείγματα φαντασίας στην αρχαιότητα είναι οι φοβεροί αριστοφανικοί Όρνιθες ή η ανάβαση του Τρυγαίου στον Όλυμπο πάνω στο σκαθάρι του στην επίσης αριστοφανική Ειρήνη. Τα περισσότερα τέτοια έργα ήταν έμμετρα, γραμμένα δηλαδή σε στίχους, και γι’ αυτό πιστώθηκαν στην ποίηση, ενώ κάποια άλλα κατατάχθηκαν στο θέατρο – ελάχιστα και στην ιστορία.
Το ζητούμενο στη λογοτεχνία του φανταστικού είναι ο προσδιορισμός του πεπερασμένου ανθρώπου που συνδιαλέγεται με έναν απέραντο κόσμο, ο οποίος τον ξεπερνά. Η αναμέτρηση του ανθρώπου με τον κόσμο βρίσκεται άλλωστε στον πυρήνα της λογοτεχνίας του φανταστικού. Τα έργα που εντάσσονται σε αυτήν δανείζονται στοιχεία από την πραγματικότητα και τα μετουσιώνουν, κατασκευάζοντας άλλους, πιθανούς ή απίθανους κόσμους. Ουσιαστικά εφευρίσκουν εκ νέου τη γνώριμή μας πραγματικότητα με τις δυνατότητες και τις ελευθερίες που επιτρέπει η φαντασία. Αυτή η εκ νέου εφεύρεση όμως υπονομεύει και υποσκάπτει τη γνώση μας για τα πάντα γύρω, αναδεικνύοντας ακόμα πιο εμφατικά το πεπερασμένο μας. Ένα πεπερασμένο που σαν άνθρωποι δεν θέλουμε να δεχθούμε και του αντιστεκόμαστε, π.χ. με την ιατρική και με την τεχνολογία. Κυρίως, όμως, με τη λογοτεχνία και την τέχνη γενικότερα.
Είναι σημαντικό σε αυτό το σημείο να πούμε ότι πολλά βιβλία επιστημονικής φαντασίας επαληθεύτηκαν και έγιναν οιωνοί, ουσιαστικά, του μέλλοντος. Τέτοια πολύ γνωστά βιβλία είναι το Από τη γη στο φεγγάρι του Ιούλιου Βερν ή η Οδύσσεια του διαστήματος του Κλαρκ, καθώς επίσης και ο Φράνκενστάιν της Μαίρη Σέλλεϋ (σήμερα γίνονται μεταμοσχεύσεις οργάνων), Ο θαυμαστός καινούργιος (ή: γενναίος, νέος) κόσμος του Άλντους Χάξλεϋ (τα αντικαταθλιπτικά και τα αγχολυτικά έχουν γίνει καραμέλες στις μέρες μας) και το 1984 του Όργουελ (προσωπικά δεδομένα στην εποχή του Google δεν υφίστανται). Η φαντασία κάποιες φορές λειτουργεί προφητικά.
Σε ένα φανταστικό μυθιστόρημα τα πάντα είναι συμβατά μεταξύ τους, τα πάντα μπορούν να συμβούν και τα πάντα να συνυπάρξουν. Αφετηρία είναι πάντα ένα θεμελιώδες ερώτημα: «Πώς θα ήταν αν;». Με αυτό ξεκινούν όλοι οι συγγραφείς του φανταστικού: ο Κάφκα, ο Μπόρχες, ο Χάξλεϋ, ο Πόε, ο Στήβενσον, αλλά και οι πιο γνωστοί και ευπώλητοι της εποχής μας, όπως ο Τόλκιν και η Ρόουλινγκ. Και περιγράφουν τη θεμελιώδη σύγκρουση ανάμεσα στο ορθολογικό και το ανορθολογικό, μια σύγκρουση που ορίζεται από την εισβολή του φανταστικού στο πραγματικό ή του αφύσικου στο φυσικό. Πρόκειται για μια εισβολή που ικανοποιεί κάτι που όλοι οι άνθρωποι επιθυμούμε: να έρθουμε, έστω για λίγο, σε επαφή με εκείνο το κάτι που δεν έχουμε τολμήσει ακόμη να φανταστούμε.

Από το διαδικτυακό περιοδικό Vakxikon
https://www.vakxikon.gr/logotexnia-fantastikou/


Κείμενο 3
Εμείς 
Γιεβγκένι Ζαμιάτιν
(απόσπασμα)

Να η διακήρυξη που ακτινοβολούσε στην πρώτη σελίδα της Εφημερίδας του Μονοκράτους:
«ΑΓΑΛΙΑΣΤΕ!
Γιατί από εδώ και στο εξής είστε τέλειοι! Ως σήμερα, τα δημιουργήματά σας -οι μηχανές- ήταν τελειότερες από σας.
ΜΕ ΠΟΙΟΝ ΤΡΟΠΟ;
Κάθε σπινθήρας μιας γεννήτριας είναι σπινθήρας της καθαρότερης λογικής. Κάθε κίνηση ενός πιστονιού είναι ένας αλάνθαστος συλλογισμός. Δεν περιέχετε, όμως, κι εσείς την ίδια αλάνθαστη λογική;
Η φιλοσοφία του γερανού, της πρέσας και της αντλίας είναι τόσο τέλεια και ξεκάθαρη όσο κι ένας κύκλος σχεδιασμένος με διαβήτη. Είναι, όμως, η δική σας φιλοσοφία λιγότερο τέλεια;
Η ομορφιά ενός μηχανισμού βρίσκεται στον ακριβή και αμετάβλητο ρυθμό του, όπως του εκκρεμούς. Αλλά κι εσείς, αναθρεμμένοι από την παιδική ηλικία με το σύστημα Τέιλορ, είστε λιγότερο τέλειοι από ένα εκκρεμές;
Σκεφτείτε, όμως, αυτό:
Οι μηχανές δεν διαθέτουν φαντασία.
Έχετε δει ποτέ, εν ώρα εργασίας, να χαράζεται στο πρόσωπο μιας κυλινδρικής αντλίας κάποιο απόμακρο, ανόητο, ονειροπόλο χαμόγελο; Έχετε ακούσει ποτέ τη νύχτα, κατά τη διάρκεια της προβλεπόμενης ανάπαυσης, να στριφογυρνούν οι γερανοί ανήσυχα και ν’ αναστενάζουν;
ΟΧΙ!
Όσο για σας! Πρέπει να ντρέπεστε! Οι Φρουροί παρατηρούν όλο και πιο συχνά τέτοια χαμόγελα και αναστεναγμούς. Και οι ιστορικοί του Μονοκράτους -κρύψτε τα μάτια σας από ντροπή- προτιμούν να παραιτηθούν, παρά να καταγράψουν τέτοια ατιμωτικά γεγονότα.
Δεν είναι, όμως, δικό σας λάθος. Είστε άρρωστοι. Το όνομα της ασθένειάς σας είναι:
ΦΑΝΤΑΣΙΑ.
Είναι το σκουλήκι που αφήνει μαύρες ρυτίδες στο μέτωπο. Είναι ο πυρετός που σας κάνει να τρέχετε όλο και πιο μακριά, αν και αυτό το «μακριά» αρχίζει εκεί που τελειώνει η ευτυχία. Είναι το τελευταίο εμπόδιο στο δρόμο προς την ευτυχία.
Ωστόσο, αγαλλιάστε: Έχει ήδη γκρεμιστεί.
Ο δρόμος είναι ελεύθερος.
Η τελευταία ανακάλυψη της Κρατικής Επιστήμης: Η φαντασία στεγάζεται σε ένα μικρό και άθλιο εγκεφαλικό νευρώνα στην περιοχή pons Varolii. Εκθέστε το νευρώνα αυτόν σε τρεις δόσεις ακτινών X - κι έχετε θεραπευτεί από τη φαντασία.
ΓΙΑ ΠΑΝΤΑ!
Είστε τέλειοι, είστε ισότιμοι των μηχανών, ο δρόμος για την απόλυτη ευτυχία είναι ελεύθερος. Βιαστείτε, τότε, όλοι σας, μικροί και μεγάλοι, βιαστείτε να κάνετε τη Μεγάλη Εγχείρηση. Σπεύστε στα αμφιθέατρα όπου εκτελείται η Μεγάλη Εγχείρηση. Ζήτω η Μεγάλη Εγχείρηση! Ζήτω το Μονοκράτος! Ζήτω ο Ευεργέτης!»

(μετάφραση Ειρήνης Κουσκουμβετάκη, εκδόσεις «Έρμα»)


Ερωτήσεις

Θέμα Α
Κείμενο 1
«Ποιο είναι το ίδιον του ανθρώπου; Τι είναι αυτό που μας διαφοροποιεί από τα ζώα;». Με αυτά τα δύο ερωτήματα ξεκινά το κείμενό του ο Καστοριάδης. Πώς τα απαντά και πώς τα συνδεει με την έννοια της φαντασίας (να απαντήσετε με μια παράγραφο 80-100 λέξεων)

Θέμα Β
1. Πάντως, εάν είχαμε αφεθεί χωρίς περιορισμούς στη φαντασία, ασφαλώς δεν θα είχαμε επιβιώσει ως είδος». Πώς καταλαβαίνετε τη φράση αυτή του Καστοριάδη. Να παρουσιάσετε την άποψή σας δείχνοντας τεκμηριωμένα αν συμφωνείτε μαζί του ή όχι
2. α. Ποια/ες ιδέα/ες βρίσκονται στον πυρήνα της λογοτεχνίας του φανταστικού σύμφωνα με την συντάκτρια του Κειμένου 2;
β. Αφού απαντήσετε το προηγούμενο ερώτημα, εξηγείστε με ποιους τρόπους προσπαθεί να την /τις κάνει πειστική/ές στον αναγνώστη της; 
3. α. Ποιο είναι το βασικό θέμα στο απόσπασμα του Εμείς;
β. Τι αντιπαραθέτει στην «φαντασία» το πρόσωπο που μιλά στο απόσπασμα; Πόσο πείθονται ι. Το κοινό που τον ακούει στο μυθιστόρημα ιι. Εμείς ως  αναγνώστες του μυθιστορήματος
Θέμα Δ. 
Βγαίνοντας από την επίσκεψή σας στο Μουσείο Μοντέρνας Τέχνης, ένας δημοσιογράφος που κάνει ρεπορτάζ για τις ανάγκες μιας τηλεοπτικής  εκπομπής σας πλησιάζει και σας ρωτά: ποιος είναι κατά τη γνώμη σας ο ρόλος της φαντασίας στην τέχνη και την ζωή. Να γράψετε την απάντηση που του δώσατε σε ένα κείμενο 300 πάνω κάτω λέξεων, παίρνοντας στοιχεία και από τα κείμενα που σας έχουν δοθεί.




2. Φαντασιακό
Το ανθρώπινο ον υπάρχει μόνον ως κοινωνικό ον. Αυτό σημαίνει ότι ζει σε μια κοινωνία με θεσμούς, με νόμους, με ήθη, με έθιμα, κ.λπ. Ερώτημα: Από πού έρχονται αυτοί οι θεσμοί, οι νόμοι, τα έθιμα; Είναι αδύνατον να πούμε, όπως συχνά πίστευαν οι λαοί, ότι υπάρχει ένας δημιουργός, ένας νομοθέτης όλων αυτών. Σε μιαν ήδη θεσμισμένη κοινωνία, τα άτομα μπορούν να προτείνουν νόμους, κάποιους ιδιαίτερους νόμους. Τούτο όμως είναι δυνατόν να γίνει, επειδή υπάρχει ήδη ένα σύστημα νόμων, επειδή αυτά τα άτομα έχουν ζήσει ήδη σε μια κοινωνία με νόμους. Ένας συγγραφέας μπορεί να επινοήσει μια νέα λογοτεχνική μορφή και ένας περιθωριακός μια λέξη της αργκό. Αυτά είναι δυνατόν να γίνουν, επειδή υπάρχει ήδη η γλώσσα και η αργκό. Όμως ποιος θα μπορούσε μόνος του να δημιουργήσει εκ προοιμίου τη γλώσσα και να την επιβάλει στους υπόλοιπους; Και με ποια γλώσσα θα επικοινωνούσε;
Όλα αυτά -οι νόμοι, οι θεσμοί, τα ήθη, τα έθιμα, η γλώσσα- είναι συλλογικές δημιουργίες. Προσπάθησαν να ερμηνεύσουν την καταγωγή της κοινωνίας βάσει ενός συμβολαίου (το “κοινωνικό συμβόλαιο” ). Όμως ένα συμβόλαιο προϋποθέτει άτομα κοινωνικά, τα οποία γνωρίζουν τι είναι ένα τέτοιο συμβόλαιο. Προσπάθησαν επίσης να ερμηνεύσουν την καταγωγή της κοινωνίας με τους φυσικούς και τους βιολογικούς νόμους. Όμως κανένας φυσικός ή βιολογικός νόμος δεν μπορεί να ερμηνεύσει την καταγωγή των θεσμών, που είναι ένα καινούργιο φαινόμενο μέσα στο δημιουργημένο σύμπαν. Κανένας φυσικός και βιολογικός νόμος δεν απαντά στα ερωτήματα: Γιατί οι Εβραίοι δημιούργησαν τον μονοθεϊσμό; Γιατί οι ‘Ελληνες δημιούργησαν τις δημοκρατικές πόλεις; Γιατί η Δύση δημιούργησε τον καπιταλισμό; Για να συλλάβουμε την ύπαρξη της ανθρώπινης κοινωνίας, καθώς επίσης τις αλλαγές της μέσα στον χρόνο αλλά και τις διαφορές της μέσα στον χώρο, πρέπει να δεχτούμε ότι αυτές οι ίδιες οι ανθρώπινες κοινότητες διαθέτουν μιαν χωρίς προηγούμενο δημιουργική ικανότητα. Αυτή τη δημιουργική ικανότητα μπορούμε να την ονομάσουμε: κοινωνικό φαντασιακό.
Το κοινωνικό φαντασιακό είναι η πηγή των θεσμών που ρυθμίζουν και οργανώνουν τη ζωή των ανθρώπων. Αυτό επίσης δημιουργεί κάτι πολύ σημαντικό: τις φαντασιακές κοινωνικές σημασίες.Oι φαντασιακές κοινωνικές σημασίες καθορίζουν τις αξίες της κοινωνίας δηλαδή καθορίζουν τι είναι καλό και τι κακό, τι είναι αληθές και τι ψευδές, τι είναι δίκαιο και τι άδικο. Οι φαντασιακές κοινωνικές σημασίες δίνουν νόημα στη ζωή των ατόμων και, τελικά, δίνουν νόημα ακόμη και στον θάνατο τους. Το κοινωνικό φαντασιακό δεν είναι σταθερό και αμετάβλητο. Αλλάζει. Και οι αλλαγές του δηλώνουν την ύπαρξη αλλαγών στην κοινωνία, το γεγονός δηλαδή ότι υπάρχει ιστορία της ανθρωπότητας. Το κοινωνικό φαντασιακό, άπαξ και δημιούργησε τους θεσμούς, μπορεί είτε να παραμείνει κατά κάποιον τρόπο σε λήθαργο (έτσι συμβαίνει στις πρωτόγονες, τις αρχαϊκές, τις παραδοσιακές κοινωνίες), είτε να προκαλέσει αλλαγές, λιγότερο ή περισσότερο γρήγορες (έτσι συμβαίνει στην εποχή μας, η οποία γνωρίζει έναν γρήγορο ρυθμό από ιστορικές μεταβολές, ανήκουστο στην μέχρι τώρα ιστορία της ανθρωπότητας).
3.Δημιουργία
Οι φιλόσοφοι έχουν αναρωτηθεί: Γιατί να υπάρχει κενό; Θα μπορούσε να μην υπάρχει τίποτα. Το ερώτημα αυτό, σε κάθε περίπτωση, δεν έχει απάντηση. Ίσως μάλιστα να μην έχει καν νόημα. Υπάρχει όμως ένα άλλο ερώτημα που μας βασανίζει και δεν μπορεί παρά να μας βασανίζει: Πώς γίνεται και υπάρχει μια τέτοια πολυμορφία πραγμάτων; Και φυσικά δεν εννοώ μόνον την ποσοτική πολυμορφία. Πώς γίνεται και υπάρχει αυτή η απέραντη ποικιλία μορφών, από τη μη έμβια φύση, μέχρι τις πολυάριθμες ακαθόριστες μορφές ζωής, ακόμη και μέχρι τις μορφές που ακατάπαυστα η ανθρώπινη ιστορία παράγει και δημιουργεί; Έχει υποστηριχθεί ότι η δημιουργία είναι θεία πράξη. Δεν είναι θεία πράξη. Η δημιουργία είναι αυτό ακριβώς που χαρακτηρίζει το ον. Κάθε ον. Το παν υπόκειται συνεχώς σε αλλαγή και αναδημιουργία. Δεν μπορούμε να σκεφτούμε πως ό,τι παρουσιάζεται μπροστά μας είναι μια ατέρμων επανάληψη της ίδιας μορφής, διότι αμέσως ανακύπτει το ερώτημα: Μήπως, κάθε τι είναι καταδικασμένο να επαναλαμβάνει τις μορφές που έχουν ήδη υπάρξει από καταβολής χρόνου; Είναι όμως σαφές ότι υπάρχει ένας αληθινός χρόνος· ο χρόνος της μεταβολής. Και αληθινή μεταβολή είναι η ανάδυση νέων μορφών. Τα φαινόμενα, τα οποία παρατηρούμε μπροστά μας, προσπαθούμε να τα ερμηνεύσουμε μέσα από τη σχέση αιτίας-αποτελέσματος. Αυτές οι ερμηνείες είναι ασφαλώς πολύτιμες αλλά είναι πάντα μερικές. Γιατί; Διότι έχουν σημασία μόνον στις περιπτώσεις όπου τα φαινόμενα επαναλαμβάνονται (οι ίδιες αιτίες δίνουν τα ίδια αποτελέσματα), αλλά δεν μπορούν να ερμηνεύσουν τις περιπτώσεις όπου υπάρχει ανάδυση νέων μορφών.
Ας πάρουμε, για παράδειγμα, την περίπτωση της ζωής. Η βιολογία μας λέει ότι σε μιαν ορισμένη στιγμή, μέσα στον «πρωταρχικό χυλό» που υπήρχε στη γη, ενας μεγάλος αριθμός μορίων συνενώθηκε τυχαία και, στη συνέχεια, κάτω από ευνοϊκές συνθήκες -θερμοκρασίας, ακτινοβολίας, πίεσης- αναδύθηκαν μορφές ζωής. Αυτή όμως η απάντηση δεν στέκει. Γιατί; Διότι μια μορφή ζωής είναι κάτι άλλο από μιαν απλή συνένωση μορίων. Επί πλέον, πρόκειται για μια σύνθεση μορίων τελείως ιδιαίτερη ανάμεσα στα δισεκατομμύρια των δισεκατομμυρίων που θα μπορούσαν να συντεθούν. Είναι μια συνένωση που κατορθώνει να οργανώνεται, να συντηρείται, να αναπαράγεται. Το ίδιο ισχύει, με τρόπο πολύ πιο πυκνό και έντονο, στην ιστορία της ανθρωπότητας. Η Ιστορία δεν είναι αποτέλεσμα συνδυασμού ίδιων στοιχείων. Η Ιστορία είναι δημιουργία νέων στοιχείων. Είναι δημιουργία της μουσικής, της ζωγραφικής, της τέχνης, της φιλοσοφίας, της δημοκρατίας. Και φυσικά δεν μπορούμε να εξηγήσουμε με τη σχέση αιτίας-αποτελέσματος τη μουσική του Μπαχ ή του Μπετόβεν. Αυτή η μουσική είναι μεγάλη, διότι είναι πρωτότυπη. Και λέγοντας πρωτότυπη, σημαίνει ότι ακριβώς δεν μπορούμε να την εξηγήσουμε.
4. Αυτονομία
Υπάρχει ανθρώπινη ελευθερία και σε τι συνίσταται; Ελευθερία δεν σημαίνει να κάνουμε ό,τι μας κατεβαίνει στο κεφάλι, ούτε, όπως νόμιζαν ορισμένοι φιλόσοφοι, να δρούμε χωρίς κίνητρα. Ελευθερία σημαίνει κατ’ αρχάς να έχουμε διαύγεια απέναντι, σ’ αυτό που σκεφτόμαστε και σ’ αυτό που κάνουμε. Μπορούμε όμως να είμαστε ελεύθεροι, όταν ζούμε σε μια κοινωνία και κάτω από τον κοινωνικό νόμο; Θα διατυπώσω την απάντηση ως εξής: Μπορώ να είμαι ελεύθερος, εφόσον συμμετέχω στη διαμόρφωση αυτού του νόμου, εφόσον αποφασίζω ισότιμα μαζί με τους άλλους για τη δημιουργία αυτού του νόμου και, τέλος, εφόσον είμαι σύμφωνος με τον τρόπο που ο νόμος αυτός θεσμίστηκε. Για πολύ μεγάλο διάστημα οι ανθρώπινες κοινωνίες πίστευαν ότι τους νόμους και τους θεσμούς τους δεν τους είχαν δημιουργήσει οι ίδιες. Αλλά τότε ποιος; Οι θεοί, ο Θεός, οι πρόγονοι. Σε τέτοιες συνθήκες αυτοί οι νόμοι και οι θεσμοί προφανώς θεωρούνται ιεροί. Αδύνατον να τους αμφισβητήσει κανείς. Πώς είναι δυνατόν να πω ότι ο νόμος που τον έχει δώσει ο Θεός (αν ο Θεός είναι η πηγή κάθε δικαίου) είναι άδικος;
Σε μιαν τέτοια κοινωνία, που θα την αποκαλέσουμε ετερόνομη -επειδή είναι υπόδουλη στους δικούς της θεσμούς- τα ίδια τα άτομα είναι ετερόνομα. Δεν μπορούν να σκεφτούν μόνα τους, εκτός από τελείως τετριμμένα και δευτερεύοντα θέματα. Δεν μπορούν να ελέγξουν κριτικά τη συμπεριφορά τους. Δεν μπορούν να κρίνουν τι είναι καλό και τι κακό, τι είναι δίκαιο και τι άδικο, τι είναι αληθές και τι ψευδές. Αυτή ήταν η μοίρα της κοινωνίας επί χιλιετίες. Κάποια στιγμή όμως έγινε μια ιστορική ρήξη, η οποία άλλαξε την κατάσταση των πραγμάτων. Η ρήξη αυτή παρατηρείται για πρώτη φορά στην Αρχαία Ελλάδα (στις πόλεις που δημιούργησαν τη δημοκρατία και τη φιλοσοφία) και μετά, αφού μεσολάβησαν είκοσι αιώνες έκλειψης, ξαναξεκίνησε για δεύτερη φορά στη Δυτική Ευρώπη (με την Αναγέννηση, τον Διαφωτισμό, το μεγάλο δημοκρατικό κίνημα χειραφέτησης, το εργατικό κίνημα κ.λπ.). Αυτά τα κινήματα -με το πρόταγμα της αυτονομίας- δημιούργησαν τις κάποιες ελευθερίες που διαθέτει η κοινωνία, στην οποία ζούμε. Όμως το πρόταγμα της αυτονομίας, το οποίο έφθασε στο κορύφωμα του ανάμεσα στο 1750 και το 1950, επί του παρόντος μοιάζει να είναι εξουδετερωμένο. Σήμερα ζούμε σε μια κοινωνία, στην οποία η απάθεια, ο κυνισμός και η ανευθυνότητα ολοένα επεκτείνονται. Το κίνημα της αυτονομίας πρέπει να ξαναξεκινήσει και να προσπαθήσει να εγκαθιδρύσει μιαν αληθινή δημοκρατία. Μια δημοκρατία όπου όλοι θα συμμετέχουν στη ρύθμιση και τον καθορισμό των κοινωνικών δραστηριοτήτων. Και αυτό είναι το μόνο πολιτικό πρόταγμα, για το οποίο αξίζει τον κόπο να εργαστούμε και να αγωνιστούμε.]


