
 

Τώρα ποὺ ὅλοι σοῦ στέλνουνε ὁλόθερμες εὐχὲς 
ὁ δρόμος μπρὸς σ᾿ ἀνοίγεται μὲ ἄνθη στολισμένος 
Σὲ συνοδεύουν τἄσματα τὰ γέλοια κ᾿ οἱ χαρές 
κι ὁ δρόμος Σου μοσχοβολᾶ μὲ ρόδο ποὖν σπαρμένος 
 
Τώρα ποὺ τὰ πουλάκια ἀκόμα μὲ λαχτάρα 
Χίλιες εὐχὲς σοῦ στέλνουν μ᾿ ὁλόγλυκεια φωνή 
πρόσεξε καὶ στ᾿ ἀγέρι νὰ δῆς μὲ τί γλυκάδα 
σοῦ ψιθυρίζει πάντα τὴν ἰδικὴ μ᾿ Εὐχή 
 
Τὸ ξεύρω πὼς γιὰ Σένα 
εἶναι μικρὴ πλασμένη 
ἂν τούτοις πίστευσέ με 
ἀπὸ καρδιᾶς βγαλμένη 
 
«Μὲ χίλια ροδοπέταλα 
Σὲ ραίνω λατρευτή μου 
Σοῦ εὔχομαι χρυσὴ ζωή» 
αὐτὴ εἶναι ἡ Εὐχή μου. 
 

Μ᾿ ἀπάντησες στὸ δρόμο σου, Ποιητή. 
Ἤμουν τὸ πρωτολούλουδο τοῦ Ἀπρίλη. 
Ἡ δίψα τῆς ἀγάπης ποὺ ζητεῖ 
σοῦ φλόγιζε τὴ σκέψη καὶ τὰ χείλη. 
 
Ἤμουν τὸ πρωτολούλουδο. Κλειστὴ 
τότε ἡ πηγὴ τῶν στοχασμῶν μου, ἐμίλει 
μόνο ἡ καρδιά μου ἀθώα καὶ λατρευτή, 
ὅταν τὸ πρῶτο βλέμμα μου εἶχες στείλει. 
 
Μὲ τὸν καιρό, τὸν πόθο σου σ᾿ ἐμὲ 
νὰ φανερώσης σίμωσες. Ὠιμέ, 
εἴμασταν μιᾶς γενιᾶς παιδιά. Ἡ καρδιά μας 
 
Ἀγάπαε μὲ τὸ πάθος ποὺ ζητᾶ 
νὰ πάρη, τὸ αἰσθανθήκαμε φρικτὰ 
καὶ πήραμεν ἀλλοῦθε τὴ ματιά μας. 
 

Δὲ θὰ ξανἄρθης πιά, νὰ μοῦ χαρίσης 
ἀπ᾿ τὴν ὡραία ζωὴ ποὺ σὲ φλογίζει 
κάτι, ἕνα της λουλούδι; Σοῦ γεμίζει 
μὲ τόσα τὴν καρδιὰ καὶ τὸ κορμί. 
 
Δὲ θἄρθης πιά, τὰ χέρια μου νὰ σμίξης 
τὰ παγωμένα, τὰ ἐχθρικά μου χέρια; 
Πλάι στὰ δικά σου, μερωμένα ταίρια 
δὲν τὰ ζυγώνει πλέον ἡ ἀφορμή. 
Δὲ θἄρθης! …Πὼς ἀργὰ περνοῦν οἱ μέρες. 
Κι᾿ ὅσο σὺ φεύγεις, τόσο μὲ σιμώνει 
ἡ γνώριμή μου μοίρα. Τόσο μόνη, 
τόσον καιρὸ μὲ τὸν κρυφὸ καημό. 

 
Δὲ σοῦ περνάει, ἀλήθεια ἀπὸ τὴ σκέψη 
ὅτι μπορεῖ σὲ μία στιγμὴ θλιμμένη, 
στὴ μοίρα αὐτὴ ποὺ πάντα μὲ προσμένει 
νὰ πάω ξανὰ καὶ δίχως γυρισμό; 
 

Δεν τραγουδώ παρά γιατί μ’ αγάπησες 
στα περασμένα χρόνια. 
Και σε ήλιο, σε καλοκαιριού προμάντεμα 
και σε βροχή, σε χιόνια, 
δεν τραγουδώ παρά γιατί μ’ αγάπησες. 
 
Μόνο γιατί με κράτησες στα χέρια σου 
μια νύχτα και με φίλησες στο στόμα, 
μόνο γι’ αυτό είμαι ωραία σαν κρίνο ολάνοιχτο 
κ’ έχω ένα ρίγος στην ψυχή μου ακόμα, 
μόνο γιατί με κράτησες στα χέρια σου. 
 
Μόνο γιατί τα μάτια σου με κύτταξαν 
με την ψυχή στο βλέμμα, 
περήφανα στολίστηκα το υπέρτατο 
της ύπαρξής μου στέμμα, 
μόνο γιατί τα μάτια σου με κύτταξαν. 
 
Μόνο γιατί όπως πέρναα με καμάρωσες 
και στη ματιά σου να περνάη 
είδα τη λυγερή σκιά μου, ως όνειρο 
να παίζει, να πονάη, 
μόνο γιατί όπως πέρναα με καμάρωσες. 
 
Γιατί, μόνο γιατί σε σέναν άρεσε 
γι’ αυτό έμεινεν ωραίο το πέρασμά μου. 
Σα να μ’ ακολουθούσες όπου πήγαινα, 
σα να περνούσες κάπου εκεί σιμά μου. 
Γιατί, μόνο γιατί σε σέναν άρεσε. 
 
Μόνο γιατί μ’ αγάπησες γεννήθηκα, 
γι’ αυτό η ζωή μου εδόθη. 
Στην άχαρη ζωή την ανεκπλήρωτη 
μένα η ζωή πληρώθη. 
Μόνο γιατί μ’ αγάπησες γεννήθηκα. 
 
Μονάχα για τη διαλεχτήν αγάπη σου 
μου χάρισε η αυγή ρόδα στα χέρια. 
Για να φωτίσω μια στιγμή το δρόμο σου 
μου γέμισε τα μάτια η νύχτα αστέρια, 
μονάχα για τη διαλεχτήν αγάπη σου. 
 
Μονάχα γιατί τόσο ωραία μ’ αγάπησες 
έζησα, να πληθαίνω 
τα ονείρατά σου, ωραίε που βασίλεψες 
κ’ έτσι γλυκά πεθαίνω 
μονάχα γιατί τόσο ωραία μ’ αγάπησες. 
 



Εἶνε ὁ πόθος μου τέτιος, ἀγέρα 
σὰν τὸν ἄγριο θυμό σου 
ποὺ στὶς πλούσιες κοιλάδες σφυρίζει. 
Εἶνε ἀνήμερος, ἄγρια φοβέρα, 
πλούσιοι οἱ τόποι βαθιά μου 
καὶ σὰ χάρος σκληρὸς τοὺς θερίζει. 
 
Κάθε ἐλπίδα, κάθε ὄνειρο νέο 
τὸ χαϊδεύει σὰν αὔρα 
ζωοδότρα στὰ ἐαρινὰ φύτρα. 
Κι᾿ ἂν αὐξάνη καὶ γίνεται ὡραῖο, 
εἶνε ἡ γόνιμη ὁρμή του 
ποὺ θὰ γίνῃ ἡ σκληρὴ καταλύτρα. 

᾿

Δὲν εἶνε νὰ χαρῶ στὸν κόσμο ἄλλο 
τίποτα πιά. Τὰ χέρια σου βαριὰ 
γεμάτα καὶ μοῦ τἄδιασες Ζωή. 
Τὰ δέχτηκα, δὲ διάλεξα μεγάλο, 
μικρό, ἦταν χώρια, ἦταν μαζί. 
 
Μὰ κάτι ποὺ κρυφά μου τὦχες τάξει 
κάποτε σπλαχνική, πονετικιὰ 
σὲ μένα, τὴ μία ὡραία καὶ χωριστή 
στράτα γιὰ νὰ μὲ βρῆ ποὖχες χαράξει 
σ᾿ αὐτὸ μόνο δὲ φάνηκες πιστή. 
 
Ὢ δὲν μπορεῖ, κι᾿ αὐτὸ θὰ μοῦ τὸ δώσης 
μον᾿ τὸ κρατᾶς ὡς ποὺ νὰ ξεγνοιαστῶ 
καὶ νὰ μὲ βρῆ σὰν ἄξαφνη χαρά. 
–Τη περηφάνειά μου μὴν ταπεινώσης 
κύττα, μή μου λερώσης τὰ φτερά. 
 

Καμμιὰν ἀπὸ τὶς πίκρες μου δὲ γνώρισες 
τὶς πίκρες μου τὶς ἄσωστες τὶς μαῦρες. 
Καὶ στῶν ματιῶν μου μέσ᾿ στὸ φεγγοβόλημα 
τὰ δάκρυά μου στεγνωμένα τὰ ᾿βρες. 
 
Ἐσὺ μονάχα τὸ γλυκὸ χαμόγελο 
καμάρωσες στὰ χείλη μου ἁπλωμένο 
κ᾿ ἔχες μέσ᾿ στῶν ματιῶν μου τὸ ξαστέρωμα 
τὸν πόθο σου τρελλὰ καθρεφτισμένο. 
 
Μὲ γνώρισες νὰ γέρνω στὴν ἀγάπη σου 
σὰν πεταλούδα στὸ ἄλικο λουλούδι 
καὶ νὰ σκορπίζω ὅσο ἡ καρδιά μου ἐδύνοταν 
μεθυστικὸ τὸ ἐρωτικὸ τραγούδι. 
 
Γνώρισες τῆς χαρᾶς μου τὸ ἄγριο ξέσπασμα 
στὸν ἀνοιξιάτικον ἀγρὸ ποὺ εὐώδα 
λαχτάρας κύμα ἐγίνονταν ἡ ἀγκάλη μου 
τὰ νειάτα σου νὰ σφίγγη καὶ τὰ ρόδα. 
 
Ἐσὺ ποτὲ κρυφὰ δὲν ἀκολούθησες 
τὸ βῆμα μου σὰν φεύγω ἀπὸ κοντά σου 

κι᾿ ὅμως καὶ μὲ τὴ σκέψη σου μοῦ δόθηκες 
καὶ μὲ τὴ φλόγα ἀκόμα τοῦ ἔρωτά σου. 
 
Μὰ ποιὸς τὸ ξέρει ἄν, μία στιγμὴ βρισκόσουνα 
κάπου ποὺ νὰ μὲ βλέπεις ὅταν γέρνω 
καὶ σκύβω μαζωχτὴ κάτω ἀπὸ τἄγριο 
χτύπημα, τὶς στριγγὲς φωνὲς ποὺ σέρνω 
 
ἂν ἄκουες, καὶ στοῦ πόνου τὸ ξεχείλισμα 
τὸ δόσιμο στὸ ξέψυχο μεθύσι, 
τὰ δάκρια, ὤ, θὰ μ᾿ ἀρνιόσουν ὅλα ἂν τἄβλεπες. 
Κι᾿ ὅμως μου λὲς πὼς μ᾿ ἔχεις ἀγαπήσει. 
 
* * * 

Ὅλα τὰ ἄνθη τ᾿ ἀγαπῶ 
μεθῶ στὸ ἄρωμά των 
τὸ βλέμμα νὰ βυθίζεται 
ποθῶ στὰ χρώματά των. 
Ὑπάρχει ὅμως ἓν λεπτὸν 
πολὺ εὐῶδες ἄνθος 
ποὺ δὲν μαραίνεται ποτὲ 
καὶ τ᾿ ἀγαπῶ μὲ πάθος. 
Αὐτὸ δὲ θάλλει στοὺς ἀγροὺς 
στοὺς κήπους δὲν ὑπάρχει 
καὶ τὰ ἁβρά του πέταλα 
ὁ ἥλιος δὲν θάλπει. 
Ἔδαφος ἔχει δι᾿ αὐτὸ ἡ τρυφερὰ καρδία 
μὲ θέρμη ἀπαράμιλλον καὶ λέγεται Φιλία! 

 

Ξέρω νὰ ψάξω καὶ νὰ βρῶ 
διαμάντια καὶ ζαφείρια χίλια 
κι᾿ ἀπ᾿ τοῦ γιαλοῦ τὸ θησαυρὸ 
μαργαριτάρια καὶ κογχύλια 
 
Κ᾿ ἔτσι τεχνόπλεχτα δετὰ 
μαζὶ μὲ λουλούδια κι᾿ ἀστέρια 
νὰ τὰ φορεῖς καμαρωτὰ 
στὸ μέτωπό σου καὶ στὰ χέρια. 
 
Ξέρω στὸ διάβα σου μπροστὰ 
ρόδα καὶ κρίνους νὰ μαδήσω 
ξέρω μὲ λόγια ταιριαστὰ 
τὴ χάρη σου νὰ τραγουδήσω. 
 
Ξέρω πὼς κάτι χωριστὸ 
ἀταίριαστο σὲ κάθε ἄλλη 
χάρισαν Βάσω μου σὲ Σὲ 
Μοῖρες μὲ τὰ πανώρια κάλλη. 



Ὁ νέος ποὺ πρόσμενες νἀρθῇ 
δὲν ἦρθε μήτε ἀπόψε. 
-Μὰ τί θὰ τοὔλεγες; Γιατί; 
Ἄσε τὸ μάταιο νὰ χαθῆ. 
Τὸ ἄμοιρο φύτρο κόψε. 
 
Μὴ σοῦ πλανεύει τὴν καρδιὰ 
τὴ χιλιοπαθημένη, 
μία ἀναγελάστρα ἐπιθυμιά. 
Στὴν ἐαρινὴν αὐτὴ βραδιὰ 
μία πίκρα εἶνε χυμένη. 
 
Μὰ δὲν ἀκοῦς τὴ συμβουλή, 
τόσο ἡ μαγεία σὲ δένει. 
Μήτε κι᾿ ἀπόψε δὲ θαρθῆ 
κ᾿ ἔτσι θὰ γίνῃ πιὸ πολὺ 
τὸ αὔριο ποὺ περιμένει. 
 
Στὰ σκοτεινά του μάτια φῶς 
ἡ ἀπουσία θὰ χύση, 
τ᾿ ἀδέξια χέρια του, μὲ ὁρμὴ 
συγκρατημένη, ἕνας κρυφὸς 
καημὸς θὰ τὰ φιλήση 
 
καὶ θὰ τὰ ἰδῶ νὰ μοῦ ἁπλωθοῦν, 
νἆναι δειλὰ στὴ νίκη, 
γλυκὰ στὴν πίστη πὼς μποροῦν, 
κύμα χαδιῶν, νὰ μὲ τραβοῦν 
στὸ βάθος σὰ χαλίκι. 
 

Ὠχρὴ πορφύρα! Καὶ τὸ δάκρυ μαγικὸ 
 
πετράδι ἔχει γενῆ στὴ φορεσιά σας. 
Τί κι᾿ ἂν φορᾶτε διάδημα βασιλικὸ 
στὴ μαύρη χειμωνιὰ τὴν ὀμορφιά σας. 
 
Τοῦ ξανθοῦ Ἡλίου τὸ φιλὶ διαβατικὸ 
 
κι ἂν παίξη στὰ χρυσόξανθα μαλλιά σας, 
δὲ θἆναι ἐλπίδα, οὔτε ὄνειρο θἆναι γλυκό, 
μόνο πιὸ κρύα θὰ νοιῶστε τὴ χιονιά σας. 
 
Ὠχρὴ πορφύρα! Καὶ ὁ βορηᾶς ποὺ τὸ «ὠσαννὰ» 
 
σᾶς τραγουδάει μ᾿ ὅλα τὰ λουλούδια, 
τὰ φύλλα σας μαδάει πρὶν μαραθοῦν. 
 
Κι ὅσα πετράδια ἡ πάχνη ἀφήνει ταπεινά, 
 
δοξαστικὰ ὅσα ἡ θύελλα τραγούδια, 
στὴν ἄχαρη καρδιά σας δάκρυα ἀνθοῦν... 
 

Σ' ένα γλέντι με κάλεσαν οι σύντροφοι. 
Δε θ' αρνηθώ. Θα πάω να λησμονήσω! 

Θα φορέσω το κόκκινό μου φόρεμα 
και την ίδια ομορφιά μου θα φθονήσω. 
 
Το νεκρό πόχω μέσα μου περήφανα 
και στοργικά μαζί μου θα τον πάρω. 
Θα 'μαι σα χαρωπή, σα μυστικόπαθη 
θα 'μαι μια αποσταλμένη από το Χάρο. 
 
Οι μελλοθάνατοι σύντροφοι στο γλέντι τους 
κι αν πίνουνε κρασί δε θα μεθούνε. 
Μια κατάρα θα στέκεται στο πλάι τους 
μα θα 'μαι ωραία και δε θα υποψιασθούνε. 
 
Έπειτα ένα τραγούδι θα ζητήσουνε 
μήπως σε μια χλωμή χαράν ελπίσουν, 
μα τόσο αληθινό θα 'ν' το τραγούδι μου 
που σαστισμένοι θα σωπήσουν. 
 
*** 
 

Σαλεύουν 
αόρατα, πανάλαφρα 
των δέντρων τα κλαδιά. 
Τι θέλει η μυρωδιά 
που μας χτυπά απαλότατα 
με αμυγδαλιάς ανθόκλωνο 
την καρδιά... 
 
(Μια νέα περνά ζυγίζοντας 
στα δάχτυλα 
ένα κορμί, φτερό. 
Κι όπως σιεί ρυθμικά 
μια κατάλευκη ομπρέλα, 
είναι πουλί. 
 
Ένας νέος αράθυμος 
Συλλογιέται γλυκά, 
σα να πέρασε πλάι του 
πεταλούδα μυρόβολη, 
το φιλί). 
 
(Τρέμει κάτι το αδύναμο 
κι όλο μένει 
σαν κουτσό... κοντοφτέρουγο...) 
Λυπημένη 
τη ματιά μας ρουφά 
το ανοιξιάτικο απόγευμα 
και χλωμαίνει. 
Ξαφνικά, κάποιο σκίρτημα 
στη γαλήνη 
και σα λυγμός παράφορος. 
Ένα πιάνο ξεσπά 
το δικό μας ενάντιωμα 
με κλειστό στόμα. 
 
Τι θέλει πάλιν η Άνοιξη... 
Τι να μας φέρει ακόμα... 



 

[...] 
Το άπλωμα του λαχταριστού χεριού πάντα να δώσει, 
να δώσει· κι είναι ανύποπτο για μια δύναμη τόση. 
Σπάταλο κίνημα παντού και σ' ό,τι δεν αξίζει. 
–Καθώς ο χρόνος κι ο καιρός περνά και δε γυρίζει. 
Κι ο ύπνος που με τ' όνειρο μου 'κλεβε εμπιστοσύνη. 
Ανάσταση το ξύπνημα και το πρωί αγιοσύνη. 
Και λίγο λίγο τα μικρά και τα γλυκά που φτάναν, 
μ' έπαιρναν πάλι ξένοιαστη και σκλάβα τους με κάναν. 
Αχ, πώς μπερδεύτηκα, κουτή, χωρίς φιλοδοξία, 
μ' αυτά τα λίγα, μ' έδεσε η χαρά τους προδοσία 
και μοναχά κατάλαβα τι μου 'λειψε στ' αλήθεια, 
όταν τον είδα επίσημα να φεύγει με τα πλήθια 
των δώρων του, πιστότατη ακολουθία. Χαθήκαν 
περήφανα, ανεπίστροφα, σαν που να πλανηθήκαν. 
Τώρα μ' αυτό που μ' άφησε μένω το ομοίωμά του, 
(αφήνει κάποτε ίχνη του σε κάποιο πέρασμά του) 
κι εμπρός σ' αυτό το ομοίωμα – ω πλάνη αυτού του 
κόσμου! 
μαδώ πικρά κι αχρείαστα τα ρόδα του αίματός μου. 
 
*** 
 
Εκείνη που είναι λησμονημένη, 
εκείνη που ήρθε περαστικά 
κι έφυγε αγνώριστη κι έφυγε ξένη, 
τόσο θλιμμένη καρτερικά, 
 
είχε στο βλέμμα κλείσει ένα αστέρι 
που όλο ζητούσε τον ουρανό, 
που σαν τον έρημο ήταν φανό 
μέσα σε νύχτα και σ' άγρια μέρη. 
 
Αγρίων ανέμων μάχη τιτάνεια, 
η μαύρη θύελλα, η τρικυμία 
και στου μετώπου της η ηρεμία 
την ασημένια την επιφάνεια! 
 
Στ' ωραίο στόμα η γραμμή γυρνούσε 
σαν ένα φίλημα ερωτικό, 
μα της σιωπής του δεν ξεπερνούσε 
το πικραμένο το μυστικό. 
 
Ανάμεσό μας 'στάθη θλιμμένη. 
Κάτι ζητούσε, ποιος ξέρει τι; 
Πώς ήρθε; Κι είναι λησμονημένη; 
Τι να ζητούσεν η ξένη αυτή; 
 
*** 
 
[...] 
Είμαι τρελή να σ' αγαπώ, αφού πια έχεις πεθάνει, 
να λιώνω στη λαχτάρα των φιλιών, 
να νιώθω τώρα πως αυτό που μου 'δωσες δε φτάνει, 
δε φτάνει η δρόσος των παλιών. 
 

Με μιαν ασίγαστη μανία να θέλω ό,τι μου λείπει, 
να θέλω ό,τι μου κράτησες κρυφό 
κι έτσι να δέρνομαι μ' αυτό το μάταιο καρδιοχτύπι. 
Στα μάτια σου την τρέλα να ρουφώ. [...] 
 
*** 
 
Χαίρε, Ρυθμέ και Ρίμα. 
Σας χαιρετίζω, 
πια δεν ορίζω 
τη φωνή μου. 
Ξεφεύγει παραλήρημα. 
Σας σμίγω μα η πνοή μου 
δε φτάνει, σπα. 
 
Σκοπέ, σ' αφήνω. Ήχε, Τραγούδι 
μ' αφήνετε. Τη μονάχη 
χορδή μάταια κρούω στη λύρα μου. 
Να 'χει μόνο ένα «χαίρε» 
να 'ναι μονάχη τού «χαίρε» η χορδή 
στην καρδιά μου! 
 
Πάνε τα ωραία, τ' αγνά, η ζωή. 
Αδιαφορία στης αγάπης τα μάτια. 
Κακίας μεθύσι στο χαλασμό 
τού ό,τι απομένει, 
στο μαρασμό που έχει ανθίσει 
μέσα μου κι έξω –κισσού πλημμύρα, 
σημαία αποκλεισμού! 
 
Πάνε τα ωραία, τ' αγνά, η ζωή. 
Γλυκέ Σκοπέ, δε μου αντέχει 
η φωνή. 
 
Να τραγουδώ 
το θάνατο τη δυστυχία, 
να λησμονώ 
της χαράς την αγάπη, 
δε θέλω. Ας σβήσω 
σφιχταγκαλιάζοντας τη χορδή που μου μένει 
να μη σημαίνει 
γλυκά στο Θάνατο κι αυτός αργεί 
με ιδιοτροπία ερωμένου! 
 
Σας χαιρετίζω, 
Σκοποί όπου πάτε, μη με ξεχνάτε. 
 



Θα πεθάνω μιαν αυγούλα μελαγχολική του Απρίλη, 
όταν αντικρύ θανοίγη μέσ’ στη γάστρα μου δειλά 
ένα ρόδο – μια ζωούλα. Και θα μου κλειστούν τα χείλη 
και θα μου κλειστούν τα μάτια μοναχά τους σιωπηλά. 
 
Θα πεθάνω μιαν αυγούλα θλιβερή σαν την ζωή μου, 
που η δροσιά της, κόμποι δάκρι θα κυλάη πονετικό 
στο άγιο χώμα που με ρόδα θα στολίζη τη γιορτή μου, 
στο άγιο χώμα που θα μου είνε κρεβατάκι νεκρικό. 
 
Όσα αγάπησα στα χρόνια της ζωής μου θα σκορπίσουν 
και θαφανιστούν μακριά μου, σύννεφα καλοκαιριού. 
Όσα μ’ αγάπησαν μόνο θάρθουν να με χαιρετίσουν 
και χλωμά θα με φιλάνε σαν αχτίδες φεγγαριού. 
 
Θα πεθάνω μιαν αυγούλα μελαγχολική του Απρίλη. 
Η στερνή πνοή μου θάρθη να στο πη και τότε πια, 
όση σου απομένει αγάπη, θάναι σα θαμπό καντύλι 
– φτωχή θύμηση στου τάφου μου την απολησμονιά. 


