

6. Θεώνη Κοτίνη, Μπάμιες

Σήμερα στο μεσημεριανό έχουνε μπάμιες. Δεν του αρέσανε ποτέ. Σκαλίζει το πιάτο ξεφλουδίζοντας με το πιρούνι τη σάρκα, αποκαλύπτει τα σπόρια γυμνά. Μέσα σαρδόνια οδοντοστοιχία, σαν τη γκριμάτσα της συνάθροισης γύρω από το τραπέζι. Σκυθρωποί, μαλωμένοι ή έτοιμοι να μαλώσουν σε λίγο, μάνα πατέρας παιδιά.

Λαδερές με φρέσκια ντομάτα, κόκκινη όπως η αιματοχυσία γύρω απ' το στρωμένο τραπέζι. Πράγματι, δεσμοί αίματος. Τόσο που σου 'ρχεται να πάρεις το μαχαίρι του ψωμιού και να διαρρήξεις όλα ετούτα τα δεσμά, να το βυθίσεις στην καρδιά αυτού του λάκκου που είναι γεμάτος γεύματα κυριακάτικα και αιτιάσεις και παράπονα και ξεχασμένες τώρα ήδη εκδρομές στη θάλασσα.

Η μάνα του τις φτιάχνει με κοτόπουλο. Ανάμεσα στα ξεδοντιάρικα ούλα του λαχανικού η μυρωδιά εκείνη. Σφαγμένου ζώου όπως της μάνας του τα μάτια, όταν για όλα μετανιώνει, σαν του πατέρα του τα μάτια, όταν στριμώχνεται να αρθρώσει κάποια αλήθεια. Όπως τα μάτια τα δικά του, όταν σηκώνει το κεφάλι από το πιάτο να απαντήσει γιατί δεν του αρέσει το φαΐ, τι διάβολος τον πιάνει κάθε μέρα και δεν μιλάει κι όλο θυμώνει και κλειδώνεται.

Σκαλίζει αμίλητος τις μπάμιες. Μέσα όχι δόντια μα σπυριά, πολλά πολλά σπυριά, όπως εκείνα που στα δώδεκα του αυλάκωναν το πρόσωπο, κι όποτε γύριζε να δει κατά τον κόσμο, άνθιζαν σαν ντροπή που αδέξιος υπήρχε. Μπάμιες όπως η γλίτσα της στοργής που για να σου δοθεί, πρέπει να καταπιείς όλο το σάλιο της υποταγής, της ενοχής που είσαι εσύ και δεν τους μοιάζεις, που θες αλλού να πας, να είσαι γυμνός και να πεινάς δική σου πείνα. Μπάμιες, κουμπωμένος καρπός του θυμού που δεν ωριμάζει μα σαπίζει σε μαλακή γλοιώδη αυτολύπηση.

[<https://bonsaistoriesflashfiction.wordpress.com/2018/02/11/theoni-kotini-mpamies/>]

σαρδόνια: (σαρδόνια γέλιο) εκφράζει διάθεση χλευαστική και χαιρέκακη
γλίτσα: στρώμα λιπαρής βρωμιάς

Ερωτήσεις:

1. Ποια είναι τα πρόσωπα του διηγήματος;
2. Ποια στοιχεία μας δίνει το κείμενο για τον ήρωα;
3. Ποια είναι τα προβλήματα του ήρωα; Τεκμηριώστε με αναφορές στο κείμενο και κειμενικούς δείκτες.
4. Ποιος αφηγείται την ιστορία και ποια στάση κρατά απέναντι στα γεγονότα;
5. Ποια είναι η σχέση μεταξύ των γονιών του παιδιού στο κείμενο;
6. Να σχολιάσετε τον τίτλο του κειμένου. Πώς ένα τόσο ταπεινό αντικείμενο όπως οι μπάμιες ανυψώνεται σε σύμβολο;
7. Το κείμενο ανήκει στον τύπο του μικροδιηγήματος - ιστορία μπονσάι με τα ακόλουθα χαρακτηριστικά:
 - Απόδοση της στιγμής και της παροντικότητάς της
 - Αφηγηματική και λεκτική ακρίβεια
 - Περιορισμός των λέξεων στο ελάχιστο
 - Πυκνότητα των νοημάτων

Μπορείτε να τα αναγνωρίσετε στο συγκεκριμένο διήγημα;

8. Ποια κατά τη γνώμη σας είναι η κύρια ιδέα του διηγήματος; Να στηρίξετε την απάντησή σας σε στοιχεία του κειμένου. (100 – 150 λέξεις)