Η  ΔΙΑΧΡΟΝΙΚΗ ΕΠΙΔΡΑΣΗ ΤΗΣ "ΑΝΤΙΓΟΝΗΣ" 

καίτοι φθιμένᾳ μέγα κἀκοῦσαι τοῖς ἰσοθέοις σύγκληρα λαχεῖν ζῶσαν καί ἔπειτα θανοῦσαν.
«Μεγάλο πράγμα ν’ ακουστείς, όταν χαθείς, πως έχεις μοίρα κλήρο θεϊκό και ζωντανή και πεθαμένη»
Σοφοκλέους, Αντιγόνη, στ. 835-837

   Μέσα από την αντίφαση να είναι ο θάνατος απόδειξη του θεϊκού της κλήρου, ο Χορός προσπαθεί να παρηγορήσει την Αντιγόνη. Χωρίς να το ξέρει μιλά προφητικά, όχι για τον όψιμο θρήνο των φίλων που στερήθηκε όταν ἄκλαυτη και ἄφιλη βάδιζε στο κατάγειο οίκημα της Θήβας, μα για τον έπαινό τους χρόνια μετά. [...] «Γοητευόμαστε από την Αντιγόνη [...], από την απίστευτη άρνησή της να ζήσει και την εξ ίσου απίστευτη δύναμή της να ανατρέψει και να υπερβεί ένα σύστημα, να διακόψει τη ζωή της ή να την υποστηρίξει μέσα από την κρύπτη της», σημειώνει ο G. Steiner, αναζητώντας κάποια από τις αιτίες της προσήλωσης τόσων αιώνων στη Θηβαία πριγκίπισσα.
   Πολύ μακριά από το να οριστεί μια τυπολογία, οι δημιουργοί που εμπνεύστηκαν από την Αντιγόνη μοιάζουν κάποτε να συγκλίνουν στην ερμηνεία της μορφής της. Πολύ κοντά στην Αντιγόνη της αντίστασης, ο B. Brecht, μέσα από ένα θέατρο αντίστασης στο φασισμό, βλέπει στην υπεράσπιση της μοναχικής της ενέργειας απέναντι σε μια πράξη καταστολής θεμελιωμένη στην εξουσία, την «κριτική στάση απέναντι στο Κράτος» που θα ’πρεπε να έχουν όλοι οι άνθρωποι. Η εξεγερσιακή διάσταση του μύθου καταργώντας τη χρονική απόσταση δίνει την έντονα πολιτικοποιημένη Αντιγόνη του Τούρκου K. Demirel. Το Νησί του Νοτιαφρικανού A. Fugard, καταργώντας και την πολιτισμική απόσταση, μέσα από τη θυτήρια αθωότητα της ηρωίδας απηχεί ευδιάκριτα τα τοπικά κινήματα αντίστασης Όπου υπάρχει μια συνείδηση που υποφέρει από την αυθαιρεσία κάποιας εξουσίας, η Αντιγόνη έχει λόγο να είναι παρούσα. Ανυποχώρητη και ηρωική με έναν τρόπο αναγνωρίσιμο για τα ανθρώπινα μέτρα, υπερασπιστής ενός ηθικού ιδεώδους που υποβάλλεται σε δοκιμασία, η Αντιγόνη του υψηλού χρέους γίνεται από τον R. Hocchuth η αυτοθυσιαζόμενη «Αντιγόνη του Βερολίνου», που αντικαθιστά το σώμα του αδελφού της με το δικό της στο ανατομικό τραπέζι των διατεταγμένων από το ναζιστικό καθεστώς ιατρικών πειραμάτων. Πέρα από την ανατριχιαστική υλικότητα μιας τέτοιας θυσίας, γραμμένη επίσης στη σκιά της ναζιστικής επέλασης, η Αντιγόνη του J. Anouihl, μια Αντιγόνη της εφηβικής άρνησης, «εξ αρχής προορισμένη για το θάνατο», γίνεται το αντίβαρο στην «ηθική και ψυχική σήψη της «ώριμης» ηλικίας, της γενιάς των μεγάλων, των βολεμένων μέσα στην υπαρξιακή τους αθλιότητα». Αυτή την αιθέρια Αντιγόνη, που «αρνιόταν να παραδεχτεί και να υπακούσει» ακόμη και να επιθυμήσει, ζωγραφίζει η Ισμήνη μέσα από τη γραφή του Γ. Ρίτσου· σχεδόν άυλη, με «μια αντίληψη πολύ προσωπική της δικαιοσύνης», δίχως να βλέπει «το δίκιο των άλλων ή τη γενική αδικία». Αναζητώντας αυτό «το δίκιο των άλλων», ο G. W. F. Hegel είχε αποδεχτεί πως «μπροστά στην αιώνια δικαιοσύνη και οι δύο [η Αντιγόνη και ο Κρέων] είχαν άδικο, γιατί υπήρξαν μονόπλευροι· ωστόσο ταυτόχρονα είχαν και οι δύο τους δίκιο»[footnoteRef:2]. Ο θάνατος «της ουράνιας Αντιγόνης, της πιο φωτεινής μορφής που εμφανίστηκε ποτέ στη γη» γίνεται περισσότερο «παραδειγματικά αγνός» και από αυτόν του Ιησού. Με την «ενοχή της αθωότητας» που της αναγνωρίζει ο S. Kirkegaard σε μια αυτοβιογραφική προβολή του ειδώλου του, αυτή η φιλοσοφική Αντιγόνη αναδεικνύεται σε κρυπτική προαγγελία της χριστιανικής έλευσης. Η χριστιανική Αντιγόνη στη σκιά των θρησκευτικών και δυναστικών πολέμων του 16ου αιώνα στη Γαλλία, με εκατοντάδες άταφα πτώματα, προσφέρει ένα σχεδόν έτοιμο θέμα στο R. Garnier· τέσσερις αιώνες αργότερα o H. Ghιon αναγορεύει την Αντιγόνη «προχριστιανικό άγγελο της αγάπης». Υπό το φως της ψυχανάλυσης, ωστόσο, το κίνητρο της αγάπης δεν απέφυγε τις σκιές των αιμομικτικών υπαινιγμών: το ψυχρό χιούμορ με το οποίο ο A. Cide επινοεί τον ομολογημένο έρωτα του Πολυνείκη προς την αδελφή του[footnoteRef:3], προσθέτει μια αιρετικά ερωτική Αντιγόνη, μακριά από την ευγένεια της «τρυφερής και σοβαρής ηρωίδας», όπως την αποκαλεί ο F. Helderlin. Για όλους ωστόσο, όσους «αγάπησαν μια Αντιγόνη», κατά την ομολογία του P. B. Shelley, ο ερωτισμός μοιάζει περισσότερο να χρωματίζει τη δική τους σχέση μαζί της. Την κόρη του Οιδίποδα, κλεισμένη στην οικογενειακή φιλία, ο υμνημένος για την παντοδυναμία του Έρωτας δεν την απέσπασε από το θάνατο[footnoteRef:4]· η μοιρασμένη αυτοκτονία με τον Αίμωνα διέψευσε τραγικά το «ἀνυμέναιος» του κομμού της, προτυπώνοντας εντυπωσιακά το θέμα του Ρωμαίου και της Ιουλιέτας[footnoteRef:5].  [2: 	Ο Hegel γοητευμένος από την τραγωδία ανέπτυξε, στην Αισθητική του, απόψεις που επηρέασαν έντονα. Η αντιπαράθεση Αντιγόνης - Κρέοντα κρίνεται σαν σύγκρουση όχι μεταξύ δικαίου και αδίκου αλλά μεταξύ δύο δικαίων, με επιχειρήματα ισοδύναμα αλλά αντίδρομα. «Από την άποψη της αιώνιας δικαιοσύνης και οι δύο είχαν άδικο, γιατί ήταν μονόπλευροι· ταυτόχρονα όμως και οι δύο είχαν δίκιο». Σύμφωνα την οπτική του, ο Σοφοκλής δραματοποιεί τη σύγκρουση μεταξύ μιας θέσης και μιας αντίθεσης, οι οποίες εναρμονίζονται και ισορροπούν με τη δημιουργία μιας σύνθεσης, που είναι η ίδια δίκαιη. Η ενασχόληση του Hegelμε την Αντιγόνη στάθηκε μια συναρπαστική σχέση ζωής· στην αντιπαράθεση προς τον Κρέοντα βλέπει το μοτίβο γύρω από το οποίο επικεντρώνεται ο δυϊσμός της ύπαρξης, του ανθρώπου και της κοινωνίας, των νεκρών και των ζωντανών, του σταθερού και του υπερβατικού, ό,τι αποτελεί την προβλη-ματική στη Φαινομενολογία του Πνεύματος. Η ερμηνεία του άλλοτε υιοθετήθηκε, άλλοτε αποδοκιμάστηκε έντονα (ο A. Lesky λ.χ. ρητά τη θεωρεί «λαθεμένη ερμηνεία»). Συνηγορώντας για την αυτονομία της, ο Bowra υποδεικνύει πως ταιριάζει στη «λογική που διέπει την ιστορία και που εδώ συμβολίζεται με ένα συγκεκριμένο παράδειγμα», υπογραμμίζοντας ότι οι απόψεις του Hegel «δεν ήταν και απόψεις του Σοφοκλή». Βλ. σχετικά Γ. Μαρκαντωνάτος, Σοφοκλέους Αντιγόνη, Κριτική και Ερμηνευτική έκδοση, Gutenberg, Αθήνα 1985, σελ. 30 κ.ε. Α. Lesky Ιστορία της Αρχαίας Ελληνικής λογοτεχνίας, μτφρ. Α. Τσοπανάκη, ΑφοιΚυριακίδη, Θεσσαλονίκη 1981, σελ. 402. C. M. Bowra, Οι τραγωδίες του Σοφοκλή, Αντιγόνη, Οιδίπους Τύραννος, μτφρ. Αικ. Τσοτάκου-Καρβέλη, Κώδικας, Θεσσαλονίκη 1993, σελ. 12, 13. G. Steiner, έ.α. 27-42, 54-55, 114-115κ.α.]  [3: 	Ανάμεσα στα μοτίβα που διαμορφώνουν το μύθο της Αντιγόνης, υπάρχει η παραλλαγή που θέλει την αδελφική σχέση «χρωματισμένη με κάποιο ερωτικό συναίσθημα». Ανάλογες αναφορές, από τις οποίες σταδιακά «αποκαθαίρεται» ο μύθος, ξαναγυρίζουν καθώς το μυθικό στοιχείο μεταπλάθεται σε μυθιστορηματικό. Οι δημιουργοί, με το χάρισμα να διαβάζουν στους μύθους τα βαθιά σύμβολα της ανθρώπινης ψυχής (τα οποία και εικονίζονται σ’ αυτούς κατά την ψυχαναλυτική άποψη), πετυχαίνουν απροσδόκητα, έστω κι αν κρίνονται αιρετικοί, να επαναφέρουν μια πρωτογενή «αλήθεια» απαλλαγμένη από εφήμερα πολιτισμικά επιπρόσθετα.. (Πρβλ. Ελληνική Μυθολογία (εποπτεία Ι.Θ. Κακριδή), Εκδοτική Αθηνών, Αθήνα 1986, τ. 4, σελ. 190). Πολύ πριν την τολμηρή εκδοχή του Gide, η οποία θεωρήθηκε ασύμβατη με την ευγένεια του θέματος, ο Rotrou υπαινισσόταν στη Θηβαϊδα του το αμφίρροπο μεταξύ αδελφικής και ερωτικής αγάπης. Ακόμα πιο ανατρεπτικά, ο Racine βάζει τον Κρέοντα να αποθέτει, μετά το θάνατο του Αίμωνα, στα πόδια της Αντιγόνης μαζί με την κορώνα και τον έρωτά του (!).]  [4: 	Κλεισμένη στην οικογενειακή φιλία και ταγμένη στο θάνατο, η Αντιγόνη αρνήθηκε το κάλεσμα «που την παρακινούσε ν’ αποσπαστεί από τους «δικούς» της [...] και σμίγοντας μ’ έναν «ξένο» να δώσει με τη σειρά της μια νέα ζωή». Δεν μπόρεσε να ακούσει το Διόνυσο και τον Έρωτα- τους μόνους θεούς που επικαλείται ο Χορός. Η αντίθεση φιλία - έρως, οικογενειακός δεσμός- σεξουαλική επιθυμία, κατέχει σημαντική θέση στην αρχιτεκτονική του δράματος, όμως η αλληλουποκατάστασή τους θα κατέστρεφε το έργο, επισημαίνει ο J. P. Vernant, (Μύθος και Τραγωδία...έ.α., τ. Α ́ σελ. 40 και 106) ανασκευάζοντας σχετικές ερμηνευτικές προσεγγίσεις. (Στο χώρο της λογοτεχνίας, ανάλογες «ανατροπές» του μύθου κρίνονται με μεγαλύτερη ανοχή). Υπό άλλη οπτική, η πράξη της Αντιγόνης εκτιμήθηκε ότι «στην πραγματικότητα συμφιλιώνει τις αξίες του γένους και της πόλης», σύμφωνα με τον J. Hamilton («Antigone: Kinship, Justice, and the Polis», στο Myth and Polis, ed. D.C. Pozzi & J. M. Wickersham, Cornell University, 1991, σελ. 86-98). Η αντίθεση, περισσότερο από την ορθότητα των ερμηνειών, βεβαιώνει την ευλυγισία της έκφρασής τους. ]  [5: 	Ο Ρωμαίος και η Ιουλιέτα, όπως και ο Άμλετ έχουν συσχετιστεί με την Αντιγόνη. (Βλ. G. Steiner, έ.α., σελ. 21, 144-146, κ.α.). Οι μορφές τους, όπως παρατηρεί ο Γ. Ανδρεάδης (Αντιγόνη..., έ.α., σελ. 23) «δεν συναντούν την Αντιγόνη μόνο διότι είναι αρχετυπικές και οριακές [...]. Υπάρχει μια βαθύτερη συνάφεια, που δεν έχει να κάνει και τόσο με την πλοκή ή τις καταστάσεις αλλά με τον κοινό ορίζοντα: τη διαπλοκή του ιερού με το βέβηλο, και των δυνάμεων που ενώνουν ή σπαράζουν τις οικογένειες, τις πόλεις, το σύμπαν...»] 

   Όλα αυτά τα μετακείμενα-συμβιώσεις ενώνει η ίδια μυστηριακή Αντιγόνη, που με «αδειασμένο από αίμα πρόσωπο», σύμφωνα με τη Yoursenar, δραπετεύει από το καθένα τους, απόδειξη για το πόσο δύσκολος είναι ο λόγος γι’ αυτήν και αφορμή να υπάρξει μια ακόμη επιστροφή στο κλασικό προκείμενο. Τη γέννηση του κλασικού κειμένου δεν μπορούμε να την αναπλάσουμε με βεβαιότητα· η «επιδρομή» ωστόσο από τις μεταφράσεις, τα σχόλια, τις διασκευές των οποίων υπήρξε «θύμα» στο πέρασμα των αιώνων, βεβαιώνει τη δύναμη που το συνέχει και του επιτρέπει να απορροφήσει το σωρό αυτών των επεμβάσεων, δίχως να χάσει την ταυτότητά του. Το πρόσωπο της Αντιγόνης μπορεί να έλκει την καταγωγή του από το μακρύ διάλογο με το χρόνο, ο αρχετυπικός του χαρακτήρας όμως, του επιτρέπει να ανακαλείται ως όχημα σημασιών σε καίριες στιγμές δημιουργίας ή ιστορίας. Η ανάκληση του προσώπου, η επιστροφή στο έργο που το περιέχει, ό,τι συνιστά τη διαχρονική του δύναμη, οφείλεται σε πολλούς λόγους· ο σημαντικότερος, «ο οποίος υποχρεώνει διαφορετικές κοινωνίες και ανθρώπους να επιστρέφουν στο ίδιο πάντοτε κείμενο, δεν μπορεί παρά να βρίσκεται μέσα σε αυτό». 
   Στο πέρασμά τους από το κείμενο οι θεωρητικοί, μελετώντας το ιστορικά ή φιλολογικά, κι άλλοτε με τον οπλισμό της ψυχαναλυτικής ή της ανθρωπολογικής σκέψης, θα συγκλίνουν ή θα αποκλίνουν στα συμπεράσματά τους, προτείνοντας εμπνευσμένες αναγνώσεις ή καινοφανείς ερμηνείες. Και πάντα θα έρχεται ένας ακόμη δημιουργός να προσθέσει τα δικά του «θραύσματα αλήθειας» που οδηγούν αυτή τη δίχως τέλος μεταμόρφωση, αποκαλύπτοντας πως στο σύμπαν όλων των συμβιωτικών συναντήσεων με τη γοητευτική Θηβαία πριγκίπισσα «το εκκρεμές του κόσμου είναι η καρδιά της Αντιγόνης» (M. Yoursenar). 

Κείμενο ελαφρά διασκευασμένο,
Παρασκευή Τεβεκέλη, Εκμηστηρεύσεις ενός μύθου: Λογοτεχνικές και άλλες εκδοχές του μύθου της Αντιγόνης για νεαρούς αποδέκτες, Πανεπιστήμιο Αιγαίου (διπλωματική εργασία), Ρόδος 2001.
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