Απόσπασμα από το βιβλίο της Ειρήνης Καμαράτου – Γιαλλούση 
« Ο πιο έξυπνος κουτός» (Εκδ.: Μικρή Μίλητος, 2009) 
Η μαμά ήλθε να με πάρει από το σχολείο για να πάμε σπίτι. Άλλες φορές μου σήκωνε την τσάντα. Τώρα, όμως, το ξέχασε. Έσερνα την τσάντα στο πεζοδρόμιο. Δεν της είπα τίποτα γιατί ήταν στεναχωρημένη. Ένας συμμαθητής μου με έβλεπε από απέναντι και με κορόιδευε. Κοντεύει να μου φύγει το χέρι με αυτή την τσάντα. Τι χρειάζονται όλα αυτά τα βιβλία; Πας σχολείο, διαβάζεις χίλια βιβλία για να γίνεις μεγάλος επιστήμονας. Οι επιστήμονες λύνουνε πάρα πολλά προβλήματα που έχουν οι άνθρωποι. Οι μηχανικοί φτιάχνουν αυτοκίνητα για να μην πηγαίνουμε με τα πόδια. Οι γιατροί όταν αρρωστήσουμε μας δίνουν φάρμακα για να γίνουμε καλά. Όταν όμως γίνουνε ογδόντα, ενενήντα ή εκατό χρονών όλοι πάνε εκεί που πήγε και το σκυλάκι μου ο Ρόκη, μέσα σε μία λακκούβα. Τότε γιατί κουραστήκανε;...... 
Η τσάντα μου έγινε χάλια τόση ώρα που την τραβούσα στο πεζοδρόμιο. Η μαμά όλο γυρνάει το πρόσωπό της αλλού για μην δω ότι κλαίει. Την στεναχώρησε η δασκάλα. Της είπε ότι είμαι χαζός, κουτός και βλάκας. Όχι, δεν της το είπε ακριβώς έτσι, αλλά πάντως αυτό ήθελε να πει. «Ο γιος σας δεν μου λέει ποτέ μάθημα. Είμαι πολύ δυσαρεστημένη» της λέει. «Είναι άτακτος; δεν σας προσέχει;» την ρωτάει η μαμά. « Όχι, είναι φρόνιμος αλλά δεν προσέχει, με κοιτάει αλλά σαν να μην με βλέπει. Όλα τα παιδιά ξέρουν να διαβάζουν, αυτός ακόμη τίποτα. Δεν έπρεπε να τον περάσω στην Δευτέρα, ήταν προτιμότερο να τον αφήσω στην Πρώτη ή, ίσως, θα ήταν καλύτερα αν βρίσκατε ένα άλλο σχολείο πιο κατάλληλο… Εδώ τα παιδιά τον κοροϊδεύουν…» Η μαμά δεν έλεγε τίποτα. Στο τέλος, η δασκάλα της έδωσε το τηλέφωνο μιας κυρίας που το επάγγελμά της είναι ψυχολόγος. Ξέρω τι είναι «Ψυχολόγος». Έχω δει στην τηλεόραση. Αυτή όταν είσαι βλάκας το καταλαβαίνει. Σου βάζει κάτι ασκήσεις με σχήματα και άμα δεν τα λύσεις σε πάνε στο σχολείο με τα παιδιά που σε βλέπουνε αλλά δεν σε βλέπουνε, που σου μιλάνε αλλά δεν καταλαβαίνεις τι σου λένε. Να, δηλαδή, όπως εγώ… 
Η δασκάλα είπε την αλήθεια. Δεν μπορώ να μάθω τίποτα. Μου λέει να προσέχω στο μάθημα αλλά εμένα το μυαλό μου πάει αλλού. Θέλω το αυτοκίνητο που μου χάρισε ο μπαμπάς να το κάνω να τρέχει μόνο του, χωρίς να το κυλάω. Δεν μπορώ να μην σκέφτομαι συνέχεια το αυτοκίνητό μου, δεν μπορώ…………………………………………… 
Φθάσαμε στο σπίτι. Η μαμά όταν είδε την τσάντα μου γεμάτη χώματα έβαλε τις φωνές: «Μα δεν έχεις καθόλου μυαλό; Ω, θεέ μου αυτό το παιδί! Τι θα κάνω με αυτό το παιδί;» Πήγα στο δωμάτιό μου και κοίταξα στον καθρέφτη. Πω, πω! Τι ηλίθιο πρόσωπο! Το στόμα μου στραβό και η μύτη μου σαν να την πάτησε αυτοκίνητο. Σκούπισα τα δάκρυά μου. Ευτυχώς δεν είχα τίποτα στραβό. Με τα δάκρυα στα μάτια τα έβλεπα όλα παράξενα. Σε λίγο άκουσα την φωνή του μπαμπά. «Ναι, έχει δίκιο η δασκάλα» έλεγε στην μαμά «Αύριο κιόλας θα πάμε στην ψυχολόγο.» 
Η ψυχολόγος ήτανε μία παχουλή κυρία με γυαλιά. Η μαμά άρχισε να της λέει όσα της είχε πει η δασκάλα. Ο μπαμπάς δεν μιλούσε. Στο τέλος εκείνη μου χάιδεψε τα μαλλιά και με έβαλε να καθίσω σε ένα γραφείο. Μετά μου έδωσε κάτι χαρτιά με σχήματα. «Αυτό είναι ένα τεστ, προσπάθησε να το συμπληρώσεις όσο μπορείς.» μου λέει. Με άφησαν μόνο μου στο γραφείο και πήγαν και έκατσαν σε ένα καναπέ. Την ώρα που εγώ έγραφα εκείνοι συζητούσαν σιγά. «Τελείωσα.» τους είπα σε λίγο. «Προσπάθησε να κάνεις λίγο ακόμη αγόρι μου» είπε με γλυκιά φωνή η ψυχολόγος. Έμεινα ακίνητος και περίμενα να μου δώσει κι άλλο αλλά εκείνη δεν κουνιόταν από την θέση της. «Καλά, αφού δεν μπορείς δεν πειράζει. Για δώσε μου το. Μα εσύ το συμπλήρωσες όλο! Περίμενε λίγο να το δω.» μου είπε. Ο μπαμπάς και η μαμά κοιτούσανε με αγωνία. «Αυτό το τεστ μετράει την βλακεία» σκέφθηκα. Σίγουρα θα το λένε «Βλακόμετρο τεστ…» Η ψυχολόγος σήκωσε το κεφάλι της. Ήταν κόκκινη σαν παντζάρι. «Το παιδί σας έχει μια εξαιρετική ευφυΐα!» είπε στους γονείς μου. Τι είναι ευφυΐα; Μήπως είναι κάποιο είδος βλακείας; Όχι, δεν μπορεί, οι γονείς μου ήταν χαρούμενοι. Με αγκάλιασαν σφικτά. 
«Πάντα πιστεύαμε πως είσαι ένα πολύ έξυπνο παιδί!» μου είπαν. Το πιστεύανε; Τότε, γιατί δεν μου το είπαν ποτέ; Ούτε ποτέ μου το έδειξαν. Δηλαδή, δεν είμαι βλάκας; Εντάξει, εγώ το πιστεύω, αλλά οι άλλοι πως θα το πιστέψουνε; Θα μου κολλήσουν το τεστ στην πλάτη και όποιος με κοροϊδεύει θα του το δείχνω; Όμως τι με νοιάζει για τους άλλους, αφού ο μπαμπάς και η μαμά είναι χαρούμενοι, τι με νοιάζει; 
Τελικά, δεν άλλαξα σχολείο. Αυτή η παχιά κυρία με έπεισε να μην σκέφτομαι την ώρα του μαθήματος ούτε το σκυλάκι μου που δεν ζει πια, αλλά ούτε και το αυτοκίνητο μου. Τώρα προσέχω την δασκάλα για να μάθω όλα αυτά τα «η», τα «ε» και τα «ο», για να μπορέσω να σπουδάσω μια μέρα και να φτιάχνω αυτοκίνητα που να τρέχουν μόνα τους. Αν πάλι προτιμάω, μπορώ να γίνω γιατρός για να κάνω καλά τα σκυλάκια ή τους ανθρώπους… και πού ξέρετε; Τόσο έξυπνος που είμαι μπορεί να βρω ένα τρόπο να μην ξανασκάψουμε λακκούβες, δηλαδή, να βρω ένα τρόπο να ζούμε όλοι για πάντα. 
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