

καλᾶ νὰ μὴ δέχονται καλέσματα διὰ συμπόσια. Δεχόμενοι ὅμως, θὰν ἦτον ἀξιοπρεπὲς δι’ αὐτοὺς, ὁ μὲν πρῶτος νὰ βράζῃ μία μαλάθα χόρτα νὰν τὰ ρίχνῃ μέσατου πρὶν κινήσῃ διὰ τὸ συμπόσιον, ὁ δὲ ἄλλος νὰ νηστεύῃ μιὰ μέρα πρωτήτερα.

## 62ος Ο Φιλόξενος

Ο φιλόξενος προσκαλεῖ στὸ σπῆτιτου καὶ περιποιεῖται τὸν ξένοντου, φερόμενος ἀπὸ ἀπλοῦν αἰσθημα φιλοξενίας. Ἐπιθυμεῖ νὰ λαβῇ τὴν εὐχαρίστησην νὰ ἔχῃ στὸ σπῆτιτου τὸν φίλοντου, καὶ ἀν δυγατὸν νὰ κάμη καὶ στὸν φίλοντου εὐχαρίστησην.

Σὲ δέχεται σπῆτιτου γκαρδιακᾶ, μοιράζει μαζύσου τὸ καθημερούσιότου, ἡ καὶ σὲ γνοίαζεται καὶ μὲ τὸ περισσότερο κατὰ τὰ μέσατου, διὰ τὴν εὐχαρίστησην ποὺ τοῦ δίνει ἡ παρουσίασου.

Η πίκρα ποῦ λαβαίνει ὅταν φεύγῃς ἀπὸ τὸ σπῆτιτου, ἐξισοῦται μὲ τὴν εὐχαρίστησην ποῦ ἔλαβε ὅταν σ' ἐδέχθηκε. Ἐπειδὴ, γαίοντας ἀπὸ τὸ σπῆτιτου, ἀφίνησενακενὸν εἰς τὸ σπῆτιτου, καὶ εἰς τὴν καρδιάτου.

Η λιτότης τῶν φαγητῶν ὅποῦ μπορεῖ νὰ δώσῃ, ἡ τῶν ἐπίπλων ὅποῦ μπορεῖ νὰ δείξῃ, δὲν εἶναι ἀρκετὴ νὰ βαστάξῃ τὴν προθυμία τῆς ψυχῆςτου· καὶ προσκαλεῖ προθύμως τὸ φίλοτου ὅλο τὸ ἔδιο, σὰν καὶ νὰ ἔχε νὰν τοῦ προσφέρῃ τὰ ἐκλεχτώτερα φαγητά, σὰ νὰ ἔχῃ τὸ σπῆτιτου ἐφοδιασμένο μὲ τὰ λαμπρότερα ἐπιπλα.

Ἡ φιλοξένια τοῦ ἀνθρώπου τούτου εἶναι γνήσια φιλοξένια καὶ εἶναι ἀγαπητὴ καὶ ἀξιότιμη.

Εἶναι δὲ καὶ

### Ο ΑΠΟΜΙΜΗΤΗΣ ΦΙΛΟΞΕΝΙΑΣ.

Τοῦτος σὲ προσκαλεῖ στὸ σπῆτιτου, καὶ σὲ φιλοξενεῖ διὰ νὰ σοῦ ἐπιδείξῃ κάτι τὸ ὅποῖον ἥθελε τοῦ φθονήσεις, ἥθελε σὲ κάμει νὰν τὸν ὡμακαρίστης, τὸν πλούτοντου, τὰ πολυτελῆ ἐπιπλάτου, τὰ σπάνια φαγητάτου, τὴν εὐκοσμίαν εἰς ὄλατου, εἰς ἔνα λόγον τὴν εὐημερίαντου. "Ἐτσι, νὰ σὲ κάμη νὰ εἰπῆς μέσασου «Καλότυχος τοῦτος ὁ ἀνθρωπὸς!»

Τὸ νὰ στοχάζεται ὅτι σοῦ ἔμπνευσεν ἔναν τέτοιον θαυμασμὸν διὰ τὸν ἑαυτόντου, τοῦ κάνει τόσην εὐχαρίστησην, ὥστε εὐχαρίστως νὰ λάβῃ τὴν ἐνόχλησην νὰ σὲ φιλοξενήσῃ· ἀλλὰ δὲν τὸν ἐγνοιάζει διόλου διὰ σὲ.

Τοῦ κούφου τούτου ἡ ἀπομίμηση φιλοξενίας, εἶναι μία ἀπὸ τές τόσες ἀδυναμίες τῆς ἀνθρωπίνου φύσεως, καὶ ὡμοροῦμε νὰ κλείσωμε τὰ μάτιαμας ἀπάνου α' ἐδαύτη.

'Αλλ' εἶναι δυστυχῶς καὶ

### Ο ΚΙΒΔΗΛΟΣ ΦΙΛΟΞΕΝΟΣ.

Τοῦτος σὲ πέρνει σπῆτιτου καὶ σὲ φωρτώνει εὐγένειες, πλουσιοδωρῶνταςσε ἐλευθερίως, καὶ προλαμβάνοντας κάθεσου ἐπιθημίαν, ὥστε νὰ σὲ ὑπερυποχρεώσῃ μὲ τές ἔγγονεςτου, μὲ τές γλυφιτσιέςτου, σκοπεύοντας κάποιατου προμελετημένη ωφέλεια.

'Ἡ ωφέλειες ὅποῦ σχεδιάζει νὰ ἐπιτύχῃ ἀπὸ σὲ, παρεχτὸς ἥθικῆςσου στενοχωρίας, ἐνδέχεται νὰ σοῦ ἥναι καὶ μυριοτρόπως ἐπιζήμιες. "Ἐτσι, τοῦτος φαίνεται

φιλόξενος, ἀλλὰ πραγματικῶς εἶναι κακὸς κερδοσκόπος· ἐπειδὴ ἐννοεῖ νὰ ἐμπορευθῇ ἀκριβᾶ μαζύσου τὴ φαινομενικὴ φιλοξένιάτου.

Οἱ ὕστεροι τοῦτοι δύο οὐτωπῶς φιλόξενοι, σὲ θέλουνε σπητίτους ἔως ὅτου νομίσουν ἀρκετὸ τὸ κάμομάτους διὰ τὸν σκοπόντους. Ἀπὸ-κεῖ-κ'-έκεῖ τοὺς γένεσαι βάρος. Κάμε γρίγορα φύγε.

### 63ος Ὁ Ἀφιλόξενος

“Ο ἀφιλόξενος ἀποφεύγει τὸν ξένοντου. Εἰς τὸν ἐρχομόντου στὸν Τόπο, ἀπομακρύνεται, χάνεται, πασχίζοντας νὰ ξεφύγῃ. Ἀν ὅλο τοῦτο δὲν τοῦ πιτύχη, τοῦ παρουσιάζεται τούλαχιστον ὅσον ἀργότερα.

Τοῦ προφασίζεται τότε ὅτι δὲν ἐγνώριζε τὸ φθάσιμότου. Τοῦ διηγεῖται τὴ στενοχωρία τοῦ σπητιοῦτου· καὶ λυπεῖται ὅτι δὲν ἡμπορεῖ νὰν τοῦ προσφέρῃ . . . .

“Ἐαναβλέποντάςτον τοῦ δείχνεται σκοτισμένος ἀπὸ δουλειέστου. Ἀνάμεσα στ' ἄλλα, τοῦτες τὲς ἡμέρες τοῦ ἔψυγε ἡ ὑπηρέτριάτου, ἡ τοῦ ἀρρώστησε . . . . Ἡ Κυρίατου, ως κ' ἔκείνη, δὲν ἀκούεται διόλου καλᾶ . . . . Σχεδὸν δὲ μαγερεύουνε στὸ σπητιτου . . . . Ἀκόμη δὲν τοῦ ἔτυχε μία τέτοια στενοχωρία . . . . « Ἐπιθυμοῦσα νὰ ἥθελε μπορῶ . . . . »

“Ο φίλος τότε τὸν ἡσυχάζει, λέγοντας ὅτι τὸν εὔχαριστεῖ· ἀλλ' ὅτι ἥλθε διὰ δουλειέστου, καὶ ἥθελε τοῦ εἶναι ἀδύνατο νὰ δεχθῇ κάλεσμα κανένα.

“Ἀν δύμως ἀποφασίσῃ νὰν τὸν καλέσῃ, τούλαχιστον

νὰ γευθοῦν ἀντάμα, θὰν ἦναι τοῦτο ἔπειτα ἀπὸ μεγάλη σφίξη ποῦ ἔκαμε στὸν ἑαυτόντου. Ἐπάλεψε μὲ τὸ χαρακτῆρατου κ' ἐνίκησε· μὰ ἔμεινε δυσαρεστημένος εἰς τὴν νίκητου. Ἀν δὲ φίλοςτου δὲν ἤθελε δεχθῆ τὸ κάλεσμάτου, ἤθελε τοῦ κάμη γάρη.

Μὰ ἕρχεται τέλος-πάντων καὶ ἡ ἡμέρα ἐκείνη ἡ βαρυά. Εἰς τὸ τραπέζι ὁ ἀφιλόξενος οἰκοκύρης προφασίζεται τὴν ἔλλειψην τῶν φαγοσίμων εἰς τὸν Τόπο, τὴν ἐλεεινότητα τῆς ἀγορᾶς, τὴν ἀδεξιότητα τῆς ὑπηρέτριάςτου, καὶ ἄλλα δύοια. Ἐπειδὴ ὁ ἀφιλόξενος, ἀμάθητος νὰ φιλοξενῇ, τοῦ φαίνεται μεγάλο πρᾶμμα τὸ φιλοξένημα, καὶ φοβεῖται μὴ δὲν ἔκαμε ἀρκετὰ καὶ καθὼς πρέπει. Καὶ ὅταν, τελειομένο τὸ συμπόσιο, ὥγάλη τέλος πάντων τὸν φίλον ἀπὸ τὴν πόρτατου..... ἄ, ἔβγαλ' ἔνα βάρος ἀπάνουθέτου!..

Τὸ σπῆτιμας εἶναι τὸ πρόθυρο τῆς καρδιᾶςμας. "Οταν ἡ καρδιάμας ἦναι ἀνοιχτή, καὶ τὸ προθυρότης εἶναι ἀνοιχτὸ. "Οταν ἡ καρδιάμας ἦναι κλεισμένη, καὶ τὸ προθυρότης, τὸ σπῆτιμας, εἶναι κλεισμένοι.

## 64ος Ὁ Ἐξομολογούμενος Κατήγορος

Ο περίεργος τοῦτος ἄνθρωπος μὰς ἀφίνει ἔχστατικοὺς, ὅταν, ἀκούοντέστον νὰ κατηγορῇ κάποιον, βλέπωμεν ὅτι ἡ ἐκτοξευόμενέστου κατηγορίες ἀρμόζουν περισσότερον εἰς αὐτὸν, παρὰ στὸν κατηγορούμενον.

Φαίνεται νὰ ἦναι ἀθέλητη μία ὥθηση, ποῦ σπρώχνει τὸν ἔνοχον εἰς ἔκεινο τὸ εἶδος τῆς ἀκουσίας ἐξομολογήσεως!

Εἶναι δὲ ἀξιοπαρατήρητο ὅτι, ὃ τοιοῦτος, θέλοντας  
νὰ βγάλῃ ἀπάνουθέτου τὸ ἐλάττωμάτου, καὶ νὰν τὸ  
ρίζῃ σὲ κάποιον, προτιμᾶς ὑποκείμενο τοῦ ὄποίου ἡ ἀ-  
ρετὴ νὰ ἦναι ἀντίθετη τοῦ ἐδικοῦτου ἐλαττώματος.  
Ἐτσι, εἶναι φιλάργυρος, καὶ κατηγορεῖ φιλαργυρίαν  
εἰς τὸν ἐλευθέριον! Εἶναι χαμέρπης, καὶ κατηγορεῖ  
χαμέρπειαν εἰς τὸν ὑψηλόφρονα! Εἶναι ἀδικος, καὶ  
κατηγορεῖ ἀδικίαν εἰς τὸν δίκαιον! κλ.

« Τὸ ὁδικόμου τ' ὄνομα νάτο σὺ γειτώνισα »

Τοῦτο ἔχει τὸν λόγοντου. Ἡ ἀντίθετη ἀρετὴ τοῦ  
ἀδίκως κατηγορουμένου, ἐπιπλήττει σιωπηλᾶ τὸν κα-  
τήγορον, τὸν ἐρεθίζει, καὶ ἥθελε νὰν τὴν καταστρέψῃ,  
ἀποδιδοντάστης τὸν ιδικόντου χαραχτῆρα. Ἐνταυτῷ  
τὸν κάνει συγένοχόντου εἰς τὸ ἐλλάττωμα.

Ἡ συντροφιὰ, ἡ κοινότης εἰς τὸ ἐλλάττωμα, ἐλα-  
φρύνει τὸν ἐλαττωματικὸν. Καὶ κάθε ἐλαττωματικὸς  
ἐπιθυμεῖ νὰ δείχνῃ πολλοὺς συνεταίρους εἰς τὸ ἐλάτ-  
τωμάτου, καὶ ἀνύπαρχτην τὴν ἀντίθετην ἀρετὴν.

Ίδου ὁ λόγος διὰ τὸν ὄποιον ὁ ἔξομολογούμενος  
κατήγορος ρίψοχινδυνεύει νὰ ἐχθέτεται εἰς τὸν περί-  
γελον τῶν ἀκροατῶντου, ἐπιχειρίζοντας νὰ ρίζῃ τὸ  
ἐλάττωμάτου εἰς ἄλλους, καὶ μάλιστα εἰς τοὺς ἔχον-  
τας τὴν ἀντίθετην ἀρετὴν.

Ἐν γένει δὲ, κάνουμε φρόνημα νὰ μὴ διηγούμεθα  
εἰς τὴν παρουσίαν ἐλαττωματικῶν, ἀνέγδοτα τοῦ ἐ-  
λαττώματόςτους, ἔστω καὶ κατακρένοντέστα. Ἐπειδὴ  
ὁ ἔνοχος δὲν βλέπει σ' αὐτὰ παρὰ συνεταίρους, εἰς  
τοὺς ὄποίους ἐγθαρρύνεται.

## 65<sup>ος</sup> Ὁ Εὐγενικός.

Εὐγενικός εἶναι ὁ ἄνθρωπος ἐκ φύσεως, ἢ ἐξ ἀναθροφῆς.

Ο φύσει εὐγενικός, ἢ ἐτελειοποίησε τὴν φυσικήτοις εὐγένεια διὰ τῆς ἀναθροφῆς, ἢ ἔμεινε καθώς τὸν ἔκαμε ἡ φύση, θέλ’ εἶναι πάντα εὐγενικός μὲν ὅλους. Ἐπειδὴ καὶ δὲν ἥθελε μπορεῖ, καὶ δὲν ἥθελε ἔξερει νὰ κάμῃ ἀλλέως.

Ο ἐξ ἀναθροφῆς ἀποχτῆσας εὐγενικὴν συμπεριφορὰν καὶ εὐγενιγοὺς τρόπους, ἐκεῖνος ἡμπορεῖ, κατὰ τές περίστασες, νὰ ἔναι εὐγενικός, ἢ ὅχι.

Εἰς τὸν πρῶτον ἡ φύση ἔζύμωσε καὶ ἐνεσάρκωσε τὴν εὐγένειαν ὅταν τὸν ἔπλαθε. Εἰς τὸν δεύτερον ἡ ἀναθροφὴ ἐδίδαξε τὴν εὐγένειαν, καὶ τὴν ἄφησε στὴ διάθεσήτου.

Τοῦ φύσει εὐγενικοῦ ἀξίζει ἐνδομύχως ἡ ψυχήτου. Τοῦ ἐν ἀναθροφῇ εὐγενικοῦ ἀξίζει ἡ εὐγενικὴ ἀποχτημένη συμπεριφοράτου.

Ἐτσι, στὲς εὐγένειες τοῦ πρώτου, χρεωστοῦμε σεβασμὸν καὶ ἀγάπην. Στὲς εὐγένειες τοῦ δευτέρου χρεωστοῦμεν εὐγνωμοσύνην, διὰ τὴν καλήντου πρὸς ἡμᾶς προαίρεσην. Ἐπειδὴ κάμνει τοῦτο ἐκ προθέσεως, διὰ νὰ μὰς εὐχαριστήσῃ.

Ο φύσει εὐγενικός, ἥθελ’ εἰπεῖ κανεὶς, δὲν ἔχει ἀξιμισθίαν διὰ τὸ εὐγενικότου πρὸς ἡμᾶς φέρσιμο· ἐπειδὴ δὲν κάμνει τοῦτο ἐκ προθέσεως, ἀλλὰ χωρὶς οὔτε νἀγάνογέται ὅτι τὸ κάμνει.

Ἐξενάντιας, — Ὁ ἐξαναθροφῆς διδαγμένος τὴν εὐ-  
γένειαν, δικαιοῦται τὴν εὐγνωμοσύνημας, κάθε φορὰ  
ποῦ φέρνεται εὐγενικᾶ μ' ἐμᾶς· ἐπειδὴ τὸ κάνει γιὰ  
πινομήμας.

Μὲ τὸν πρῶτον ἡμποροῦμεν νὰ συναντητεφόμεθα  
ἀπροφυλάχτως καὶ ἀκινδύνως· ἐπειδὴ κίνδυνος κανέ-  
νας δὲν ὑπάρχει στὴ συναστροφήτου. Μὲ τὸν δεύτε-  
ρον ὅμως νὰ ἔχωμε γνώση· ἐπειδὴ, ἀν ἀπερισκέφτως  
τοῦ ἔισχίσωμε τὸ εὐγενικότου ἀποχτημένο πέτσομα,  
θὰ φανῇ ἀπουκάτουθε ἡ φυσικήτου ἀγένεια, ἡ ὁποία  
νὰ μὰς δυσαρεστήσῃ.

Ο φύσει εὐγενικὸς ἄνθρωπος φέρνετ' εὐγενικᾶ, ὡς  
καὶ ὅταν οἱ ὄλλοι φέρνονται πρὸς αὐτὸν ἀγενῶς· ἵκα-  
νοποιούμενος εἰς τὸ ὅτι, καθένας φέρνεται  
ἀναλόγως τοῦ ἥθους του.

Η φυσικὴ εὐγένεια τῆς ψυχῆς εἶναι χάρη θεία·  
εἰς τὴν παραχώρισην τῆς ὁποίας βλέπουμε τὴν φιλαν-  
θρωπίαν καὶ μεγαλοδωρίαν τοῦ Ὑψήστου. Η δὲ καλὴ  
ἀναθροφὴ χρεωστεῖ νὰ τὴν μιμεῖται, εἰς ἔκείγους ὁποῦ  
ἐκ φύσεως δὲν τὴν ἔχουν.

## 66<sup>ος</sup> Ο Πρόστυχος

Πρόστυχος, εἶναι χειροτέρεψη τοῦ κοινοῦ καὶ  
μὴ διακρινομένου ἄνθρωπου, καὶ ισότιμος τοῦ χον-  
τραθρώπου.

Συνηθᾶμε νὰ δίγωμε τὴν κατηγορὰ τούτη, ὡς καὶ  
ἔκείνην τοῦ χοντράθρωπος, σ' ἔκεινον ὁποῦ,

Οεμένος σὲ μίαν ἀνώτερη κοινωνικὴ τάξη, δὲν φέρνεται μὲ τὴν κοσμιότητα τὴν ἀπαιτούμενην εἰς ἐκείνην τὴν τάξην. Ἀλλὰ τὸ λεχτικότου, τὰ κινήματάτου, ἡ ἴδεεστου, ἡ ὅλη συμπεριφοράτου, ἀρμόζουνε περιστότερο σὲ μίαν κατώτερη, κοινωνικὴ τάξη.

Συμβαίνει δὲ τοῦτο συνήθως εἰς τὸν ἀναβιβαζόμενον εἰς ἀνώτερην κοινονικὴν τάξην, ἐνεκα ἐπελθόντος πλούτου, ἡ ἄλλης τυχαίας βοηθητικῆς περιστάσεως. Δὲν εἶναι ὅμως σπάνια καὶ τὰ παραδείγματα προστυχίας εἰς τοὺς γεννημένους εἰς τὴν ἀνώτερην κοινωνικήν τους τάξην.

Ο πρόστυχος δυσαρεστεῖ, καὶ συχνᾶ προσβάλλει τὴν εὐαισθησίαμας μὲ τές ἀτοπίεστου. Ξαπλώνεται ἀσυστόλως, παρουσιάζοντάσμας τὰ πόδιατου, ἡ καὶ τὰ ὀπίσθιάτου, μᾶς κάνει ὄμιλίες χοντροειδεῖς· δὲν μεταχειρίζεται ἀρμοδίως τὰ ἔπιπλα· πετῷ λέξεις ἀπρεπεῖς· καὶ μᾶς δείχνεται εἰς τὸ σύνολόν του ἐλλειπής ἀπὸ ἐκείνην τὴν εὐγένειαν ὃποῦ δικαίως τοῦ ἐπροσμέναμε στὴν κοινωνικὴν τάξη στὴν ὃποίᾳ τὸν βλέπουμε.

Τὸν ἵδιον τοῦτον εύρισκοντέστον εἰς τὴν τάξην τῶν προστύχων κοινῶν ἀγθρώπων, δὲν τὸν παραξενεύσμεθα, δὲν τὸν ἀπεικάζουμε, δὲν τὸν μεμφόμεθα· ἐπειδὴ τὸν βλέπουμε στὴ θέσητου. Μόνον ὅταν ἀναβιβάζεται, ἡ ὅπως δήποτε τὸν ἀπαντῶμεν εἰς ἀνώτερην τάξην, μᾶς πλήγτει, καὶ μᾶς πλήγτει δυσάρεστα ἡ ἀναρμοδιότητα τῆς ὑπάρξεώς του σ' ἐκείνην τὴν τάξην.

Ο πρόστυχος στὴν εὐγενικὴ συναναστροφὴ, εἴναι μύγα πεσομένη στὸ ζουμίμας· καὶ πρέπει νὰ βγαλθῇ ὕμιορφά μιορφα, γιὰ νὰ μὴ μᾶς γένῃ χειρότερα.

## 67ος Ο Χοντρόθρωπος

Δεχόμενος εἰς τὸ σπῆτισου τὸν χοντρᾶθρωπο, τὴν ἄλλο μπορεῖς νὰ προσμείνῃς νὰ ἴδῃς καὶ ν' ἀκούσῃς ἀπὸ αὐτὸν, παρὰ χοντροκουβέντες καὶ χοντροκαμόματα;

Θὰ σοῦ διηγηθῇ μὲ δὲλες τές λεφτομέριες, τὸν τρόπο μὲ τὸν ὅποῖον σφάζει τὸ γουρουνόπουλο αὐτὸς ὁ ἕδιος, καὶ πῶς ἔπειτα τὸ συγυρίζει καὶ τὸ σουβλίζει.

Ἐψὲς τὸ βράδυ ἔφαε ῥαπάνια· καὶ ἔφαε πολλὰ· καὶ τοῦ ἐκάμανε φούσκωμα· καὶ ἐρευότουνε ὀληγ-νύχτα . . .

Κ' ἐκεῖνος δύτες ἔχῃ τὸ σακκοῦλιτου γιομάτος, δὲν ἔχει χρεία κανένανε.

Καὶ τὸ γάϊδαρότου δὲν τὸν προσέχει ὁ ἄνθρωπός του, καὶ τὸν ἔπιασε τὸ σαμάρι, καὶ τοῦ ἐπλήγωσε τὴν ῥάχη·

Κ' ἐνῷ σοῦ κάνει τέτοιες καὶ ἄλλες ὅμοιες ὅμιλίες, φτγεῖ στὸ πάτωμα. Καὶ κάποτε μάλιστα σοῦ κάνει καὶ τὴν χάρην νὰ τρίψῃ τὴν φτυσιάτου μὲ τὸ παποῦτσιτου.

Ἄν τὸν ἐκάλεσες νὰν τόνε γέψῃς, μὴ βάλῃς κοντάτου τὴν Κυρίασου, μήτε τὴν κόρησου· καὶ τὸ μεσάλιον ἔπειτα στεῖλετο στην πλήση.

Στὸ θέατρο θέλει τὸν ἴδεῖς νὰ κρεμηταί ἀπὸ τὸ θεωρεῖο, καὶ νὰ φωνάζῃ τές ἐντύπωσέτου.

Στὴν ἀγορὰ συνομιλεῖ ἀδελφικάτα μὲ δλους τοὺς χαμάλιδες, ἀπὸ τοὺς ὅποίους δὲν ξεχωρίζεται, ἡ ξεχωρίζεται μόλις.

Τὸν ἔμπασες εἰς τὴν κάμαράσου νὰ συνομιλήσετε γιὰ ὑπόθεσες; Μὰ ἐκείνην τὴν ἡμέρα ἐκεῖνος ἔφαε ἀ-

λιάδα, κ' ἔπιε καὶ κρασὶ ἀφθονο . . . . Ἐνδέχεται δὲ καὶ τὰ πόδια του νὰ ἥναι δύο ἀνθοδέσμες, εἰς τὴν ὁσμὴν τῶν ὄποιών ἐκεῖνος βέβαια θὰν ἥναι συνηθισμένος, ἀλλὰ σὺ ὅχι.

Ἡ ὅλη ἐξωτερικήτου συμπεριφορὰ, συμφωνοῦσα μὲ τὴν ψυχικήτου κατάσταση, τὴν ἐξωτερικευομένην διὰ τῶν ὄμιλωντου, σοῦ δείχνει ὅτι ὁ ἀνθρωπὸς τοῦτος ἦ ἔζησε καὶ ἀναθράφηκε μεταξὺ χυδαιών, ἢ ἡ φύσητου ἥτον τέτοια, ποῦ ἀντιστάθηκε σ' ὅλην τὴν ὄπωσοῦν καλὴν ἀναθροφὴν, καὶ τὴν ἐπιδρόην τῆς καλῆς κοινωνίας.

### ΜΕΤΑΞΥ ΧΟΝΤΡΑΝΘΡΩΠΩΝ.

Κουμπάρος ἔτυχε νὰ ζενίζεται παρὰ Κουμπάρου. Στὸ τραπέζι εἶχαν ἐληῆς καὶ χαυγιάρι, ἀλλ' ὁ ζενίζόμενος Κουμπάρος ἔχούμηξε στὸ χαυγιάρι, κ' ἔδειχνε ὅτι θέλη νὰν τὸ καταπγῆ σόλο μόνοςτου. "Ἐτσι, ὁ σπητάτος.

« Φάε, λέει Κουμπάρ' ἐληῆς. »

« Καλὸν καὶ τὸ χαυγιάρι. » Ἀποκρίθηκε ὁ ζένος.

Πραγματικῶς, τὸ χαυγιάρι ἐκαταπιόθηκε καὶ τότες ἀρχισε τές ἐληῆς μᾶ, χαύτοντας ἀπὸ δύο τὴν φορὰ . . . . Καὶ τότε πάλε ὁ σπητάτος,

« Ἀπὸ δύο, Κουμπάρε, χώνετε τοὺς πεθαμένους εἰς τὸ χωριόσου;

« Απὸ δύο, λέει ο ζένος, καὶ ὅντες πέσουνε καὶ πολλοὶ, τοὺς χώνουμε καὶ ἀπὸ τρεῖς. » Στιβάζοντας τότες ἀπὸ τρεῖς εἰς τὸ στόματον ! . . . .

Καὶ πάλε ὁ σπητάτος,

« Μὰ ζέρεις, Κουμπάρε, ποῦσαι χοντρὸς ; »

« Αι ! λέει ὁ ζένος, καὶ ποῦ ! Νᾶβλεπες τὸν ἀδερφόμου ! Δὲν τόνε χωράει ἡ πόρτα ! »

‘Ο ἐντροπαλὸς συστελλόμενος, ἀποφεύγει νὰ παρουσιάζεται εἰς ἄνθρωπους.

Μία ψυχικήτου ἀγνότητα, ἔνα εἶδος ἀγαθῆς δειλίας, ἡ ὅποια παρασταίνει εἰς αὐτὸν ὡς ἀνωτέρους τοὺς ἄλλους, τὸν κάμνει νὰ συστέλλεται.

Εἶναι ὅθεν ἡ ἐντροπαλότης μετριοφροσύνη σπρωγμένη ἔξω τῶν ὁρίων, ἔως εἰς τὸ ἐλάττωμα· καὶ ζημιώνει μυριοτρόπως τὸν κάτοχόν της.

Παρουσιαζόμενος ὁ ἐντροπαλὸς, ἀπερνᾷ διὰ ἄπνευμος, διὰ μικρῆς ἀξίας ἄνθρωπος· καὶ καθένας ἡμπορεῖ νὰ ἀπατηθῇ διὰ αὐτόν.

‘Ο ἐντροπαλὸς, ἄνδρας ἡ γυναικα, δὲν ἀγαπᾷ νὰ παρουσιάζεται σὲ συναναστροφὲς, σὲ σύναξες ἄνθρωπων, ἔστω καὶ φίλων. ‘Αλλ’ ἀν ποτὲ ὑπάγῃ, συνήθως μένει ἄφωνος, ἀκίνητος, μαζομένος, ἔχοντας κακὴν παρρήσιαν. ‘Ενῷ ἵσως ἄλλοι ὑποδεέστεροί του θριαμβεύουν.

‘Ο ἐντροπαλὸς συνήθως λείπει ἀπὸ τὰ κοινωνιάτου χρέη, ἔξαιτίας τῆς ἐντροπαλότητός του· ἐπίσκεψες χρεωστικὲς ὅποῦ παραχλείπει· καλέσματα σὲ συναναστροφὲς, σὲ χορούς, καὶ σὲ συμπόσια, ποῦ τὰ ἀποφεύγει· ἄλλες φιλικὲς συνάντησες ποῦ τές ἀμελεῖ· ὡς ἀκόμη γνωριμιές ὅποῦ ἥθελε τοῦ γίνουν ὠφέλημες εἰς τὸ στάδιον τῆς ζωῆς του, καὶ δὲν τολμᾷ νὰν τέσπληγσιάσῃ.

Ο ἐντροπαλὸς δὲν ἔναι βέβαια καμομένος ἀπὸ τὴ φύση διὰ νὰ διαπρέπῃ στὰς ὁμηγύρεις· ἀλλ’ εὐτυχῶς τὰ στάδια δὲν περιορίζονται εἰς μόνας αὐτὰς. "Ωστε ὁ χαραχτῆρας τοῦ ἐντροπαλοῦ, ἀνάρμοστος καὶ ἀδέξιος εἰς ἔκεῖνα τὰ μέρη, ημπορεῖ νὰ χρησημοποιεῖται ἀλλέως.

"Η ἀπομόνωση ώς κ' ἔκείνη παρέχει στάδια εἰς τὸ πνεῦμα, ὅταν τὸ πνεῦμα ἔχῃ λαβαιμένο ἀπὸ τὴ φύση χάρισμα κανένα, τοῦ ὅποίου νὰ χρειάζεται ἀπομόνωση, σπουδὴ, καὶ σκέψη, διὰ νὰ ἀναπτυχθῇ καὶ νὰ μεγαλώσῃ· καὶ ὁ ἐντροπαλὸς ἔχει συνήθως μίαν ὥραίαν ψυχὴν, τὴν ὅποίαν ημπορεῖ νὰ ἀναπτύξῃ καὶ νὰ λαμπρύνῃ στὴν εὐκαιρία τῆς μοναξιᾶςτου, δινόμενος εἰς ωφέλημες μελέτες, καὶ ωφέλημα ἔργα.

"Ἐτσι, ὁ νουνεχῆς ἐντροπαλὸς προσπαθεῖ καὶ βγάνει ωφέλειαν καὶ ἀπὸ αὐτότου τὸ ἐλάττωμα.

"Ο Δημοσθένης, λέγουν, ἐπαραμορφώγετο, διὰ νὰ ὑποχρεώγεται νὰ ἀπομονώγεται.

## 69ος Ἐκεῖνος ποῦ θέλει νὰ ζήσῃ.

Τίποτε φρονημότερο ἀπὸ τὸ νὰ θέλῃς νὰ ζήσῃς. Μὰ, θέλε καὶ νὰ ζήσῃς μὲ ἀξιοπρέπεια, φίλε φρόνημε.

Εἶσαι ἀθεος. Μὲ τὲς ὑγεῖεςσου. Ἐφιλονικήσαμε μαζὺ, ἐγὼ ὑποστηρίζοντας τὴν ὑπαρξη ἐνὸς Ὑπερτάτου "Οντας, τὴν ὅποίαν σὺ ἀρνείσω.

Καὶ δὲ λείπεις ποτὲ ἀπὸ τὴν ἐκκλησιάσου! Άς ἔναι,

Μὰ δὲν ἐμπόρηε τούλαχιστον νὰ λείπῃ τὸ βάγιο  
ἀπὸ τὸν κόρφοσου;

Φίλεμου θέλω νὰ ζήσω.

Εἶσαι Γυμνασιάρχης. Δὲν πιστεύεις οὔτε σὺ τίποτα.  
Γιατὶ λοιπὸν εἰς τὴν ἔναρξην τῶν ἔξετάσεων μοῦ φέρ-  
νεις παπᾶ χρυσοστόλιστόνε, μὲ διάκους καὶ μὲ ψαλ-  
τάδες, νὰ κάμουν' παράκληση;

Φίλεμου θέλω νὰ ζήσω.

Τὰ παιδιάσου τὰ ἔξενίτεψες, μήπως σοῦ τὰ πάρουνε  
στὴν ἐπιστρατία. Καλᾶ ἔκαμες. Μὰ γιατὶ λοιπὸν φω-  
νασκεῖς υπὲρ τοῦ πολέμου;

Φίλεμου θέλω νὰ ζήσω.

Εἶσαι υποψήφιος Βουλευτὴς, καὶ πηαίνεις δημηγο-  
ρῶντας ἐναντίον εἰς τὸ χαρτόσημο, ἐναντίον εἰς τὰ  
Τελονεῖα, ἐναντίον εἰς τοὺς φόρους ἐν γένει. Θὰ προ-  
βάλῃς τὴν ὀλιγώστεψήτους εἰς τὴν Βουλὴ; "Οχι βέ-  
βαια. Γιατὶ λοιπὸν . . . .

Φίλεμου, θέλω νὰ ζήσω . . . . ( Βουλευτὴς. )

Μὰ, φίλε υποψήφιε, ἐγὼ ηθελε προτιμήσω νὰ ζήσω  
χωρὶς Βουλευτίκι.

Κ' ἐγὼ, φίλεμου, προτιμῶ νὰ ζήσω μὲ Βουλευτίκι.

Εἶσαι παπᾶς νοήμων, καὶ ἐν στενῇ μυστικότητι μοῦ  
ἀναγνωρίζεις τὰ ἀστατα τῆς θεολογίας μας.

Μὰ, δέσποτα, γιατὶ τούλαχιστον δὲν ἀποφεύγεις  
τὴν ἐπιθεβαίωσήντους κοντᾶ στοὺς ἀπλοῦς ἀνθρώπους;

Φίλεμου θέλω νὰ ζήσω.

Εἶσαι Βασιλεὺς, καὶ δίνεις ἄπονα τὴν ύπογραφήσου  
σὲ κάθε ζούρλια τοῦ Πρωθυπουργοῦσου. Μὰ δὲ βλέ-  
πεις ὅπου ἔτσι χανταχώνεις τὸ "Εθνος";

Φίλεμου, θέλω νὰ ζήσω . . . . ( μὲ θρόνο. )

Μὰ ἐγὼ, φίλε Βασιλέα, ηθελε προτιμήσω νὰ ζήσω  
χωρὶς θρόνο.

Κ' ἐγώ, φίλε ζούρλιαρη, προτιμῶ νὰ, ζῆσω μὲ θρόνο.  
"Ετσι ὁ Θελωζήσης τοῦτος, ὅποιος καὶ ἀνῆναι, δὲν  
βλέπει ὅτι, βαστῶντας τὴν κοινωνίαν εἰς τὸ σκότος  
τῆς τύφλας καὶ τῆς ἀπάτης, αὐτοκαταδικάζεται νὰ  
ζῇ αὐτὸς ὁ ἴδιος σ' ἔναν κόσμον ἀνάξιον, καὶ νὰ μπο-  
φέρνῃ ὅλα τὰ ἀτοπα τῆς ἀναξιότητος ἐκείνου τοῦ  
κόσμου, ἐνῷ τοῦ λείπει ἡ ἀνώτερη ἀθρωπιὰ ποῦ ἥθελε  
χαίρεται μέσα σ' ἔναν κόσμον ἀνώτερόνε.

Καὶ διατὶ ποῦ ἀγωνίζεται τόσῳ ν' ἀφήσῃ τὰ παιδιά-  
του σὲ καλήτερη κοινωνικὴ θέση, νὰ μὴν ἀγωνίζεται  
παρομοίως νὰν τοὺς ἀφήσῃ καὶ καλήτερην κοινωνίαν;

## 70ος 'Ο Παράσιτος

'Ο παράσιτος πηαίνει πάντα γυρεύοντας ὅσους ἥθε-  
λε τόνε δέχονται στὸ τραπέζιούς· καὶ τοὺς εύρισκει  
μ' ἐπιτηδιότητα, ώς ἀν ὁδηγούμενος ἀπὸ φυσικὸν ἔν-  
στιγμα. Τοὺς ἔχει ὅλους καταλογισμένους εἰς τὸ πνεῦ-  
ματου· ἐκεῖνοι κάνουν τὸν κύκλοντου, τὴν κοινωνίαν  
του, τὸν κόσμοντου.

Μέσα σ' ἐκείνους ζῇ, καὶ μ' ἐκείνους ζῇ. 'Ἐκεῖνοι  
τόνε μαχτίζουνε (1), κ' ἐκεῖνος, γουροῦνι ἀδιάκριτο,  
βόσκει μέσα στὸ σπῆτιτους 'σὰ σὲ λιβάδι.

'Ἐγκυκλοφαγία! 'Ιδοὺ ὁ σκοπὸς μιᾶς τέτοιας ὑ-  
πάρξεως.

Εἰς τὸ σπῆτιτους εύρισκόμενος ὁ παράσιτος, ρέγνει

(1) Μαχτίζω. Θρέψω μὲ ἀφθονίαν γετίνη, διὰ νὰ παγύνουνε,

τὰ βλέμματά του ἀπάνου σὲ κάθε τί ἀπὸ τὸ ὄποιον ἦ-  
θελε 'μπορέσει νὰ 'βγάλῃ γαστροευχαρίστησην, πεπό-  
νια 'πιθομένα στὸ πάτωμα, χοιρομέρια κρεμασμένα στὸ  
τράβο, καπόνια στὴν αὐλὴ, καὶ ἄλλα τέτοια, τὰ ὄποι-  
α ὅλα δείχνεις ὡς ὁρεχτικώτατα· 'σὰν ὅποῦ μόνο μέ-  
λημάτου εἶναι τὸ γέμισμα τῆς κοιλιᾶςτου, διὰ τὸ ὄ-  
ποιο θυσιάζει τὰ πάντα, τὴν ἀξιοπρέπειάτου, τὴν ἀ-  
θρωπιάτου.

'Ο παράσιτος εἶναι φίλος τῆς εύτυχίας· καὶ ἀπο-  
στρέφεται τῇ δυστυχίᾳ, καὶ ἀποφεύγει τοὺς δυστυχεῖς.  
'Η φτώχια δὲν τοῦ εἶναι διόλου συμπαθητική. Καὶ  
σέρνετ' ἔξεναντίας καὶ κολακεύει τὰ πλούτη, εἰς τὰ ὄ-  
ποια 'θρίσκει τὴν μακαριότητα τῆς κοιλίαςτου.

Καθήμενος εἰς τὸ τραπέζι τοῦ θρέφτητου, θαυμάζει  
τὰ φαγητὰ, καὶ ἐγκωμιάζει τὴ γενναιότητα καὶ τὴ λαμ-  
πρότητα τοῦ κοιλο-Μηκήνατου. «Τὸ σπῆτισου, φί-  
λε Χ., εἶναι οἶκος 'Αβραάμ. 'Η εὐλογία καὶ ἡ χάρις  
τοῦ Θεοῦ εἶναι εἰς αὐτό.»

Δὲν ἀντιλέγει ποτὲ εἰς αὐτόν. Εἶναι πάντα μὲ τὴ  
γνώμητου, καὶ φρονεῖ καὶ αὐτὸς κατὰ τὸν αὐτὸν  
τρόπον.

Χαῖδεύει τὰ μικράτου παιδάκια, καὶ τοῦ προμηνύει  
σ' αὐτὰ εύτυχίαν, 'Η σύζυγόςτου εἶναι ἡ ἀξία σύ-  
ζυγος ἐνὸς τοιούτου συζύγου· καὶ τὰ φαγητὰ ποῦ αὐ-  
τὴ κάμνει εἶναι τὰ ἐκλεχτότερα καὶ νοστιμώτερα ἀπ'  
ὅσα αὐτὸς ἐδοκήμασε ποτέτου.

'Ετσι, ὁ παράσιτος ἔχει κ' ἔνα 'λίγο κολακεία, ποῦ  
τοῦ εἶναι ἀπαραίτητη διὰ νὰ μαθάῃ τὸ πουλὶ,  
χωρὶς νὰν τὸ κάνῃ νὰ σκούζῃ.

'Η φύση δὲν τοῦ ἔκαμε τὴ μόνη σωματικήτου γα-  
στέρα πλατυὰ διὰ φαγόσιμα καὶ πιόσιμα· ἄλλα καὶ  
τὴν ἡθικήντου γαστέραν πλατυτέραν Οὐρανῶν ἔξεργά-

σατο. "Ωστε τὰς τυχούσας εἰρωνείας ὅποι ἥθελε τοῦ  
ρίπτονται ἀπὸ ἄλλους συμποσιαστὰς, ἢ καὶ ἀπὸ αὐτὸν  
τὸν ἔδιον οἰκοκύρη, αὐτὸς, φρόνημος ἀνθρωπος,  
τὰς ὑποφέρει μὲν ἀτράνταχτην ἀνεχτικότητα. « Θὰ πε-  
ράσῃ τὸ σύγγνεφο, καὶ θὰ μείνῃ πάλε καθαρὸς ὁ ὁρίζον-  
τας τῆς ὡραίας τραπέζης. »

Δὲν παύει νὰ θαυμάζῃ τὴν τάξην τῶν ὅλων εἰς τὴν  
οἰκογένειαν· καὶ νὰ εἶναι ὁ ἀδιάλειφτος συγναστής εἰς  
τὸ σπῆτι, ἔως ὅτου τὸ σπῆτι εύημερεῖ, καὶ τὸ μαγεριό-  
του καπνίζει.

'Ο παράσιτος εἶναι τὸ θρεφτάρι τοῦ οἰκοκύρη· καὶ  
ὁ οἰκοκύρης εἶναι τὸ μπαίγνιο τοῦ θρεφταριοῦτου.

## 71ος 'Ο Χρεώστης μας

'Ο χρεώστημας, ὅταν ἔχῃ χρεία νὰ δανεισθῇ, σκέ-  
φτεται πρῶτα ἀν ἡμπορῆ νὰν τὰ λάβῃ χωρὶς νὰ κιν-  
δυνέψῃ νὰν τὰ ἐπιστρέψῃ. 'Σὰν εὔρη τὸν τρόπο, ἢ  
τούλαχιστον τὴν ἐλπίδα τῆς ἀσφαλείας του, πηγαίνει  
καὶ γυρεύει τὸ δάνειον, παρασταίνοντας ἀναντίρρητην  
τὴν φερεγγυότητά του, καὶ ἀκολούθως ἀσφαλὲς τὸ πί-  
στωμα τοῦ δανειστῆτου. 'Αν ὁ δανειστής ἀπατηθῇ καὶ  
δώσῃ τὰ χρήματά του, ὁ δανειζόμενος δὲν τοῦ εἶναι διό-  
λου εὐγνώμων διὰ τὸ δῶρον τοῦτο. Θέλει δῆμως χαιρε-  
τᾶ στὸν δρόμον τὸν δανειστήν του, ἐπειδὴ, γιὰ ὅσο καὶ  
ἀν νομίζεται ἀσφαλῆς εἰς τὰ σχέδιά του, τοῦ μένει  
πάντα κάποιος φόβος.

Τοὺς πρώτους καιροὺς ἡμπορεῖ καὶ νὰ πληρώσῃ τὸ

διάφορο τῶν χρημάτων ὅπου ἔλαβε· ἐπειτα ὅμως βρίσκει ὅτι ὡμορεῖ νὰ ἐλευθερωθῇ καὶ ἀπὸ τοῦτο τὸ θάρος· δὲ δὲ δανειστὴς ἥθελε δειχθῆ πολὺ ἀδιάκριτος ζητῶντας εὐθὺς τὸ διάφορο. Μόνον ἐπειτα ἀπὸ χρόνους πολλοὺς ἀτόκους, ὑποφέρεται ὁ δανειστὴς νὰ δώσῃ τὴν seccatura τούτην εἰς τὸν χρεώστηντου.

‘Ο χρεώστης τότε τοῦ λέγει νὰ ἔχῃ ὑπομονὴν, ἐπειδὴ ἔκείνην τὴν στιγμὴ δὲν ἔχει χρήματα, καὶ ὑπόσχεται νὰν τὰ πληρώσῃ σὲ μίαν κάποια προθεσμία. ’Περασμένη ἡ προθεσμία, καὶ κάτι ἀκόμη περισσότερο, ὁ πιστωτὴς ζητεῖ πάλιν τὰ χρήματά του· καὶ ὁ χρεώστης, δείχνοντας κάποια δυσαρέσκεια διὰ τὴν ἐπανηλημένην ἐνόχλησην, τοῦ διηγεῖται περιπέτειες, διὰ τὲς ὅποιες δὲν ἔχει χρήματα μήτε τώρα. Μὲ τὸν ἕδιον τοῦτον τρόπον, ἀπὸ προθεσμία σὲ προθεσμία, σέρνει ἀκόμη τὸν δανειστήντου ὃσο ὡμορεῖ μακρύτερα· καὶ ὁ δανειστὴς τὸν ἀκολουθεῖ ὃσο δύνεται, ἀποτροπιαζόμενος τὰ φρικώδη Δικαστήρια. ’Ερχεται ὅμως καὶ τὸ τέλος τῆς ὑπομονῆς, καὶ ὁ δανειστὴς προστρέχει τέλος-πάντων εἰς τὴν ἔπισι λεγόμενη Δικαιοσύνη.

‘Ο χρεώστης τότε καταφεύγει σὲ κανέναν Μπάμπη, (δικαστικὴν ‘Αρπυιαν), καὶ στγεῖ κρισολογίαν εἰς τὸν δανειστήντου. ’Αν ἡμπορέσῃ νὰ διεσχυρισθῇ ὅτι δὲν τὰ ἔλαβε..... ὅτι τὰ ἐπλήρωσε ..... ὅτι γιὰ κάποιο δίκηο δὲν τὰ χρωστάει ..... θὰν ἦναι τοῦτο ἔνα colpo da maestro· καὶ ἀν ὁ Μπάμπης ὡμορέσῃ νὰ πιτύχῃ, ἔστω καὶ εἰς μέρος τὴν ἐξ υπνάδα τούτη στὸ Δικαστικὸ Ντσόγο, ὅλοι τότες οἱ χρεώστες θὰν τοῦ γένουν’ πελάτες. ’Αν πελάτης καὶ Μπάμπης δὲν ὡμορέσουνε νὰ κατορθώσουνε τόσο, μένουν’ τὰ βασανίσματα τὰ προσφερόμενα ἀπὸ μίαν ἀνήθικην καὶ ἄτιμην Διαδικασίαν. Τά δαψιλευόμενα τοῦτα δικαστι-

καὶ βάσανίσματα, δὲν εἶναι δυνατὸν νὰν τὰ καταλογίσῃ κανεὶς εἰς ἓνα μικρὸ συγγραμματάκι οὔτε ποῦ εἶναι πάντα τὰ ἴδια σὲ κάθε δίκη.

Χάριν τῶν βασανισμάτων, ἡ δίκη τότε διαιωνίζεται· Ὁ δανειστὴς ώς-ἐπὶ-τὸ-πλεῖστον δουλειάζει. Δὲν θέλει ν' ἀφήσῃ τὴν κρισολογία κληρονομιὰ στὰ παιδιά του, καὶ προσφέρει νὰ συμβιβασθῇ μὲ τὸν χρεώστην του, ἀφήνοντάς του ἵσως τὸ μισὸ γιὰ νὰν τοῦ δώσῃ τὸ ἄλλο μισὸ ἀπὸ ἥλιγο τὴ φορὰ σὲ δόσεις ἀτοκεις . . .

Αν ὁ χρεώστης ἐλπίζῃ μὲ τὴν ἐξακολούθησην τῶν βασανισμάτων νὰ δουλειάσῃ τελείως τὸν δανειστήν του, ὥστε τοῦτος ν' ἀπορατήσῃ ὀλοκλήρως τὴν κρισολογίαν, καὶ νὰ μὴν τοῦ δώσῃ τίποτα, δὲν δέχεται τὴν πρόταση, κ' ἐξακολουθάει τὰ βασανίσματα. Λαν δῆμως φοβούμενος τὴν ἔκβαση τῆς δίκης, δεχθῇ, καὶ ὑποχρεωθῇ ὑπὸ ὅρους βαρεῖς νὰ πληρώσῃ τὸ ἥλιγο ἐκεῖνο μὲ τὸ ὅποιον ἀδικεῖ τὸν δανειστήν του, ἀπὸ ἥλιγο-σὲ-λιγο, μὲ μεγάλεις προθεσμίεις ἀτοκεις . . . ἐξακολουθεῖ ἀκόμη νὰν τόνε χαιρετάῃ, μὰ μὲ ἥλιγώτερην ὑπόκλιση, ἐπειδὴ τότε τόνε φοβεῖται σὲ ἥλιγώτερο ποσόν. Οταν δῆμως τοῦ πληρώσῃ τὰ ὅλα ἐκεῖνα ἥλιγα ὑπόλοιπα, τότε τοῦ σηκώνει τὸν χαιρετισμὸν, δὲν τοῦ μιλεῖ πλέον, καὶ τὸν κάνει ἐχθρόν του ἐπειδὴ, φύσει ἄγνωμων, δὲν ψηφᾷ τὰ ὅσα τοῦ ἐχάρησε ὁ δανειστής του, ἀλλὰ τὰ λοιπὰ ὅσα τὸν ὑποχρέωσε νὰ πληρώσῃ, ἐνῷ αὐτὸς εἶχε ἀποφασισμένο, κ' ἐζούσε μὲ τὴν ἐλπίδα, νὰ μὴν πληρώσῃ τίποτα! . . .

Ἐγολυτακά ἡνὶ νότιον ποταμὸν οὐνές πέρι τοῦ ποταμοῦ οὐνεντατοῦ ποταμοῦ  
πέρι τοῦ ποταμοῦ οὐνεντατοῦ ποταμοῦ οὐνεντατοῦ ποταμοῦ οὐνεντατοῦ ποταμοῦ  
**72ος.** ‘Ο Κακοπληρωτὴς

‘Ο κακοπληρωτὴς τοῦτος διαφέρει κάπως ἀπὸ τὸν  
ἐπίβουλον χρεώστημας· ὁ χαρακτῆρας τούτου ἔχοντας  
ἔλαφρυντικὸν χρωματισμὸν.

‘Ο κακοπληρωτὴς συνήθως χρεώνεται πολὺ εὔκολα.  
ἴσως ἐπειδὴ τὴν στιγμὴν τῆς χρεώσεως δὲν ἔχει στὸ  
νοῦτον τὴν πληρωμὴν.

‘Οταν ἔλθῃ δὲ καιρὸς τῆς πληρωμῆς, τοῦ κακοφαί-  
νεται γὰρ πληρώσῃ, ίσως ἐπειδὴ πρόκειται γὰρ κάμη-  
πρᾶμμα εἰς τὸ ὄποιον ποτὲ δὲν ἐσκέφθηκε.

Πολὺ συχνᾶ δὲν εἶναι μήτε σὲ κατάστασην γὰρ πλη-  
ρώσῃ, γιὰ τὸ ἴδιο δίκηρο. Συμβαίνει δὲ πάλιν ὅποῦ, καὶ  
ἔχει τὰ ἔτοιμα, μὰ τοῦ κακοφαίνεται γὰν τὰ δώσῃ-  
γιὰ τὸ ἴδιο δίκηρο.

Δίνει ἐνόχλησην γὰρ ἦναι κανεὶς ὑποχρεωμένος γὰ-  
στενοχωρεῖται, γιὰ πράμματα ποῦ δὲν ἔβαλε ποτὲ  
στὸ νοῦτον.

‘Ο κακοπληρωτὴς τοῦτος δὲν εἶναι ἀπὸ φιλαργυ-  
ρίατου ποῦ δὲν πληρώνει· δὲ φιλάργυρος πληρώνει.  
Δὲν εἶναι μήτε ἀπὸ πλεονεξίαντου· ἐπειδὴ δὲν εἶναι  
πλεονέκτης. ‘Ἄλλ’ εἶναι μόνον ἀπὸ κακότου κεφάλι,  
ἀπὸ κακήτου νοικοκυροσύνη.

Χρωστάει τὰ παπούτσιατου, τὰ χειρόχτιατου, τὸ  
ψωμέτου, ἔως ἀπὸ τὰ πέρησι. ‘Ο μαγαζιάτορας, ὁ  
τσαγκάρης, ὁ φούρναρης, πηαίνουνε στὸ σπῆτιτου καὶ  
τὸν ὑβρίζουγε· καὶ τοὺς βρίζει καὶ ἔκειγος· μὰ χρήμα-

τα λίγα τοῦ πέρονουνε, ἐπειδὴ ἔκεινα τὰ χρήματα τοῦ  
χρειάζουνται γιὰ τὴ μάντσια τῆς Πριμαντόννας, γιὰ  
νὰ τρέξῃ μὲ τ' ἄλογο, γιὰ νὰ πάῃ μὲ τὸ ἀμάξι. Καὶ  
πρέπει δῆλα τοῦτα νὰν τάχῃ, ἐπειδὴ κανεὶς δὲν τοῦ  
χάνει πίστη.

Ο κακοπληρωτὴς τοῦτος συχνᾶ ἔχει καλὴν ψυχὴν,  
καὶ πάντα κακὸ κεφάλει.

### 73<sup>ος</sup> Ο Καλοπληρωτὴς

Ο καλοπληρωτὴς ἐνθυμεῖται τὸ χρέοςτου, περισσό-  
τερο παρ' ὅτι ὁ δανειστήςτου τὸ πίστωμάτου.

Ο τίμιος τοῦτος ἀνθρώπος, ἀν ἀπατήθηκε στὰ  
σχέδιάτου περὶ πληρωμῆς, καὶ δυσκολεύεται νὰ πλη-  
ρώσῃ, χάνει τὸν ὑπνοτου, τὴν ὅρεξήτου, τὴν ἡσυχία  
του. Τὸ χρέοςτου τὸν καταδιώκει καὶ τὸν τυραννεῖ,  
ώς καὶ ὅταν δὲν τὸν ἐνοχλῇ ὁ δανειστήςτου.

Η ἀνεχπλήρωση τοῦ χρέουςτου τοῦ γένεται βαρὺς  
ἔφιάλτης, ὃπου βαρύνει ἀπάνου στὸ πνεῦματου 'μέρα  
καὶ νύχτα· αἰσθάνεται τὸν ἔαυτόντου ταπεινομένον καὶ  
καταβίβασμένον, καὶ 'ντρέπεται τὴν παρουσίαν τοῦ  
δανειστήτου, ώς ἀνθρώπου τὸν ὅποιον ἡ ἀργητάτου  
ἀδικεῖ.

Αν ὁ δανειστήςτου ἐγνώριζε τὴν ψυχικὴν κατάστα-  
σην τοῦ ἀνθρώπου τούτου, τὰ ὑποφέρματάτου, τὴν  
ἀπελπισίατου, ἔτρεχε νὰν τὸν παρηγορήσῃ.

Μέρα καὶ νύχτα σκέφτεται πῶς νὰ κάμη νὰ πλη-

ρώσῃ. Τὶ νὰ πουλήσῃ. Τὶ νὰ δώσῃ ἀντίτιμο. Τὶ νὰ προφασισθῇ τοῦ δανειστῆτου. Πῶς νὰν τὸν κάμη νὰ ἔχακολουθήσῃ νὰ ἔχῃ ὑπομονὴν . . . . Ἐνῷ ὁ δανειστῆς του, γνωρίζοντας τὴν τιμιότητά του, δὲν τοῦ γυρεύει.

Εὔτυχεῖ ὅμως εἰς τὸ ὕστερο νὰ πληρώσῃ. καὶ ἴδού ἡσύχασε. Ἐξανάλθε στὸν ἔαυτό του. Ἡ ἡμέρα ἐκείνη εἶναι ἡ μέρα ἀναγεννήσεως δι<sup>2</sup> αὐτὸν. Ἡ εὐγνωμοσύνη του διὰ τὴν ὑπομονὴν τοῦ δανειστῆτου τὸν ὑποχρεώνει πρὸς αὐτὸν, τὸν θεωρεῖ εὐεργέτηντου, καὶ τοῦ γένεται ἀγαπημένος καὶ ὑπόχρεος φίλος του.

Δάνεισε τοῦ καλοπληρωτῆ, καὶ λαβαίνεις διπλὸ τὸ διάφορο, χρήματα καὶ ὑποχρέωση τοῦ χρεώστησου.

## 74ος οἱ Πρέπων Δικηγόρος

Ο Δικηγόρος ὁ ἐννοῶν ώς πρέπει νὰ ἐννοεῖται τὸ δικηγορικὸν ἐπάγγελμα, εἶναι καὶ αὐτὸς ἱερεὺς τῆς Δικαιοσύνης, ὅλο τὸ ἴδιο καθὼς εἶναι καὶ ὁ Δικαστὴς.

Αὐτὸς πρῶτος ἀναλαμβάνει τὴν ἐξέτασην τῆς ὑποθέσεως τὴν ὅποιαν θὰ παρουσιάσῃ ἐνώπιον τῆς Δικαιοσύνης ἀντιπροσωπουμένης ἀπὸ Δικαστὴν ἢ Δικαστὰς, εἰς τὸν Ναόντης Δικαστήριον.

Προεξετάζει ὅθεν καὶ προανακρίνει τὴν ὑπόθεσην ὅποιαν τὴν ἔχθετει ὁ πελάτης του, ὑπολογίζοντας καὶ τὸ ἀξιόπιστον τοῦ πελάτητου, καὶ τὰ ἔγγραφα, καὶ κάθε ἄλλο φέρον εἰς τὸν σχηματισμὸν τῆς γγώμης του· ώς ἥθελε κάμη καὶ ἀν ἥτον δικαστὴς.

Βρίσκει τότε παράτροπες τές ἀπαίτησες τοῦ πελάτη του; Τές περιορίζει. Τές εύρισκει ἄδικες; Τές ἀποβάλλει, καὶ ἀπολύει τὸν πελάτη.

Αληθινὸν ὅτι στές ποινικὲς ὑπόθεσες, ὁ νόμος δὲ ἕδιος, διὰ μιᾶς κακῶς ἐννοούμενης Φιλανθρωπίας, ἐπιτρέπει στὸν δικηγόρον νὰ ὑπερασπίσῃ τὸν πελάτη του ὅπως—κι’—ὅπως. Αλλὰ ἡ σφαλερὴ τούτη Φιλανθρωπία ἀντίκειται στὴν φύσην τῆς Δικαιοσύνης· ἡ ὁποία δὲν εὐλογεῖ τὴν ἀτιμωρησίαν τοῦ ἐνόχου, οὔτε κἄν τὴν ἐλάττωσην τῆς τιμωρίαςτου.

Η σφαλερὴ τούτη Φιλανθρωπία δὲν εἶναι μόνον ἡθικῶς ἐσφαλμένη· ἀλλὰ καὶ πολιτικῶς εἶναι τέτοια· Ἀκολούθως, ὁ ἐννοῶν ως πρέπει νὰ ἐνγοεῖται τὸ δικηγορικὸν ἐπάγγελμα, χρεωστεῖ, καὶ στὰ ποινικὰ ἀκόμη, ὑπερασπίζοντας τὸν πελάτητου, νὰν τὸν προστατεύῃ μὲ ὅλεστου τές δυνάμεις, ὥστε νὰ μήν τοῦ ἐπιβληθῇ ποινὴ ἀνώτερη τῆς εὐθύνηςτου· ἀλλὰ καὶ χωρὶς νὰ ἐπιδιώχῃ δι’ αὐτὸν ἀσυνειδήτως τὴν ἀτιμωρισίαντου.

Ο γνήσιος τοῦτος Ἱερεὺς τῆς Θέμιδος ἀπαξιοῦ καὶ ἀποστρέφεται τὴν μεταχείρισην δικανικῶν βασανισμάτων. Τὰ αἰσχη τοῦτα, δυστυχῶς, γίνονται σήμερα στὰ Δικαστήριάμας, ἐπειδὴ μία ἀτιμη Διαδικασία, ἐννοημένη νὰ παρατείνῃ τές δίκες εἰς ὅφελος τοῦ Ταμείου, τὰ ἐπιτρέπει καὶ τὰ ἐμψυχόνει. Αλλὰ τὰ αἰσχη τοῦτα εἶναι ἡ στολές καὶ τὸ καύχημα ἀνθρώπων οἱ ὁποῖοι ἀναξίως ἐλάβανε, καὶ ἀναξίως μετέρχονται τὸ εὐγενὲς δικηγορικὸν ἐπάγγελμα.

Αλλ’ ὁ γνήσιος Ἱερεὺς τῆς Δικαιοσύνης, ὁ ἐννοῶν τὸ δικηγορικὸν ἐπάγγελμα ως πρέπει νὰ ἐννοεῖται, δὲν εἶναι ἡιγώτερο ζηλωτὴς τῆς ἀξιοπρέπειάςτου, ἀπὸ ὅπις εἶναι ὁ γνήσιος Ἱερεὺς τοῦ Υψίστου.

75ος 'Ο Δικηγόρος ὅποιος εἴναι

Ο δικηγόρος, δποῖος εἶναι σήμερα μεταξύμας,  
έχει κ' ἔκεενος, σὰν τὸν τσαγγάρημας, τέχνη γιὰ νὰ  
ίήσῃ. Μία φαινομενικῶς διαφορὰ, ἀλλὰ οὐσιωδῶς ὁ-  
μοιώτητα, εἶναι μεταξύτους, εἰς τὴν διεξαγωγὴν τοῦ  
ργουτους· καὶ εἶναι ὅτι,—ό τσαγγάρης κάνει τὴν  
αἰδεμὴ λιγοδύρητη, ἐνῷ ὁ δικηγόρος κάνει τὴ δίκη  
αιλυδούρητη.

Θεωρεῖ τὸν πελάτητον ὡς ὁ γεωργός μας θεωρεῖ τὸ κλίματον χτῆμα καρποφόρο.

Τὴ δικαιοσύνη οὐδὲ κἄν τὴ στοχάζεται. Ἡ δικαιο-  
σύνη δὲν τὸν ἐνδιαφέρει. «Ἡ δικαιοσύνη εἶναι μέλημα  
τῶν ἀγορᾶτων, ὅπου δὲν ἥξερουνε γὰρ ζήσουνε στὸν  
κόσμο.»

Ο Κώδικας εἶναι ἡ τραπουλάτου, καὶ τὸν μετα-  
χειρίζεται ως ὁ χαρτοπαίχτης μεταχειρίζεται τὴν  
τράπουλα, τὴν δέσμη τῶν παιχτικῶν δελταρίων, διὰ νὰ  
κερδίσῃ. Νὰ κερδίσῃ, ὅχι διὰ τὸν πελάτητου, διὰ τοῦ  
ὅποίου τὸ συμφέρον δὲν ἔνδιαφέρεται, ἀλλα διὰ τὰ  
προτεινόμενάτου ἐπινοήματα, στὴν ἐπιτυχίαν τῶν ὄ-  
ποιών βάνει τὴν κακῶς ἐννοούμενην φιλοτιμίαντου.  
Η δὲ οὐτωπῶς ἐννοούμενη φιλοτιμίατου, εἶναι τὸ  
μόνο ἐπὶ τοῦ ὅποίου ἔχει νὰ ἐλπίσῃ ὁ δυστυχῆς  
πελάτητου.

Ἐν ἐλλείψει φιλοσοφικῆς σπουδῆς τοῦ Δικαίου,  
βάγει τὴν νομιζομένην ἐξυπνάδατου, εἰς τὸ γὰρ ἐφευ-

ρίσκη ἀφορμὲς στρεψοδικίας. Βασανίσματα κατὰ τοῦ ἀντιδίκου, τὰ ὅποῖα θέλγουν τὸν πελάτην του, καὶ ἀπελπίζουν τὸν ἀντίδικον. Ἐλλ' οὐτωπῶς τοῦ αὐξάνει ἡ φήμη ως ἄξιος δικηγόρος.

Ἄν τοῦ ἐνθυμίσωμε τὸν ὅρκοτου,—νὰ μὴν ὑπερασπίσῃ καμμίαν ὑπόθεσην, ἀν δὲν ἔναις εἰναις ἐντελῶς πεποιησμένος εἰς τὴν συνείδησή του ὅτι εἶναι δικαία,—θὰ μᾶς κυττάξῃ μὲν ψυχοπόνεση· καθὼς ἐμεῖς ψυχοπονοῦμε τὰ μπαίγνια ὅταν λέγουν ἀνοησίες. Ἐνασχολεῖ δὲ ἀρμοδιώτερα τὴν ἵκανότητά του εἰς τὸ νὰ φτιάνῃ ψευδομάρτυρες πρὸς ὑποστήριξην τῶν ψεύδεών του.

Τέτοιος ὅντας ὁ δικηγόρος μας,—ἀπὸ Ἱερεὺς τῆς Δικαιοσύνης, καθὼς ἐπρεπε νὰ ἔναις, εἴν' ἔξεναντίας συνεργὸς τῆς Ἀδικίας· ἀπὸ διεγδικητῆς τῶν ἀδικουμένων, εἴν' αὐτὸς ὁ ἐπὶ κεφαλῆς ἀδικητῆς· ἀπὸ ἐλπὶς τῶν πιεζομένων, ἡ μάστιγα τῆς κοινωνίας. Καὶ πρέπει νὰν τὸ ὅμολογήσωμε, τόσο ἀξίζει ἡ κοινωνία μας.

## 76ος ‘Ο ‘Υποψήφιος Βουλευτὴς

‘Ο ὑποψήφιος τοῦτος, πολὺν καιρὸν πρὶν τῆς ψηφοφορίας ἀρχίζει νὰ χαιρετᾷ, τοὺς μὲν ἐγχαρδίως, τοὺς δὲ βαθυσεβάστως, σλους ὅσους ἔχουνε ψῆφο.

Κάποτε βάνει ἀπάνου κ' ἐφημερίδα, μὲ τὴν ὄποια κατακρένει αὐστηρῶς τὰς πράξεις τῆς Κυβερνήσεως, ως ἀσύμφερες διὰ τὸν λαὸν. Ἀν ἥμπορέσῃ καὶ ἀτο-

μικῶς γὰ τυπήσῃ ὑπαλλήλους τῆς Κυβερνήσεως, θὰν  
ῆναι μία τύχη δι' αὐτόν. Ἀφοῦ ἔξεσπάθωσε ὑπὲρ τοῦ  
λαοῦ, ὅσους περισσότερους ὑπὲρ τοῦ λαοῦ θανατώσῃ,  
τόση περισσότερη ἡ ἀξιομεισθίατου.

Πηγαίνει στὰ χωριά καὶ γλυκομίλει τοῦ χωριάτωνε·  
«ἀδελφάκιαμου καὶ ἀτεράκιαμου . . . . !»

Τές τοις ἡμέρες βγάνει καὶ Πρόγραμμα.

Στὸ πρόγραμμάτου ὑπόσχεται ὅσα καὶ ὁ Πρωθυ-  
πουργὸς ὑπόσχεται στὸν Βασιλικὸν Λόγον· καὶ, ἐν-  
νοεῖται, μὲ τὴν ἔδιαν ἰδέαν ἐκτελέσεως.

Ἄν ῆναι πλούσιος, ἡ ἀν ἔχῃ πλούσιους ὑποστηριχ-  
τὰς, οἱ φτωχοὶ ψηφοφόροι ἔκεινες τές ἡμέρες οἰκονο-  
μοῦνται μὲ 5—10—15 φράνκα ὁ καθένας διὰ τὴν ψη-  
φοντου. Ἐπειδὴ ὁ Ὑποψήφιος ἀγοράζει, πότε φθηνᾶ,  
καὶ πότε ἀκριβᾶ, κατὰ τοὺς ἀνθρώπους, καὶ κατὰ  
τὴν ὥρα.

Τελειωμένο ἔτσι καὶ πιτυχημένο τὸ ἔργοντου εἰς  
τὸν τόποτου, φεύγει τότε διὰ τὰς Ἀθήνας. ( Ὡς Ἀθῆ-  
ναμου Βουλευτάδες δόποῦ σου στέλνουμε! . . . . )  
Στὰς Ἀθήνας, ὁ εἰς τὸν τόποτου μεγαλέμπορος ἐκ-  
λογικῶν ψήφων, παρουσιάζεται μεταπράτης, ἀλλὰ θη-  
σαυροῦ μεταπράτης, ἐπειδὴ φέρνει χιλιάδες ψήφους  
συμπυκνομένες εἰς μίαν μόνην ἀλλὰ πολύτιμην ψήφον,  
δυναμένην νὰ συντελέσῃ εἰς τὴν στερέωσήν, ἡ εἰς τὴν  
φτώσην τοῦ Ὑπουργείου.

Μία τέτοια ψῆφος, ἓνας τέτοιος πολύτιμος ἀδάμας,  
δὲν ἀγοράζεται μὲ 5—10—15 φράνκα· ἀλλὰ μὲ δη-  
μόσιες θέσεις τοῦ υἱοῦ, τοῦ ἀδελφοῦ, τοῦ ἔκαδέλφου.  
μὲ μετάθεσες μὴ εὔνοουμένων ὑπαλλήλων, μὲ παῦσες,  
μὲ διορισμοὺς, μὲ ρουσφέτια ἀλλα. Καὶ ἔτσι, τελειωμέ-  
νη καὶ τούτη ἡ δεύτερη πράξη, τελειώνει μαζύτης καὶ  
ὅλο τὸ βουλευτικὸ στάδιο τοῦ Βουλευτῆμας,

«Οποῖο κατόρθωμα διὰ τὸν τόπο, καὶ διὰ τὸ "Εθνος!"

77<sup>ος</sup> Οὐκλογεὺς

·Ο ψηφοφόρος τοῦτος ἐκλογεὺς, ἔχτὸς σπανίων ἐξαιρέσεων, εἶναι ὅν ὀλοκλήρως ἀνίδεον τῶν ηθικο-πολιτικο-χοινωνικῶν συμφερόντων τῆς ἀνθρωπότητος, τοῦ "Εθνουςτου, ἢ τοῦ Τόπουτου. Ἀλλὰ καὶ ἀν τὸν ἔκανες νὰν τὰ καταλάβῃ, ἔμενε παντελῶς ἀδιάφορος δι' αὐτὰ. Ἀντὶ τούτων, ἔχτιμα καὶ γυρεύει τὸ ιδεατέρον ἀτομικόντου συμφέρον.

Εἰς τὴν ψῆφον ὁποῦ τοῦ ἔδωσεν ὁ μεγαλόδωρος νομοθέτης, αὐτὸς ἔχει ἔνα πίστωμα. Πίστωμα χωρὶς προσδιορισμένο ποσὸν· ἀλλ' ὁποῦ, στὴν περίσταση, διὰ συμβιβασμοῦ, ὄριζεται τὸ ποσὸν καὶ πληρώνεται, πέντε φράνκα, δέκα φράνκα, περισσότερο ἢ λιγώτερο. «Πῶς θὰ πάγι κ' ἐκεῖνος αὔριο στὰς Ἀθῆνας νὰ λά�ῃ τόσα; . . . . »

Πληρώνεται ἀκόμη τὸ πίστωμάτου καὶ μὲν ὑπό-  
σχεση θέσεως· Ὑπάλληλος εἰς τὰ Δικαστήρια, δασο-  
φύλακας, τελόνης, ἀρχαιοφύλακας . . . . xλ.

Πληρώνεται καὶ μὲν πόσχεση μεσιτείας διὰ τὴν ὑπόθεσήτου . . . . Εἶναι τόσος καιρὸς ὅποι γυρεύει νὰν τοῦ παραχωρηθῇ τὸ δεῖνα, ἢ τὸ δεῖνα ἄλλο· καὶ ὁ ὑποστηριζόμενόςτου θὰ μειλήσῃ μὲ τὸ φίλοτου τὸν Ὑπουργὸν, καὶ θὰν τοῦ κατορθώσῃ ὅ,τι θέλει.

Τέτοια εἶναι τὰ δάχτυλα ποῦ ρίχνουνε ψήφους μέσα στὲς Κάλπες! 'Αγοίγουντ' ἔπειτα ἡ Κάλπες τοῦτες,

κηρύττονται οἱ μείναντες Βουλευταὶ, καὶ σημαίνουνε  
ἡ καμπάνες χαρὰ μεγάλῃ! . . . .

Ἐτσι ὁ ψηφοφόρος τυῦτος ἐκλογεὺς δὲν εἶναι πο-  
λίτης γνωμοδοτῶν διὰ τῆς ψήφου του  
εἰς τὰ συμφέροντα τῆς κοινωνίας·  
ἄλλ' ἀπλῶς μόνον εἶναι κάτοχος πιστώματος ποσοῦ,  
καὶ εἴδους ἀօρίστου συναλλαττομένου κατ' ἀρέσκειαν,  
μὲν χρήματα, ἡ μὲν ὑπόσχεσες.

Ἄλλὰ ἐμεῖς οἱ ἀνατολίτες, ἀντιγράφουμε τοὺς  
πολιτικοὺς θεσμοὺς ἀπὸ τοὺς Κώδικας τῶν Εὐρω-  
παίων, καθὼς ἀντιγράφουμε καὶ τέσ μόδες ἀπὸ τὰ  
φιγουρίνιατους.

## 78ος Ὁ Φύσει Ηθοποιὸς

Ο γνήσιος τοῦτος ἡθοποιὸς ὁ πλασμένος ἀπὸ τὴν  
φύση διὰ τὴν σκηνὴν, ἀνὴρ κοινωνικήτου θέση, ἡ ἄλλες-  
περίστασες, τοῦ ἐμποδίσουν τὴν σκηνὴν τοῦ θεάτρου, ἀ-  
νεβαίνει τότες ἀπὸ βῆμα σὲ βῆμα τὴν σκηνὴν τοῦ Κόσμου.

Ἐπιχειρηματίας, ρίψογίνδυνος, εἰσχωριτικὸς, ἀνοι-  
χτόκαρδος ἵσως κηόλα, συμπαθεῖ μὲν ὅλους, δίνεται  
μὲν ὅλους, σαστίζει ὅλους· καὶ μὲ τὴν ἴδιαν ἀφέλεια,  
μὲ τὴν ἴδιαν ἀδιαφορία, παραιτεῖ κάθε φορὰ ὅλους,  
διὰ νὰ περάσῃ σ' ἄλλα πράμματα, νὰ διαπρέψῃ σ'  
ἄλλες σκηνές.

Μὴν ἀπατηθῇς νὰ βασισθῇς καὶ νὰ ξεγνοιάσῃς ἀ-  
πάνου στὰ λόγιατου· ἐπειδὴ ὁ ἡθοποιὸς δὲν παρασταί-  
νει πάντα τὸ ἴδιο πρόσωπο· καὶ ἐκεῖνο ποῦ τὸ χθεσινότου

πρόσωπο σοῦ ὑποσχέθηκε χθὲς, τὸ σημερνότου πρόσωπο, δικαιοῦται, ἀν θέλῃ, νὰν τὸ ἀρνηθῆ σήμερα. Τὰ πρόσωπα ἀλλάζουνε στὸ πρόσωπο τοῦ ἡθοποιοῦ, τὰν τὰ Ὑπουργεῖα στὸ Βασιλέατους.

Ἐψὲς ἔπαιζε μ' ἐσὲ ἀπάνου στὴ σκηνὴ τῆς κοινωνίας τὸ μέρος τοῦ ἐπιστηθίου φίλου, τοῦ οἰκειακοῦσου, καὶ ἥθελε θυσιασθεῖ διὰ σὲ. Εἰς τὰ λόγιατου, στὰ καμώμματάτου, στὴ φυσικότητα κ' ἐκφραστικότητα τῶν κινήσεώντου, σοῦ ἐφαίνετο νὰ βλέπης σταθερὴν ἀσάλευτην ἀπόφασην, ἀσφαλῆ καὶ βεβαίαν ἀφοσίωσην. Ἡ ἀγάπητου διὰ σὲ, ὁ πόθοςτου διὰ τὰ συμφέροντά σου, τὰ γκαρδιακάτου ἀγαπημένα λόγια, ὅλα, ὅλα . . . . ἥθελε σὲ κάμουνε νὰν τοῦ ἀνοιχθῆς καὶ σὺ τὰ σὲ μέλος τῆς οἰκογένειάςσου.

Σήμερα τοῦ εἶσαι ἀδιάφορος! Ἡ χθεσινὴ παράσταση, ἀληθινὴ διὰ χθὲς, ἐτέλειωσε· καὶ σήμερα παῖςει ἀλλην, ἀληθινὴν διὰ σήμερα. Σήμερα, τὰ ὄσα χθὲς σοῦ ἀπήγγηλε ὑπὲρ σοῦ, ποῦ σὲ γνωρίζει ἀπὸ γενετῆτου, τὰ ἀπαγγέλει μὲ τὴν ἴδια ζέση, μὲ τὴν ἴδιαν ἐκφραστικότητα καὶ ἐνθουσιασμὸν, ἐνὸς ἀλλου τὸν ὅποιον τώρα μόλις εἶδε!

Οἱ ἡθοποιὸς τοῦτος εὐδοκημεῖ καὶ χαίρεται τὴ σκηνὴ τοῦ Κόσμου, ἔως ὅτου εἶναι ἀνοιχτὸ τὸ θέατρο. Ἀλλ' ὅταν τελειώσῃ τὸ καρναβάλι τῆς γεότητος, συνήθως τότε ἡ σαρακοστὴ τοῦ γήρατος τοῦ πέφτει ἀσπλαγχνη ἀπάγουστου, τὸν πλακώνει, καὶ τόγε θλίβει.

79ος Ὁ φαντασμένος

Νεόπλουτος Χυδαιός

Ο φαντασμένος νεόπλουτος χυδαιός, εἶναι πουλάρι ποῦ ἐμπῆκε σὲ σταῦλο, ἔφαε, ἐχόρτασε, ἔβαλε δύναμη, καὶ γυρεύει νὰ δείξῃ τὴ δύναμή του σ' ὅποιους διαβάτες δὲν τοῦ κάνουν τόπο.

Α διάφορο ἀν τὴ γένετο φορεσιὰ, καὶ τὴν ἔγκαιρή του καλοζωΐα τὲς ἀπόχτησε μὲ οἰκιακὰ αἰσχη, ἢ μὲ νόθεψες πραγματειῶν, ἢ καὶ μὲ τὰ δύο τοῦτα· ὁ φαντασμένος μας ἔχει χρεία νὰ δείξῃ τὴ σπουδαιότητά του, διὰ νὰ λά�ῃ κατοχην, ἔτσι τοῦ φαίνεται, στὴν ἀνώτερη τάξη τῆς κοινωνίας. Κάμετέτου τόπο. Τὸ πουλάρι κλοτσάει.

Αν εἶναι γέροντας, δὲν καταδέχεται πλέον τοὺς πρώην ὄμοτίμους του χυδαίους. Δὲν συχνάζει παρὰ στὰ Καφφενεῖα τὰ συνήθως συχναζόμενα ἀπὸ ἀρχοντες. Κ' ἐκεῖ, κάθεται στὸν προφανέστερον τόπο.

Ιδέτετον—Περπατεῖ κορδομένος καὶ φουσκομένος. Ξτυπᾶ μὲ στόμφο τὸ χοντρότου μπαστοῦν· προσπαθεῖ νὰ χαιρετηέται μὲ ἀρχοντες· καὶ στρέφει τὰ βλέμματά του ἀπὸ τοὺς φτωχοὺς, εἰς τοὺς χαιρετισμοὺς τῶν ὅποιων ἀποκρίνεται μὲ ἀκαταδεξίαν.

Αποφεύγει νὰ ἀπαντηέται μὲ τὸν παλαιὸν ἀφεντικόντου, εἰς τὸ σπῆτι τοῦ ὅποίου ὑπηρέτησε γρόνους

πρῶτα. Καὶ φτγεῖ, καὶ βήχει μὲ πάταγον, θεωρῶντας τοῦτο ἀρχοντικὸ προσόν.

Ἐπειδὴ δὲ νομίζει δτι στὴν ἀρχοντιὰ εἶναι ὅλες ἡ ἐντέλειεις, μπασμένος, κατὰ ποῦ τοῦ φαίνεται, εἰς τὴν ἀρχοντιὰ, θεωρεῖται δι' αὐτὸ τοῦτο ἐνδεδυμένος ὅλες τὲς ἐντέλειεις. Ἀκολούθως καὶ προκομμένος.

Προκομμένος! Μὰ πρέπει καὶ οἱ ἄλλοι νὰν τὸ μάθουνε πῶς ὁ Σιὸρ Τάδες ἀρχοντεύοντας ἐπρόκοψε. Καὶ ὁ Σιὸρ Τάδες προβαίνει στὸ παρεθύριτου μὲ βιβλίο, ποῦ τὸ βαστάει ἀνοιχτὸ καὶ κυττάζει μέσα! . . . . Τὶ ὥραιο πρᾶμμα ν' ἀρχοντέψη κανεῖς καὶ νὰ βαστάῃ βιβλίο! . . . .

Ο καῦμένος τοῦτος θὰν ἔζοῦσε εὔτυχῆς, ἀν ἡ νέα του κοινωνικὴ θέση τοῦ ἔδινε καὶ γνώση ἀν ἡ ἀπραγέστου δὲν τὸν ἐχθέτανε σὲ δυσάρεστα, ὥστε νὰν τοῦ φαρμακεύουν τὴν ὑπαρξήτου, καὶ νὰ δείχνουν εἰς τοὺς ἀνθρώπους, δτι ἡ πρώτητου κοινωνικὴ θέση, ἥτον ἀρμοδιώτερη δι' αὐτὸν.

## 80ος ‘Ο Λαοπλάνος

Ο λαοπλάνος, ἀφοῦ ἐβαλε σημάδι στοὺς σκοπούς του τὴν ἔξουσίαν, καὶ τὴν ὑψωσήντου, τὰ ὄποια δὲν ἦμπορεῖ νὰ ἀπολαύσῃ χωρὶς τὴ βοήθεια τοῦ ψηφοφόρου ὅχλου· κανονέζει τὴ διαγωγήτου σὲ τρόπον, ὥστε νὰ γένῃ ἀρεστὸς εἰς τὸν ὅχλο, νὰ γένῃ δ ἀγαπητός του, ἀκολούθως ὁ διαθέτης του.

Καὶ τότε νὰν τὸν κάμη ποδοστάσι.

Ν' ἀγεβῆ, νὰ ψηλώσῃ, νὰ ἔξουσιάσῃ.

Γνωρίζει πολὺ καλᾶ ώς ἀπὸ ἐνστίγματος ὅτι « ὁ-  
μοιος τὸν ὅμοιον ἀγαπᾷ, » καὶ θεληματικῶς καὶ σκο-  
πίμως καταβιβάζει τὸν ἑαυτόντου ἔως εἰς τὸν ὕστερον  
χυδαιον, καὶ πασχίζει νὰ γένεται ὅμοιος καθόλα μὲ αὐ-  
τὸν, μιμούμενος καὶ τὸ λεχτικότου, διὰ νὰ ἀπολαύσῃ  
τὴν ἀγάπητου. « Γειάσου ἀδερφὲ. Μωρ' τὶ διάολο τρῶμε  
σήμερα πρώτη 'μέρα; » (Πρώτη τῆς σαρακοστῆς)

Παραδέχεται τές πρόληψες, δεισηδαιμονίες, καὶ  
ἄλλες ἐσφαλμένες ἴδεες καὶ πεποίθησες τοῦ ὄχλου.  
τές ὁποῖες ὅλες τές ὑιοθετεῖ καὶ τές κάνει 'δικέστου.  
ώς ἐκεῖνον ὅποῦ υἱοθετεῖ παιδὶ ξένο, καὶ πασχίζει νὰν  
τὸ πείσῃ, καὶ νὰ πεισθῇ κ' ἐκεῖνος πῶς εἶναι δικότου.  
« Ἡθελε ἀρχίσω σήμερα, μὰ εἶναι τρίτη καὶ τὴν τρίτη  
δὲν ἀρχίζω δουλειά. Τόχω ἀπὸ τὸν πατέρα μου. »

Συκοφαντεῖ καὶ διαβάλλει κάθε τίμιον ἄνθρωπον κα-  
τασταθέντα δυσάρεστον εἰς τὸν ὄχλον, διὰ τὴν φιλα-  
λήθειαν κ' ἐλευθεροστομίαντου στὰ θρησκευτικά . . .  
Καὶ εἶναι κάνοντας ἔτσι, ποῦ πέρνει θέσην ὑπέρασπι-  
τοῦ καὶ προστάτου τῆς θρησκείας, ἀνάμεσα στοὺς χυ-  
δαίους.

Απολύεται ἀπὸ κάθε κοινωνικὴν ἀνασκοπὴν, καὶ  
θυσιάζει, ἀπέναντι τῆς χρείας τοῦ ν' ἀρέσῃ εἰς τὸν ὄ-  
χλον, κάθε αἰσθημα εὐγενικὸ, τὴν ἐντροπὴν τοῦ προ-  
σώπου του, καὶ τὴν ἀθρωπιάτου.

Ο ἄξιος λαοπλάνος βάνει-ἀπάνου κ' ἐφημερίδα. Καὶ  
τότε γένεται φοβερὸς εἰς τὴν Κυβέρνησην, καὶ ἀγα-  
πητότατος εἰς τὸν ὄχλο. Τὰ δὲ αἰσθήματα καὶ φρονή-  
ματάτου διὰ τὸν ὄχλον εἶναι,

« Τὴν ὑπόληψήσου νάγω,

« Κι' ἀς σὲ πάρη ὁ Διάολος.

Αλλὰ ὁ δυστυχὴς ὄχλος δὲν ἐννοεῖ τὸν προδότη-  
του λαοπλάνο, καὶ σὲ πρώτη περίσταση γομίζει νὰ βρα-

θεύῃ εὐεργέτηντου χειροτονῶνταςτον Δήμαρχόντου,  
Βουλευτήντου, ἡ ὅ, τι ἄλλο.

“Αγδὲ ὁ λαοπλάνος, ἐλέω Οχλανοησίας, φθάσῃ καὶ  
στές ὑψιστες θέσεις, καὶ γένη καὶ Υπουργὸς Βασιλέ-  
ως, — ”Αι, τότε ἔχει τὴν εὐκαιρία νὰ παστρέψῃ τὸν  
όριζοντάτου ἀπὸ τοὺς ἐναντίουςτου, καὶ νὰ μείνῃ Κύ-  
ριος ἀνενόχλητος τῆς Ἐξουσίας. (1)

Οσους τὸν ἐχρησημέψανε ώς θύματάτου, διὰ νὰ  
πατήσῃ ἀπάνουτους νὰ ψηλώσῃ, τότε δὲν τοὺς ἐνο-  
χλεῖ πλέον· ἐπειδὴ δὲν τοὺς ἐχθρεύετο διόλου ὅταν  
τοὺς ἐκατάστρεψε· καὶ μόνον τοὺς ἐθυσίαζε γιὰ νὰ  
κάγη δουλειάτου. Ως ἐμεὶς, σκοτώνοντες τὰ ρνίθεια,  
δὲν τὰ σκοτώνουμε γιὰ ἔχθριτα πρὸς αὐτὰ, ἀλλὰ διότι  
μᾶς χρειάζεται τὸ ζουμίτους.

Ο λαοπλάνος ἔχει πολλοὺς ἀπατημένους ὅποῦ τοῦ  
εἶναι φίλοι· ἀλλ’ αὐτὸς δὲν εἶναι κανένδος ἀπὸ αὐτοὺς  
φίλος. Προάγει τοὺς ἀγαπῶνταςτον, ἐν ὅσῳ ἦ προα-  
γωγήτους τὸν ὡφέλει. Ἀλλὰ τοὺς παραιτεῖ ὅταν δὲν  
εεὑρίσκῃ πλέον ὡφέλειαν εἰς αὐτοὺς. “Ετοιμος καὶ  
νὰν τοὺς χαντακώσῃ, ἀν τοῦτο τόνε συμφέρῃ.

(1) Γυρέει λ. χ. στὰ Δεσμοτήρια τὸν τολμηρότερον δο-  
λοφόνον· τὸν ἐλευθερώνει· καὶ, «Ἐγώ, τοῦ λέει, σὲ ἐλευθέ-  
ρωσα. Μὰ ὁ Γ. . . . αὔριο μὲ τὴν ἐφημερίδατου θὰ μᾶς  
κάψῃ βάσανχ, κ’ ἐμὲ, κ’ ἐσὲ. “Οσο ζῇ ἐκεῖνος ὁ ἀνθρωπὸς . . . »  
Καὶ ὁ Γ. . . . ἔχμερώνεται σκοτωμένος ! . . . .

**81ος Ο Διακονιάρης**

Ἐκεῖνος ὁποῦ διακονεύει ἀναγκασμένος ἀπὸ τὴν χρεία, δὲν εἶναι ὁ διακονιάρης μου· ἐπειδὴ δὲν εἶναι ὁ φυσικὸς διακονιάρης.

Ο φυσικὸς διακονιάρης διακονεύει, σπρωγμένος ἀπὸ τὴν φύσητου νὰ διακονεύῃ. Ή φύση βάνει τὸν χαραχτῆρα τοῦ διακονιάρη σὲ τοῦτον τὸν ἄνθρωπον, καθὼς εἰς ἄλλον ἄνθρωπον βάνει τὸν χαραχτῆρα τοῦ υψηλόφρονος.

Πάρε τὸν φυσικὸν τοῦτον διακονιάρη, ἐνδυσέτον, χόρτασέτον, σπήτωσέτον, καὶ πέρνατου καὶ τόσο τὸ μῆνα, ὥστε νὰ μπορῇ νὰ ζῇ ἀναπαυόμενος. θέλει τὰ δεχθεῖ ὅλα ὅσα τοῦ δώσῃς, καὶ θέλει ὅμως ἐπιστρέψει στὴ διακονιὰ, σὰν τὸ γουροῦνι στὴ λάσπη.

Εἶναι δὲ ὁ διακονιάρης φυσιογνώμων κάλλιστος. Απὸ τὸ πρόσωπο καὶ ἀπὸ τὴν ὅλη συμπεριφορὰ τοῦ διαβάτη, τὸν καταλαβαίνει ἀν ἦναι ἀπὸ ἐκείνους ὁποῦ δίνουνε, ἢ ἀπὸ ἐκείνους ὁποῦ δὲ δίνουνε.

Ο διακονιάρης, συνήθως, δὲν ἔχει ἴδιοχτησίαν, ἀλλὰ ἔχει ἴδιοχτητικὰ δικαιώματα στὴν κοινωνίαν.

Η ἐκκλησίες εἶναι οἱ ἀμπελόνες του· ἡ κυριακάδες οἱ ἄγουστοί του· οἱ ἐκκλησιαζόμενοι τὰ κούρβουλά του. Γνωρίζει δὲ ποῖα ἀπὸ τοῦτα τὰ κούρβουλα εἶναι τὰ χαρποφόρα, καὶ ποῖα οἱ ἀκαρπίτες. Ζητεῖ, γιὰ τὴν συνήθεια καὶ στοὺς ἀκαρπίτες, κ' εὐχαριστεῖται εἰς τὸ ὅσο λάβει ἀπὸ τοὺς ἄλλους.

Μεγαλώνει τές στενοχωρίεστου, ἀληθινὲς ἡ πλαστὲς· τὰ πάθητου· τὰ ύποφέρματάτου. Ρύθμιζει τὴ φωνήτου σὲ τρόπον ὥστε νὰ κινῇ εἰς οἰχτον. Προσποιεῖται ἄλλα παθήματα μὲ φωνὴν ἀδύνατην . . . . 'Αλλ' ὅταν δὲν τὸν ἀκοῦς πλέον, στρέφει στὸ σύντροφότου, καὶ τοῦ 'μιλεῖ μὲ τόνον, καὶ συγνᾶ καὶ μ' ἔμφαση.

'Ο διακονιάρης τοῦτος, ὁ φυσιογνώμων, ὁ ἀδούλης, ὁ ύποκριτὴς, ὁ ἡθοποιὸς, ὁ ἐλεεινὸς, συμβαίνει κάποτε καὶ νὰ πλουτίσῃ διακονεύοντας. 'Αλλὰ θέλει ἔακολουθεῖ νὰ διακονεύῃ ὡς καὶ πλούσιος. Καὶ θέλ' εἶναι πάντα καταφρονητὸς, ὡς αὐτοχαμερπίσας τὸν ἑαυτόν του ἐνώπιον τῆς κοινωνίας.

## 82ος 'Ο Πολιτικός μας

'Ο πολιτικός μας διαφέρει κάπως ἀπὸ τὸν πολιτικὸν τῶν Μεγάλων 'Εθνῶν τῆς Εὐρώπης. 'Ο 'δικός μας πολιτικὸς δὲν ἔχει νὰ γνοιασθῇ οὔτε διὰ τὴν Εὐρωπαϊκὴν 'Ισορροπίαν, οὔτε διὰ ἄλλα διεθνῆ μεγάλα σχέδια καὶ συμφέροντα. Τὰ μικρὰ ἐσωτερικὰ τοῦ "Εθνους μας ἥθελ" εἶναι τὸ φορτεῖοντο.

"Ηθελ" εἶναι . . . . ἐπειδὴ ὁ πολιτικός μας εἶναι ἀγίκανος καὶ διὰ τοῦτα.

Εἰς τὰ μεγάλα ἔξευγενισμένα "Εθνη, ὁ πολιτικός τους ἄνδρας ἀναθράφηκε ἐκ νεότητόςτου εἰς τές πολιτικές ἐπιστῆμες, κ' ἐπρογυμνάσθηκε στὰ πολιτικὰ πράμματα. "Ωστε, ὅταν ἀναβαίνῃ στὴν κυβέργηση

τοῦ Κράτουςτου, ἐφαρμόζει ἔκεῖ τές γνῶσεστου καὶ πεποίθησέτου.

Αλλὰ, ὁ δικός μας πολιτικὸς, ως ἐπὶ τὸ πλεῖστον, γεννηέται στὴν ἀράδα τῶν πειναλέων ἀμαθῶν θεσοθήρων ὅπου, ἀπὸ προσπάθεια σὲ προσπάθεια φθάνει καὶ στὴν κυβέρνηση τοῦ μικροῦμας Κράτους. Αλλος πάλε φθάνει στὸ ἴδιο μέρος ἀπὸ λαοπλανικὰ ἔχπαγλα κατορθώματάτου, ἀμαθής καὶ τοῦτος παρομοίως καὶ κοινὸς ἄνθρωπος. Καὶ ἄλλος ἀπὸ ἄλλες ὅχι εὐγενέστερες πηγὲς. Οἱ ὄπαῖοι τοῦτοι δῆλοι λέγονται πολιτικοὶ! . . .

Τί μπορεῖς γὰ προσμείνῃς ἀπὸ πολιτικοὺς τέτοιους;

Ἐν्यοεῖται δῆεν ὅτι τὸ στάδιον τοῦ ἀνθρώπου τούτου τοῦ λεγομένου πολιτικοῦ, συνίσταται στὴν ἐπιχαρπίαν τῆς ἔξουσίας. Νὰ χαρῇ τὴν Ἐξουσία! Ιδοὺ τὸ στάδιόντου! . . . Καὶ πραγματικῶς τὴν χαίρεται μὲ ἀπληστίαν, καθένας τὴν φαράτου, σὰν κόρακας ἀπάνου σὲ ψόφιο καὶ μεταχειριζόμενος κάθε ἀνόσιο διὰ νὰ βασταχθῇ στὴ θέσητου, καὶ κάθε ἀνοσιώτερο γιὰ νὰ ἔσαναπάγῃ.

### 83ος Ο Ημιανεπτυγμένος

‘Ημιανεπτυγμένος εῖν’ ἔκεινος ὅποι ἀνέπτυξε τὸ πνεῦματου εἰς μόνον κάποια πράγματα, ἵδιάζοντα ἵσως εἰς τὴν σεμνὴν κοινωνικήντου θέσην, ἥ καὶ ἀπλῶς μόνον εἰς τὸ παρομοίως εὐπρεπὲς ἔργοντου. Εἶναι δὲ ἀνίδεος ἄλλων γενικωτέρων γνῶσεων, ὅποι πλατύνουν

τὸν ὄριζωντα τοῦ πνεύματος, καὶ συγιστοῦν ἔκεινον· τὸν πολίτην, τὸν ὅποιον συνηθᾶμε νὰ θεωροῦμε ώς ἀγεπτυγμένον ἄνθρωπον.

‘Ο ἡμιανεπτυγμένος εἰν’ ἔκεινος ὁποῦ κατέχει τὸν λεγόμενον κοινὸν νοῦν, *sensu comune*, καὶ στέκει στὴν κοινωνίαν ώς μία γραμμή ὁροθετική μεταξὺ χοντρούμοντος ὄχλου, καὶ ἀνωτέρας νοημοσύνης.

‘Ο πολιτικὸς ὁποῦ ἥθελε θέλει νὰ ἥναι φιλελεύθερος, ἥμποροῦσε νὰ ἐπεκτείνῃ τὴν ἐκλογικὴν ψῆφον, ἵως εἰς τὴν τάξην τούτην τῶν πολιτῶν. Ήαρακάτω ἀπὸ τὴν ὅποιαν ἀτιμάζει τὴν ψῆφον, καὶ φίψοκινδυνεύει νὰ καταστρέψῃ τὰ συμφέροντα σᾶλα τῆς κοινωνίας.

‘Ο ἡμιανεπτυγμένος εἶναι ὁ κοινὸς εὐπρεπῆς πολίτης, μὴ διακρινόμενος εἰς τὴν κοινωνίαν, ἀλλὰ· καὶ μὴ ἄμοιρος κάποιας κοινωνικῆς ἀξίας.

## 84ος Προληπτικὸς· καὶ Δεισιδαίμων

‘Ο δεισιδαίμων τάζεται τῆς Παναγίας νὰν τοῦ ἕκαμμη τὸ παιδίτου καλᾶ, καὶ νὰν τῆς πάη τὸ τάμπμα. Ἄν τὸ παιδίτου γένη καλᾶ, πιστεύει πῶς ἡ Παναγία τὸ ἔκαμε καλᾶ γάριν τοῦ τάμματος· τὸ ὅποιον ἀν δὲν τῆς τὸ πάη, καὶ συμβῆ ἐπειτα στὸ παιδί ν’ ἀποθάνῃ, πι- στεύει πῶς ἡ Παναγία τοῦ τὸ ἐσκότωσε; ἐ- πειδὴ δὲν τῆς ἐπῆγε τὸ τάμμα! . . . .

‘Ο προληπτικὸς πιστεύει τὴν ἐπίρροιαν τοῦ ἀβα- σκάμματος, τῆς γλωσσοφαγίας, καὶ τοῦ ματιοῦ· καὶ μά-

λεστα εἰς τὰ παιδιά. Ἐτσι, ὅταν τοῦ παραπαινᾶς τὸ παιδάκιτου, καὶ τὸ χαίρεσαι, σοῦ ζητεῖ· νὰν τὸ φτύσῃς· γιὰ νὰ μὴν τὴ πιάσῃ τὸ ἀβάσκαμα! Ἀν εὔμορφο παιδάκι ἀρρώστησῃ, δὲν εἶναι ἀμφιβολία ὅτι τὸ ἔφαε τὸ μάτι! . . . . .

‘Ο δεισιδαίμων πιστεύει πῶς δὲν πρέπει νὰ γένονται γάμοι τὴ Μεγάλη-Σαρακοστὴ.

‘Ο προληπτικὸς πιστεύει πῶς δὲν πρέπει νὰ γένονται γάμοι τὸ μάτη.

‘Ο δεισιδαίμων πιστεύει πῶς ἡ καμπάνες ἔχουν καὶ ἐκὲς, κατί τὶ λατρεύσιμο, καὶ κάνει τὸ σταυρότου ὅταν ἀρχίζουνε νὰ σημαίνουνε. Φιλεῖ δὲ καὶ τὴν πόρτα τῆς ἐκκλησιᾶςτου, τὴν ὅποιαν παρομοίως σέβεται, καὶ μισεῖ λατρεύει.

‘Ο προληπτικὸς πιστεύει πῶς τὴν τρίτη εἶναι ἄτυχο νὰ ἀρχίζῃ δουλειὰ. Καὶ ἀν τὴν ἀρχὶσε καὶ τοῦ ἥλθε κακᾶ, τὸ ἀποδίδει στὴν τρίτη.

‘Ο δεισιδαίμων πιστεύει πῶς οἱ κακοὶ ἀνθρωποι βρικολακιάζουνε· καὶ σκιάζεται τὸ βρικόλακάτον.

‘Ο προληπτικὸς πιστεύει πῶς ἀν ἡ κοικουβάγια λαλήσῃ ἀπάνου στὰ κεραμίδιατου, τοῦ προμηνάει κακὸ.

‘Ο δεισιδαίμων κρεμᾶ κατάσαρκα στὸ παιδάκιτου ἕνα φυλαχτὸ· (πουγγὶ μὲ ἀνθια λειτουργημένα στὴν Ἐκκλησία) πιστεύοντας ὅτι τὸ φυλαχτὸ ἐκεῖνο προφυλάττει τὸ παιδίτου ἀπὸ κάθε κίνδυνο. Καὶ πιστεύει ἀκόμη πῶς τὸ λάδι τῶν καντιλιῶνε ἔχει ιαματικὴν δύναμην.

‘Ο προληπτικὸς πιστεύει ὅτι ἀν δώσῃ τοῦ παιδειοῦτου, τὸ ὄνομα τοῦ νόννοντου, ἐνῷ ζῇ ὁ νόγνοςτου, ἔνας ἀπὸ τοὺς δύο, τὸ παιδί ἡ νόγνος, μέσ’ στὸ χρόνιασμα θὰ πεθάνῃ.

‘Ο δεισιδαίμων ῥασοφορεῖ τὸ παιδάκιτου, γιὰ νὰν τὸ προφυλάξῃ ἀπὸ ἐγάντια.

Ο προληπτικός, πηγαίνοντας εἰς τὴν δουλειάτου, ἀν  
ἀπαντήσῃ παπᾶ, γυρίζει ὅπίσω.

Ο δεισιδαίμων πιστεύει πῶς τὰ παιδιὰ τὰ βαφτισ-  
μένα ἀπὸ τὸν ἴδιον ἀνάδοχον, εἶναι διὰ τοῦτο πνευμα-  
τικὰ ἀδέλφια, καὶ ἀκολούθως δὲν ἡμποροῦνε νὰ συνά-  
ψουνε γάμο μεταξύτους. Ἀν δὲ τοῦτο γίνῃ, η δεισι-  
δαίμων Εκκλησία τὰ καταδεικάζει.

Ο προληπτικός θεωρεῖ τὸν ἀριθμὸν δεκατρία ώς  
ἀπαίσιον. Καὶ ἀποδίδει σ' αὐτὸν τὴν ἐνδεχομένην ἀ-  
ποτυχίαν του.

κλ.

κλ.

κλ.

Συνήθως δὲ Δεισιδαιμονία καὶ Πρόληψη, ἀδελφὲς  
όμοούσιες, εἶναι καὶ ἀχώριστες· κ' εὑρίσκονται συνύ-  
παρχτες εἰς τὸ αὐτὸν πρόσωπο. Ἐπειδὴ, τόσο τῆς μιᾶς,  
σαν καὶ τῆς ἄλλης βάσητους εἶναι η πλάνη. Σωρεία  
ἐσφαλμένων πεποιθήσεων! Ἰδού τὸ παραγιόμισμα  
ψυχῆς καὶ πνεύματος, τόσον τοῦ προληπτικοῦ σὰν  
καὶ τοῦ δεισιδαίμονος.

Κατὰ φυσικὸν λόγον, η σφαλμένες τοῦτες πεποί-  
θησεις τυραννοῦν τοὺς ἀμαθεῖς μᾶλλον καὶ μή-ἀνεπτυγ-  
μένους ἀνθρώπους. Ἀλλὰ καὶ οἱ χνεπτυγμένοι νόες  
εὑρίσκονται συχνᾶ λερωμένοι ἀπὸ τὰ ἀνάξια τοῦτα,  
τὰ ὅποῖα τοὺς ἐμείνανε βέβαια ἀπὸ τὴν παιδικήντους,  
ἀναθροφὴν.

## 85ος Πλεονέχτης καὶ Ἀπληστος.

Πλεονέχτης, εἶναι συγώνυμο τοῦ ἀπληστος· ἀλλὰ μὲ κάποιαν νοίξην διαφορᾶς μεταξύτους. Ἐτσι, τοῦ πλεονέχτη τοῦ ἐννοοῦμε περισσότερον χρωματισμὸν ἀδικίας εἰς τὴν ψυχήντου· τοῦ ἀπληστοῦ περισσότερην ἐπιθυμίαν ἀπολαβῆς.

Ο ἀπληστος ἐνδέχεται νὰ ἔηναι τοιοῦτος ἀπλῶς μόνον ἐπειδὴ τὰ ὅσα ἔχει καὶ τὰ ὅσα ἀπολαμβάνει, δὲν πληροῦν τὴν ἀπληστίαντου. Ἔνῳ ἐνδέχεται καὶ νὰ μὴν ἔηναι φύσει ἀδικος.

Ο πλεονέχτης ἐπιδιώχει, ἔστω καὶ ἀδίκως, τὴν κατάχτησην τοῦ ξένου χτήματος· ἐνδέχεται δὲ καὶ νὰ μὴν ἔηναι ἀπληστος.

Αγ ἡ Ἑλλάδα σήμερα ποθῇ κ' ἐπιδιώκῃ πλατύτερα ὅρια, δὲν εἶναι διὰ τοῦτο ἀπληστη. Ἐπειδὴ εἶναι καὶ πολὺ μακρὰν ἀπὸ τοῦ νὰ ἔχῃ τὸ πλήρωμάτης. Ἀλλὰ δείχνεται πλεονέχτρα· ἐπειδὴ ζητεῖ διὰ τῆς βίας νὰ πάρῃ ἀπὸ τοῦ γειτώνου της τὸ πλέον ἐκεῖνο τὸ νομίμως κατεχόμενο ἀπὸ αὐτὸν καὶ θεωρούμενο ἴδικόντου, δικαιώματι πολυχρονίου κατοχῆς.

Ο ἀπληστος προϋποθέτεται ἥδη πλήρης, καὶ ὅμως ἐπιθυμῶν κ' ἐπιδιώκων ἐπιπρόσθετα χτήματα.

Ο πλεονέχτης ὑποθέτεται καὶ δυνάμενος νὰ ἀρκεσθῇ διὰ τοῦ πληρώματός του ὅταν ἥθελε τὸ λάθη· ὥστε νὰ μὴν ἔηναι ἀπληστος.

Συμβαίνει δὲ πολὺ συχνᾶ, καὶ πολὺ φυσικᾶ ποῦ, οἷ δύο τοῦτοι συγγενικοὶ χρωματισμοὶ, συνδυάζονται καὶ συνυπάρχουν εἰς τὸ αὐτὸ πρόσωπο. Μὰ τότε τὸ πρόσωπο ἔκεινο ἔχει μέσατου τὸν "Αδην".

## 86ος Ο. Καταφρονητής

"Ο καταφρονητής ὄμοιάς ει κάποτε καὶ κάπως τὸν ὑπερήφανον· ἀλλὰ δὲν εἶναι ὁ ὑπερήφανος..

"Ο καταφρονητής τὰ καταφρονεῖ ὅλα, πράμματα καὶ ἀνθρώπους· νομίζοντας νὰ δείχνῃ. ἐπειτα: ὑπεροχὴν εἰς τὸν ἑαυτόντου.

Καταφρονῶντας τοὺς ἀγθρώπους, θέλει νὰ φαίνεται ἀνώτερός τους. Καταφρονῶντας τὰ πράμματα, θέλει νὰ φαίνεται ὅτι εἶναι γνωριστής, καὶ ὅτι εἶναι μαθημένος εἰς σὲ καλήτερα.

"Αν ἦναι σὲ μαγαζί, ἐκειὰ ποῦ ζητεῖ ν' ἀγοράσῃ τὰ κυπτάζει μὲ ἀκαταδεξία, καὶ τὰ ἐγγίζει μόλις. Τὰ πέρνει ὅμως ἐξ ἀνάγκης. ἐπειδὴ ἐδὼ στὸν τόπο, δὲν εὑρίσκονται ἄλλα καλήτερα. Τὰ περιφρονεῖ δὲ ἀκόμη καὶ διότι νομίζει πῶς ἔτσι κάνοντας, ὁ πουλητής θὰν τοῦ τὰ δώσῃ φθεινότερα. Άν τότε ὁ πουλητής τοῦ παρουσιάσῃ ἄλλα καλήτερα, καὶ τοῦ ζητήσῃ ὅμως τιμὴν ἀνώτερη, ὁ καταφρονητής μας, ὃποῦ δὲν εἶχε διόλου στὸ νοῦτου τὸ καλήτερο, καὶ δὲν θέλει νὰ ἔσοδέψῃ περσσότερο, προφασίζεται ὅτι τὰ θέλει γιὰ χοντρή μεταχείριση, καὶ πέρνει ἀπὸ τὰ κατώτερα.

Πασχίζει νὰ δείξῃ τοὺς καλήτερούς του ἀναξίους τῆς ὑπολήψεως ὅπου χαίρουνται, καὶ τῆς φήμης των, καὶ θιασεύει κάθε ποῦ μπορεῖ νὰ δείξῃ ἐνατους σφάλμα, ἢ ἀποτυχίαν.

Ο Καταφρονητὴς τοῦτος συνήθως εἶναι ἄνθρωπος ὀλίγου πνεύματος, καὶ λίγης ἀξίας.

### 87ος Θ. Παλίμπατις

Ο υπέργηρος τοῦτος, σηκώνοντας τὰ γυαλιάτου, σὲ κυπτάζει μὲ τὸ στόμ’ ἀνοιχτὸ, σὰ νᾶθελε νὰ ἐνθυμῇ ποῖος εἴσαι.

Σ’ ἐρωτᾷ διὰ τὸν πατέρα του. Ἀλλὰ σὲ λίγο λησμονεῖ τὴν ἐρώτησή του καὶ σὲ ἔσαναρωτᾷ πάλιν. Μήν του ὕσμίσης πῶς σ’ ἐματαρώτησε. Ἡθελ’ εἶναι σκληρότητα.

Εὔκολο τὰ κομπιάτου νὰ ἥγαινε ἄβαλτα. Αν εἰς τὸ δρόμο, ζήτησέ του τὴν ἀδεια νὰν τοῦ τὰ βάλης.

Δὲν ἤξερει τὶ θὰ πῆ ποῦ ἀρχισε νὰ θαμποθλέπῃ, καὶ τὰ γόνατάτου νὰ τρέμουνε! . . . Βέβαια κάτι αρρώστια τὸν τριγυρίζει! . . .

Σοῦ ἔσαναλέει πάντα τὰ ἴδιατου διηγήματα. Ο δύστυχὸς δὲν ζῇ πλέον εἰς τὸν σημερὸν κόσμον, διὰ νὰ μπορῇ νὰ σοῦ λέη καὶ νέα πράμματα.

Σοῦ λέει κάποτε καὶ ἀνυπόστατα καὶ τὰ λέει μὲ σῆλην τὴν πεποιθησῆν ὅτι τὰ εἶδε μὲ τὰ μάτιατου!

» « Οταν ἦλθε στὴν Κεφαλονία ἡ Βιττόρια, ἡ Βασίλεισσα τῆς Ἀγγλίας, ἐπῆγα καὶ τὴν εἶδα ἀπάνου

» στὸ καράβιτης. "Ητανε καθισμένη σ' ἓνα θρόνο  
» ὄλογχρυσόνε· στολισμένη μὲ ὄλουνοῦ τοῦ κόσμου  
» τὰ μαργαριτάρια καὶ τὰ διαμάντια. Καὶ τὸ κατά-  
» στρωμα τοῦ καραβιοῦ ἦτανε χρουσταλένιο! . . . »

Τὰ περασμένα, τὰ πράμματα τοῦ καιροῦ του, εἶσαν  
διὰ τὸν γέροντα τὰ καλὰ καμομένα. Τὰ σημερνὰ  
εἶναι ἀνάποδα. Τὰ μέλλοντα . . . . οὐφ! τὰ μέλ-  
λοντα! ὅταν ὁ γέρος ἀποθάνῃ ὁ κόσμος γάνεται. Δὲν  
θὰν ἥναι κανεὶς νὰ κάνῃ οἰκονομία στὸ σπῆτι, καὶ τὸ  
σπῆτι θὲ νὰ βουλιάξῃ,

Κανεὶς τώρα δὲν σέβεται τοὺς καλήτερούς του! . . .

Τές σαρακοστὲς; "Οσο ζῇ ὁ γέρος τές βασταίνει.  
Μὰ τὰ παιδιάτου ἔδοθήκανε μὲ τὸν κόσμο. . . . ,

'Ιδοὺ ὁ παλίμπαις. Μὰ τότε χρεωστοῦμε στὸν ὑπέρ-  
γηρον τοῦτον ἐκεῖνο τὸ σέβας ὃποῦ ἡ προσωπικήτου  
ἀξία, καὶ ἡ κοινωνικήτου θέση ἀπαιτοῦσαν πρὶν τῆς  
ὑπεργηράσεώς του· προσθέτοντες περιπλέον καὶ τὴν  
συμπάθειαν διὰ τὴν ἐνεστῶσαν κατάστασήν του.

## 88<sup>ος</sup> Ο Βλάσφημος

"Οταν εἰπῆς βλάσφημος, λέεις Κεφαλονήτης.

Άν ἡ παροιμία ποῦ ἀργίζει μὲ τὸ «Κεφαλονή-  
της βλάσφημος» δὲν ἥτον ἐντροπαλή, τὴν ἀνέφερνα  
ὅλοκληρη.

Ό βλάσφημος κάνει δύο εἰδῶν θύματα εἰς τὴν χτη-  
νωδίατου, Θεότητα, καὶ Οἰκογένειαν. Τὰ δύο τοῦ-  
τα ιερώτερα τῆς ἀγθρωπότητος, ὁ βλάσφημος τὰ σφα-

γιάζει κάθε φορά, η διά νάξεθυμάνη τὸ βάναυσο πάθοςτου, η και διὰνὰ κάνη χοντροειδεῖς χυδαῖες ἀστειότητες μὲ τοὺς ὅμοιούςτου.

Λογομαχεῖ, η και ἀπλῶς ἀστειεύται ὁ βλάσφημος εἰς τὸ δρόμο; τὰ συνηθίσμένα φωνάσματάτου εἶναι, (1) . . . . . τὸ Θεόσου. τὸ Χριστόσου. τὸ σταυρόσου. τὴν Παναγίασου. η (1) . . . . . τῆς ἀδελφῆςσου· τῆς μάναςσου. κτλ.

Ἐννοεῖται δὲ ὅτι τὴν Θεότητα δικαιωματικῶς τὴν ἀσχημίζει ὁ χυδαῖοςμας, ἐπειδὴ ἐσυνήθισε νὰν τὴ θεωρεῖ 'σὰν ἀποκλειστικῶς πρᾶμμα δικότου, και ἀκολούθως νὰν τὴν κάνη ὅπως θέλει. "Ἐνας Κύριος ὁποῦ στὸ δρόμο ἥθελε βλασφημήσει τὴν Παναγία καθὼς τὴ βλασφημεῖ ὁ χυδαῖος, ἥθελε λιθοβοληθεῖ ἀπὸ τὸν ὄχλο. (2)

Ο βλάσφημος κάνει και ἄλλο τρίτο εἶδος βλασφημίας, τὴν ἀφορκίαν ἐπάνω εἰς τὸ Εὐαγγέλιον, και τὴν ἀκολουθινὴ πανηγυρικὴ ψευδομαρτυρία ἐνώπιον τοῦ Δικαστηρίου. Τὴν ψευδομαρτυρία θεωρεῖ συμβιβάσιμη μὲ τὴ θρησκείατου· χάριν τοῦ ἐπιτηδείου ἔκεινου ρήτοῦ «ἄλλο τὸ πίστη, και ἄλλο τὸ τέχνη. (3)» Τὴν δὲ ἀφορκίαν ἀθετοῦσαν κατευθείαν τὴ θρησκείατου, σητας ἡ θρησκείατου πρᾶμμα δικότου, δύνεται νὰν τὴν ὀφεληθῆ ὅπως καλλήτερα τόνε συμφέρει.

Τὸ ὑστερό τοῦτο στίγμα εἶναι κοινὸ εἰς ὅλας τὰς

(1) Παραλείπονται η αἰσχρότητες.

(2) Η αἰσχρότητες ὁποῦ ὁ ὄχλος μας φωνάζει τῆς Παναγίας ἀκατάπαυστα εἰς τοὺς δρόμους, εἶναι τέτοιες, ὁποῦ και σὲ μία πόρη φωναζόμενες, ἥθελε τὴν κάμουντε νὰ σύνεθῃ.

(3) Οι χυδαῖοι μας πρεσβεύουν ἐν δῃ καλῇ πίστει ὅτι τοὺς φθάνε μόνον νὰ πιστεύουν. Η δὲ διαγωγήτους, ὁποία και ἀνήναι, δὲν ἔγει νὰ κάμη μὲ τὴ θρησκεία.

τάξεις τῆς κοινωνίας μας. Λαϊκοὶ καὶ παπάδες ἀπιθώνουν τὸ χέρινους, οἱ μὲν ἀπάνου στὸ Εὐαγγέλιον, οἱ δὲ στὸ μέρος ὅπου ὑποθέτεται ἡ συνείδηση, καὶ ἀφορκίζουν ἀφόβως καὶ ἀταράχως ἀποφασισμένοι νὰ ψευδομαρτυρήσουνε ἀκολούθως.

Εἶναι δὲ τούτη ἡ μόνη μεταχείριση ποῦ κάνει τοῦ Εὐαγγελίου ὁ βλάσφημος μας, ἡ μόνη ὠφέλεια ποῦ βγάνει ἀπὸ αὐτὸῦ ἡ μπορῶντας διὰ τοῦ μέσου του νὰ κερδίσῃ τὴν ὑποθεσή του απὸ τὴν Δικαστήρια, ἡ νὰ χαρισθῇ εἰς τοὺς φίλους του, ἀφορκίζοντας καὶ ψευδομαρτυρῶντας εἰς ὅφελόστων.

Οὐδὲν τοῦτο πάντα χοντροειδῆς ἄνθρωπος. Άλλ' ὅταν βάνη καὶ τὸ ὑστερό τοῦτο στίγμα τῆς ἀφορκίας καὶ ψευδομαρτυρίας εἰς τὸ μέτωπό του, τότε πλέον ὁ ἐσωτερικὸς ἥθικὸς ἄνθρωπος, δὲν ἀξίζει τὴν ἐξωτερικὴν ἄνθρωπίν γε μορφήν του.

## 89ος Χαρακτῆρας — εἰκόνα.

Τὸν φωτογραφιζόμενον τὸῦτον φαντασθῆτεν ὑποδικηγορίσκον ἐπαρχίας, προβιβασμένον, χάριν νέου συστήματος, εἰς δικηγορίσκον. Φαντασθεῖτε δὲ τὴν δλῆν δικανικήν του μάθησην συνισταμένην εἰς τὴν τριβήν του ἀπάνου στ' ἄρθρα τοῦ Κώδικος. Τέλειον ὅμως Dollor-Birbante, καὶ διδάχτορα κακογηθείας.

Αναδεχόμενος τὸ δικηγορικὸν ἔργον, ὥρκισεν ὅτι, δὲν θέλει ὑπερασπίσει καμμίαν ὑπό-

Θεσην, ἀν δὲν ἦν οι εἰς τὴν συνείδησή του ὅτι εἴναι δικαία. Καὶ σμως πέρνει νὰ ύπερασπίζῃ ύπόθεσες, τές ὅποιες εἴναι εἰντελῶς πεποιησμένος εἰς τὴν συνείδησή του ὅτι εἴναι ἄδικες.

Μεταχειρίζεται τές ἀναιδέστερες στρεψοδικίες ὅπου μία 'σαν αὐτὸν ἄτιμη Ρωμαϊκή Δικονομία τοῦ ἐπιτρέπει, διὰ νὰ ἐγδικεῖται τὸν ἀντιδικόντου πρώην πελάτητου. Ἐπειδὴ τοῦτος τοῦ ἔξεφαύλισε κατάγρησέτου εἰς τὸ ἔργοντου.

Συμβουλεύει τεῦρεσην ψευδομαρτύρων, πρὸς ύποστήριξην προτάσεων τὰς ὁποίας ὅλοι γνωρίζουν νὰ ἦναι καθαρὰ ψεύδητου.

Πουλεῖ συνήθως τοὺς πελάτας του εἰς τοὺς ἀντιδίκους των καὶ οἱ δυστυχεῖς ἐκεῖνοι πουλημένοι τὸν σταματοῦν εἰς τὴν ἀγορὰν καὶ τὸν σκυλοβρίζουνε.

Λαβαίνει, ως ύπερασπιστής, τὰ ἀποφασισμένα χρήματα, διὰ νὰν τὰ δώσῃ τοῦ πελάτητου καὶ τὰ κρατεῖ προφασιζόμενος δικαστικὰ ἔξοδα ποῦ τοῦ ἤσαν ἥδη πληρωμένα.

Γυρεύει νὰ πληρωθῇ καὶ πληρώνεται, ὅταν τοῦ πετύχῃ, ἀπὸ δύο φορὲς μισθούστου, καὶ ιδανικὰ ἄλλα ἔξοδα.

Βρίσκει μὲ τὴν μυρουδιὰ ποῖος ἀπὸ τοὺς δικαστὰς πουληέται, καὶ τοῦ γένεται μεριδιοῦχος μεσίτης.

Αλλὰ καὶ ως οἰκογενειάρχης, ἀνεθρέφει τὰ παιδιά του στὴν ἐξυπνάδα . . . . καὶ ὅταν μεγαλούταικα, τὰ στέρνει στὲς μεγάλες πρωτεύουσες, Κωνσταντινούπολη, Παρίσι, κλ. νὰ μετέλθουν τὸ ἔργον τῆς αἰφνιδίας πλουτίσεως.

Οταν ποῦτατου τὰ ἀγαπητὰ παιδάκια πιά-

νονται στὴν ξυλόγατα τῆς Ἀστυνομίας, — Βάνει τότε τὸ Ῥωμαίικο ἄνω-κάτω, κ' ἐλευθερώνει τὰ ψυχάρια ἐκεῖνα ἀπὸ τὴν ξυλόγατα· εὐχόμενόστους, μὲ πατρικὴν στοργὴν, καλήτερην ἐπιτυχίαν σὲ μεγαλύτερα ἄλλα.

Τώρα φαντασθεῖτε ἀκόμη τὸν τοιοῦτον, σοβαροπρόσωπον, μὲ στάσην αὐστηροῦ ἡθικολόγου, νὰ ἔβρισκῃ κηλίδες εἰς τὸ μέτωπον τιμίων καὶ ἐντίμων ἀνθρώπων! . . . . Ποῖον ἥθελε τὸν εἰπεῖτε; Ποῖον τοιοῦτον ἀπαντᾶτ' ἐμπρόσσας κάθε 'μέρα μέσ' στὸ Ληξοῦρι;

## 90ος 'Ο Ἄφηρημένος.

'Ο ὑποκείμενος εἰς ἀφαιρεσην, εἰς τὲς στιγμὲς τῆς ἀφαιρέσεώς του, εἶναι μηχανὴ αὐτοκίνητη καὶ χωρὶς κρίσην. Τὸ πνεῦματου ἀφαιρεῖται ἀπὸ τὸ σῶματου, καὶ τὸ ἀφίνει ἀδέσποτο, νὰ ἐργάζεται χωρὶς διεύθυνση. 'Ο ἀφηρημένος τότε πάσχει ἐνα εἴδος ὑπνοβασίας, ἦ καὶ χειρότερα.

'Ημπορεῖ τότε ν' ἀπιθώσῃ τὸ λιανοκέρι ἀναμένο ἀπάνου στὸ κρεβάτι, καὶ νὰν τὸ ἀφήσῃ ἐκεῖ νὰ κάψῃ τὸ σπῆτι.

'Ημπορεῖ νὰ κλείσῃ τὸ παιδάκιτου σ' ἐνα μέρος, καὶ νὰ μὴν τὸ θυμιθῆ πλέον . . . .

'Ημπορεὶ νὰ γένη αἴτιος πολλῶν τοιούτων δυστυχημάτων. 'Αλλὰ καὶ παρεχτὸς τῶν φρικωδῶν τούτων, ἐχθέτεται καθημερινῶς ὁ ἀφηρημένος σ' ἄλλα πολλὰ,

ἐπιζήμια κ' ἐκεῖνα καὶ δυσάρεστα, καὶ ποῦ κάνουν τὸν ἀφηρημένον γελοῖον.

Μπαίνει στὸ κατόπιτου νὰ κάμη κάτι· καὶ διὰ νὰ μὴ λερώσῃ τὸ φράκοτου, τὸ ὕβριν, τὸ διπλώνει, καὶ τὸ φυλάει μέσα σ' ἓνα πληθάρι γεματο λάδι. Ἐπειτα δὲν τὸ ὕβρισκει, καὶ φωνάζει πῶς τοῦ τὸ ἐκλέψανε.

Τδυέται νὰ κοιμηθῇ, καὶ ὑπιθώνει τὸ ρολόπιτου μέσα στὴ λεκάνη! Τὴν ἀκόλουθην αὐγὴν σαστίζει πῶς διάολο τὸ ρολόπιτου εἶναι μέσα στὴ σαπουνάδα!

Βγαίνει νὰ πάγη νὰ ψωνίσῃ· μὰ ἔχει στὸ νοῦτου τὸν Γαλλοπρωσικὸν πόλεμον τοῦ 1870, καὶ περνάει τὴν ἀγορὰ χωρὶς νὰν τὴν προσέξῃ· τραβάει τὸ δρόμο ἐμπρὸς ἔως ὅτου νὰ μπάσῃ τοὺς Πρώσους εἰς τὸ Παρίσι· καὶ τότε ἔχει πνημένος εἰς τὸν πραγματικὸν κόσμον, γυρίζει δπίσω καὶ ψωνίζει τὰ λάχανάτου.

Ἐρωτᾷ ἐπανηλημμένως τὶ νέα ἔφερε τὸ ἀτμόπλοιο, ἀφοῦ πρῶτα τοῦ εἴπανε πῶς δὲν ἦλθε ἀκόμη.

Ο ἀφηρημένος ἔχει στιγμὲς εἰς τές όποιες μᾶς ἐνθυμίζει τὸν παλίμπαιδα.

Καθαρίζει ἀμύγδαλα; πολὺ εὔκολο νὰ πετάξῃ τὰ μουμούδια, καὶ νὰ βαστάξῃ τὰ τσούφλια.

Σὲ καλένει νὰ σὲ γέψῃ αὔριο; ἐνδέχεται νὰ μὴν τὸ θυμηθῆ πλέον· καὶ αὔριο νὰ πᾶς νὰν τὸν εὕρης γεμενονε.

Κυρία ἡ ὄποία, ἀφηρημένη, εἶχε ἥδη ῥωτήσει δύο φορὲς κάποιατης φτωχὴ πόσα παιδιά εἶχε· ὅταν καὶ τρίτη φορὰ τὴν ἔξαναρώτησε. « Κυρίαμου, τῆς εἶπε ἡ φτωχὴ, ἀπὸ τὴν ὑστερη φορὰ ποῦ μ' ἐρώτησες, δὲν ἔκαμα ἄλλο. »

Ο ἀφηρημένος εἶναι σωματικῶς ἐμπρόσιμας, ἐνῷ τὸ πνεῦματου ἐνδέχεται νὰ ταξιδεύῃ μὲ τ' ἀερόστατο. Καὶ τότε γάνουμε τὰ λόγιαμας ὅμιλωντεςτου.

### 91ος Ὁ Ἀχάριστος

Ο ἀχάριστος εἶναι ἡθικὸς τραπεζορρίχτης, καὶ δημόσιως ἀδικητής.

Λαβαίνει ἀπὸ τὸν εὐεργέτητου τὴν εὐεργεσίαν, καὶ σὲ περίστασην ἀνταποδόσεως, κάμνει ἡθικὴν χρεωκοπίαν καὶ δὲν πληρώνει. Ἡ, ἀκόμη χειρότερα, ἀνταποδίδει κακὸν!

Τὸ ἡθικὸ τοῦτο χρεωκόπημα, συνιστάμενο σὲ φτώχεψη γενναίων αἰσθημάτων, καταβιβάζει τὸν ἀχάριστον παρακάτου ἀπὸ τὰ χτήνη. Καὶ εἶναι ἔνα ἀπὸ τὰ τόσα ποῦ δείχνουν' ὅτι, ἐνῷ εἰς τὸν ἄνθρωπον ἐδόθη ἡ ὑψωσήτου ἔως εἰς τὰ ὑπερφυῆ ὅντα, τοῦ ἀφέθη καὶ ἡ καταβίβασήτου ἔως εἰς τὰ χτήνη καὶ συγνᾶ καὶ παρακάτου ἀκόμη. Πραγματικῶς, ἡ ψυχὴ τοῦ ἀχάριστου, δὲν ἀξίζει τὴν ψυχὴ τοῦ σκύλου.

Ο ἀχάριστος ἀδικεῖ τὴν κοινωνίαν. Τὴν ἀδικεῖ, ἐπειδὴ ἐνεργεῖ ἐπάνω εἰς τὸ πνεῦμα τοῦ εὐεργέτου σὲ τρόπον, ὥστε νὰν τὸν ἀποθαρρύνῃ καὶ νὰν τὸν ἀποτρέψῃ ἀπὸ περαιτέρω πιθανές εὐεργεσίεςτου καὶ εἰς ἄλλα ἄτομα.

Εἶναι δὲ λυπηρὸν ὅτι, ὅσο μεγαλήτερη ἡ εὐεργεσία, τόσο περισσότερο σπρώχνει τὸν ἀσυγείδητον εὐεργετημένον εἰς τὴν ἀχαριστίαν· καὶ τοῦτο κατὰ φυσικὸν λόγον. Ἡ εὐεργεσία ἐπιβάλλει χρέος ἀνάλογο τοῦ μεγέθουςτης· ὥστε, ὅσο μεγαλήτερο τὸ χρέος, τόσο δυσκολώτερο νὰ ἀποδοθῇ. Ἀκολούθως, εἰς τὴν περίσταση,

ἀμηχανία, καὶ ἀνάγκη ἡθικοῦ χρεωκοπήματος, πρὸς ἀποφυγὴν ἀνταποδόσεως.

Σὲ μίαμου μεγάλη θυσίᾳ διὰ φίλονμου σὲ δεινὴ περίστασήτου κατ' ἀντιπάλουτου, αὐτὸς εὐθὺς ἔπειτα, εἰς ὅμοίαν ἐδικήν μου περίστασην, μὲ τὸν ἴδιον ἔκεινον ἀντίπαλόντου· ἐνώθηκε μὲ αὐτὸν ἐναντίονμου!

Ἐφρικιασα, μὰ δὲν ἐδιδάχθηκα· καὶ ἔπειτ’ ἀπὸ χρόνους, ἔκαμα καὶ ἄλλην θυσίαν παραπλησίαν ἔκεινης, διὰ ἄλλον φίλον ὅστις καὶ τοῦτος μοῦ ἀνταπόδωσε ἀπίστευτην ἀχαριστίαν.

Μὰ τότε ἡ καρδιάμου ἐπάγωσε, καὶ ἡ ἀρχὴ ἡ ἀποδιδομένη στοὺς Ἰησουῆτες «Non far del ben, per non aver del mal, δὲν μοῦ ἐφάνη πλέον τόσον εἰδεχθῆς ὅσο μοῦ ἐφαίνετο πρῶτα. Πραγματικῶς, εἶδα ἔπειτα καὶ τρίτον φίλον σὲ δεινὴ καὶ αὐτὸν περίστασην, ἐπικράθηκα δι’ αὐτὸν, ἀλλὰ τότε-πλέον ἡ φρόνηση ἡ ἀποχτημένη ἀπὸ τὴν πεῖρα, μ’ ἔκαμε νὰ μὴν κινδυνέψω ν’ αὐξήσω τὸν ἀριθμὸν τῶν ἀχαρίστων, ἔχθετόμενος πάλιν.

Ίδοὺ τ’ ἀποτελέσματα τῆς ἀχαριστίας. Δυσαρεστημένοι ἀπὸ τὸν ἀχάριστον, περιοριζόμεθα σὲ μικρὲς ἀνούσιες χάρες· ἀλλὰ τές θυσίες ὅποῦ εἴναι τὸ ἄνοιγμα καὶ διαπλάτωμα τῆς καρδιᾶςμας, ἡ ἐγδήλωση καὶ πραγμάτωση τῆς ἀρετῆς, ἡ ἐλπίδα καὶ σωτηρία τοῦ ἐν ἀνάγκῃ πλησίονμας, . . . . ἔκεινες ὁ ἀχάριστος τές ἀποθαρρύνει, τές παύει.

Ἐτσι, ὁ ἀχάριστος εἴναι καὶ δημόσιος ἀδικητὴς.

## 92ος Ὁ Κόλακας.

Ο κόλακας προσωποποιεῖ στὸ ἄτομον ὃποῦ κολακεύει τὸ συμφέρον ὃποῦ ἐπιδιώκει. Ἐτσι, στά μάτιατου, ὁ Κυθερυήτης εἶναι θέση, ἡ ρουσφέτι· ὁ διαθέτης, κληρονομιά· ὁ πλούσιος, χρήματα· ἡ κόρη, ἡδονὴ· κλ.

Συμβαίνει δὲ κάποτε ποῦ ὁ κόλακας, ἐνῷ κολακεύῃ, ἐπιθυμεῖ καὶ τὴν καταστροφὴν τοῦ κολακευομένουτου. Ως τοῦτο συχνᾶ θὰ συμβαίνῃ στοὺς κολακευόμενους διαθέτας. Ὁ διαθέτης, εἰς τὰ μάτια τοῦ κολακεύοντος κληρονόμου, εἶναι καρύδι, τοῦ ὅποίου ὁ κόλακας ἐπιθυμεῖ τὸ τσάκισμα, γιὰ νὰ φάῃ τὸ μουμοῦδι.

Ο κόλακας σχεδιάζει ἀπάνου στὸν κολακευόμενον, καθὼς σχεδιάζει καὶ ἀπάνου σὲ σπητότοπο γιὰ νὰ χτίσῃ σπῆτι. Τὸν ἔχει χαμοθεόντου καὶ τὸν προσκυνεῖ. Εἴν' ἔτοιμος νὰ θυσιασθῇ δι' αὐτὸν· καὶ στὴν περίσταση πραγματικῶς θυσιάζεται, ἐνῷ δὲν τὸν ἀγαπᾷ διόλου· ἐπειδὴ δὲν εἶναι καθαυτὸ διὰ τὸν κολακευόμενον ὃποῦ θυσιάζεται, ἀλλὰ διὰ τὸ σκοπούμενο τῆς κολακείαςτου.

Παρατηρεῖ καὶ σπουδάζει τὰ ἀδύνατα μέρη τῆς ψυχῆς τοῦ κολακευομένουτου, τὰ χαϊδεύει, τὰ κυριεύει, καὶ βάνεται νὰν τὰ ἐχμεταλεύσῃ. Ἐτσι, τὸν εύρισκει φιλάργυρον; γένεται φίλος τῆς οἰκονομίας τοῦ σπητιοῦτου· καὶ ἀπὸ καιρὸ σὲ καιρό τοῦ κάνει καὶ χαρισματάκια, τὰ ὅποῖα τὸν ἀπαλλάττουν ἀπὸ τὴν δυσαρέ-

σκειαν τοῦ νὰ ἔξοδεύῃ διὰ νὰν τὰ ἀγοράζῃ. Τὸν ἐγνοεῖ φιλόδοξον; Πέρνει τότε τὸν θυμιατὸν, καὶ καίει μέσα ὅσα εὔοσμα πηαίνουν<sup>7</sup> εἰς τὴν ἐπιθυμίαν τοῦ θυμιαζομένου Εἰδώλουτου. Τὸν βλέπει ποιητεύοντα; ἀποστηθίζει πλήθος τεμάχια τῶν στιχουργημάτωντου, καὶ τ' ἀπαγγέλει ἐμπρόστου ἐνθουσιῶντας. Ὁρχίζει δὲ ὅτι ὁ ποιητήςτου ἔχει τὴν ἀφθονίαν τοῦ Ὄμήρου, τὴν φαντασία τοῦ Ἀριόστου, τὴν δύναμη τοῦ Δάντου, κλ.

Αλλὰ καταβαίνοντας καὶ σ' ἄλλα πράγματα παρακατιανὰ.—ἀν ὁ κολακευόμενος ἔχῃ κανένα θέλημα, εἰς τὸ ὅποιο νὰ μπορῇ ὁ κόλακας νὰν τοῦ ἦναι ὡφέλημος, ἐννοεῖται ὅτι εἴναι ἔτοιμος καὶ πρόθυμος. Καὶ τὰ γράμματάτου νὰν τοῦ πάγη στὸ Ταχυδρομεῖον, . . . καὶ νὰν τοῦ ψωνίσῃ ἀπὸ ἔκεινο τὸ μαγαζί ποῦ ὁ ὑπηρέτηςτου ἵσως δὲν γνωρίζει . . . καὶ νὰ κυττάξῃ νὰν τοῦ εὕρῃ ὑπηρέτριαν . . . καὶ, καὶ, καὶ . . . σ' ὅλα εἴναι πρόθυμος νὰν τόνε δουλέψῃ. Ἐπειδὴ ὁ κόλακας καλλιεργεῖ τὸ δένδρο, γιὰ νὰ φάῃ τὸν καρπότου.

### 93ος Ὁ Ἐπαγγελόμενος τὸν ψεύτη

Ο ἐπαγγελόμενος τὸν ψεύτη, βρίσκει εὐχαριστηση νὰ λέῃ ψέμματα, χωρὶς νὰ ἦναι ἀληθινὸς ψεύτης. Τὰ ψέμματάτου εἴναι μᾶλλον ἐνα εἶδος εὐφυΐας, εἰς τὴν ὅποιαν αὐτὸς εὐαρεστεῖται!

Νομίζει νὰ ἦγ<sup>8</sup> ἔκεινη ἔξυπνάδα ποῦ τοῦ δίνει τὸ πνεῦματου, ἐπῆρε ἀγάπη σ' ἐδαύτη, καὶ ἐβάλθηκε νὰν τὴν καλλιεργήσῃ καὶ νὰν τὴν κάμη χαραχτηρατου.

Ἐπιθυμῶντας ν' ἀκούεται καὶ νὰ διακρίνεται, τοὺλάγιστον εἰς ἐκεῖνον τὸν κλάδον !

Αμφιβάλλω ὅμως ἀν εἰς τὰ Δικαστήρια ἥθελε ποτὲ ψευδομαρτυρήσῃ. Καὶ πληροφορίαν εἰς σέ σοβαρές σπουδαῖες περίστασες, νομίζω ὅτι ἥθελε τὴν δώσῃ εὔσυνειδήτως.

« Σοῦ δρκίζω στὴν Παναγία, » εἶπε κάποιος τοιοῦτος μία φορὰ τοῦ πατέρα μου, « πῶς δὲν εἶπα ποτέ μου ἀλήθεια. »

« Ψεύδεσαι » τοῦ εἶπε ὁ πατέρας μου, « εἶπες τώρα μία. (1)

Συνήθως, ὁ τοιοῦτος ἔχει κάποιαν εὐστοχίαν, καὶ λέει ψευτιές νόστημες, καὶ κάνει κάποτε καὶ χορατὰ νόστημα μὲ τές νοστημοψευτιέστου. Εἶναι ἀληθινὸν ὅτι καὶ καταχρᾶται κάποτε τὴν ἐξυπνάδατου κάμνοντας κακὰ χορατὰ. Ἄλλὰ καὶ μ. ὅλεστου τές κατάχρησες, τοῦτος δὲν εἶναι κακὸς ἄνθρωπος· καὶ τὸν νομίζω προτιμώτερον ἀπὸ τὸν φαινομενικῶς φιλαλήθη καὶ αὐστηρὸν κατὰ τοῦτο, ποῦ ὅμως εἰς τὴν περίστασην δὲν δυσκολεύεται καὶ νὰ ψευδομαρτυρήσῃ, ἢ ἄλλως-πῶς νὰ κρύψῃ τὴν ἀλήθειαν πρὸς ζημίαν τῶν ἄλλων.

Ο ἐπαγγελμενος τὸν ψεύτη εἶναι πάντα εὕθυμος· καὶ γεννηται, καὶ ἀναπτύσσεται εἰς τὸν κόλπον εὔθυμων κοινωνιῶν. Συνήθως οἱ γνώρημοί του τὸν ἀγαποῦν, ἐπειδὴ τόνε νοστημεύονται. Θὰν ἦτον ὅμως ἀξιοπρεπέστερον δι' αὐτὸν νὰ ἔστρεψε τὴν νομιζομένην ἐξυπνάδατου εἰς ἄλλο τὶ εὐπρεπέστερο δι' αὐτὸν, καὶ ἐντιμωτερο.

Ἄς προσέξῃ δὲ ὁ τοιοῦτος εἰς τὸ ὅτι, χάνει σὲ τρόπο τὸ ἀξιόπιστόντου, ὥστε δὲν πιστεύεται οὐδὲ ὅταν λέγῃ τὴν ἀλήθειαν,

Ποιὸς σοῦ τάπε αὐτὰ;

Ο Χ. . . . .

Ἄ ! ὁ Χ — ! στεῖλετα, φίλεμου, στὸ Λοιμοκαθαρτήριον.—

## 94ος Ο Φθονερὸς

Ο φθονερὸς φθονεῖ τὸ καλὸ τοῦ πλησίοντου, καὶ χωρὶς νὰν τὸ ἐπιθυμῆ διὰ τὸν ἔαυτότου. Ἔτσι, φθονεῖ τὴν εὔμορφη στρατιωτικὴ στολὴ τοῦ παιδιοῦ τοῦ γειτώνουτου, ἐνῷ βέβαια δὲν ἥθελε τη θέλει διὰ τὸ παιδί του· τὴ δεσποτικὴ μῆτρα τοῦ παπᾶ δεῖνα γενομένου Δεσπότη, ἐνῷ αὐτὸς λαϊκὸς, τὴ βλέπει ἀνάρμοστη στὸ κεφάλι του· τὰ καλὰ καὶ φθηγὰ τσαρούχια τοῦ ἀνθρώπουτου, ἐνῷ τὰ ἀποτροπιάζεται διὰ τὰ πόδιατου. κλ. κλ.

Ο φθονερὸς ὅθεν, δυσαρεστεῖται εἰς τὸ καλὸ τοῦ γειτώνουτου ἀφιλοκέρδως, καὶ μόνον διὰ τὴν πικρίαν ὅπου τοῦ δίνει τὸ καλὸ ἀπάνου στὸ γείτωνάτου.

Εἶναι βέβαια κ' ἐκεῖνος ὁ φθονερὸς ὅποῦ φθονεῖ, δυσαρεστούμενος ὅτι δὲν ἔχει καὶ αὐτὸς τὸ καλὸν ὅποῦ ἔχει ὁ ἄλλος. Ἀλλὰ τὸ πάθος τοῦ φθονεροῦ τούτου συνδυασμένο μὲ τὴν φιλοκέρδειαν ἔχασσε πλέον τὴ γνησιότητάτου, καὶ δὲν εἶναι πλέον καθαρὸς φθόνος.

‘Ο καθαρὸς γνήσιος φθόνος, φθονεῖ, ἐπειδὴ τοῦ κάνει κακὸν καὶ βλέπῃ καλὸν στοὺς ἄλλους, καὶ ηὐημερία τοῦ πλησίον τὸν πικραίνει καὶ τόνε γιόνει.

Ἐπίτυχε ὁ γείτωνάστου ἀπὸ πληστηριασμὸν ἵνα εὔμορφο σπῆτι, γιὰ τὸ μισὸ τῆς ἀξίαςτου; Ὁ φθονερὸς λυσσιάζει: «’Ακοῦς ἐκεῖ! . . . νὰ λάβῃ μία τέτοια τύχη! . . . . » Ἀν ἀπόψε ἐκαιώτουγε τὸ σπῆτι ἐκεῖνο, ὁ φθονερὸς ἔξαναλάβαινε τὴν ἡσυχίατου . . . .

Ὁ φθονερὸς πασχίζει νὰ κρύφτῃ τὸ μιαρὸ τοῦτο πάθοςτου εἰς τοὺς συνομιλοῦντας, ἀλλὰ δὲν πιτυχαίνει πάντοτε καὶ οἱ παρεστῶτες ἔξανοίγουνε στὸ πρόσωπότου καὶ στὰ λόγιατου τὰ ἴδια, τὴ στενοχωρία τῆς ψυχῆςτου καὶ τὴν πίκρατου, διὰ ἐκεῖνα διὰ τὰ ὅποια λέγει: ὅτι χαίρεται ἐπειδὴ ὁ φθόνος εἶναι σκουριὰ ποῦ τοῦ τρώει τὴν καρδίατου, καὶ τὸ πάθος ἀνεβαίνει στὸ πρόσωπότου.

Ο φθόνος πολὺ συχνᾶ εἶναι τὸ κρυφὸ κίνητρο πολλῶν Ἀγύτων καὶ Μελίτων διωκόντων Σωκράτας. Πολλῶν αὐτολεγομένων φιλελευθέρων ὄλων τῶν ἀποχρώσεων, μισούντων Βασιλεῖς πλουσίους, εὐγενεῖς, καὶ ἄλλους ἄλλως-πως εὐτυχοῦντας, ἡ νομιζομένους εὐτυχεῖς.

Ο φθόνος σκοτίζει τὴν ψυχὴν τοῦ φθονεροῦ σὲ τρόπον, ὥστε νὰ μὴν τὸν ἀφίνῃ νὰ βλέπῃ ὅτι, ἡ εὐτυχία καὶ ἡ δυστυχία τοῦ πλησίοντου, ἐνεργοῦν ἀπάνου του, κάθε μία κατὰ τὸ εἴδοςτης, ὡς ἥθελε τοῦ γένει καὶ στὸ πλησίασμα τῆς ζέστης ἡ τοῦ ψύχους. —

Αλλὰ ὁ φθονερὸς εἶναι φεῦδι ἀνόητο. Τὸ καλὸ τοῦ γειτώνουτου τὸν πικραίνει, καὶ τὸν πικραίνει τόσο περσότερο, ὅσο πλησιέστερόςτου εἴναι ἐκεῖνος ποῦ τόχει. ‘Η ἐγκάρδιος ἀρχήτου εἶναι, «παρὰ ὁ ἀδελφόςμου, κάλλιο ὁ Διάολος. »

## 95ος. Ο Πρόωρος Ἐμφρων

Συνήθως τὸ γεροντόπαιδο τοῦτο κάνει καὶ bon τὸν εἰς τὸν ἑαυτόντου τὸ νὰ γεροντίζῃ. Καὶ γεροντίζει τότε μ' ἐπίδειξην, ἐπειδὴ τὸ γερόντισμάτου τὸ νομίζει προτέρημα.

Σκεφτικὸς καὶ προφυλαχτικὸς, ξεχωρίζεται ἀνάμεσα στοὺς συνομόλικούςτου διὰ τὴν ἔλλειψην τῆς ἀγγελικῆς ἐκείνης ἀγνότητος ὃποῦ ἀγλαῖζει τὸν νεανικὸν χαραχτῆρα· καὶ ἐνα εἶδος ἀλληλοψυχρότητος τὸν χωρίζει ἀπὸ αὐτοὺς· ἐνα εἶδος ἀλληλαντιπαθείας τὸν ἀπομακρύνει.

Δὲν ἀνοίγεται στὲς ἐντύπωσέστου· ἀλλὰ περισκεφτόμενος καὶ προφυλαττόμενος μονάζει· καὶ εἶναι τέρας ὃποῦ βάνει σὲ ὑποψίαν διὰ τὸ ποιόντου, καὶ δὲν ὑπόσχεται καλὸν πολίτην εἰς τὴν κοινωνίαν.

Ἄνδρονόμενος καὶ προχωρῶν εἰς τὴν ἡλικίαν, ὁ χαραχτῆραςτου θὰ τραχύνῃ· ἡ σωφροσύνητου θὰ γένῃ κρύος ὑπολογισμὸς, καὶ ἡ προφυλαχτικότης του δυσπιστία.

Ἐντοσούτῳ, τὸ γεροντόπαιδο τοῦτο ἔχει στὸν ἑαυτόντου κάτι τὶ ἀποκλειστικὸν, ἄχαρι, ποῦ ὥθεται καὶ ψυχραίνει. Ἡ παρὰ φύσην περισκεφτικότης του εἶναι τεῖχος Δεσμοτηρίου, ποῦ κρατεῖ ἀποκλεισμένην τὴν ὑπαρξήντου μέσα στὰ στενόχωρα ὅρια τῆς ψυχῆςτου· καὶ ἐνταυτῷ τὸν χωρίζει ἀπὸ τοὺς ἄλλους.

Ἡ σωφροσύνη, ἡ προφυλαχτικότης, καὶ ὑποψια-

στικότης, ἔρχονται φυσικᾶ εἰς τὸν πολύπειρον γέροντα.  
Ἄλλὰ στὸν νέον, ὁ παρὰ φύσην τοῦτος πρόωρος χρωματισμὸς, εἶναι φαινόμενο ποῦ δείχνει ψυχὴν στερημένην ἀπὸ τρυφερὰ ἐλευθέρια αἰσθήματα.

Δύσκολο ἔνας τέτοιος νέος νὰ ἐμπνεύσῃ ποτὲ συμπάθεια σὲ μία νέα.

Δύσκολο, γεράζοντας, νὰ μὴν τελειώσῃ τοκογλύφος,  
ἢ μισάνθρωπος, ἢ κακοῦργος, ἢ ὅλα τοῦτα ἀντάμα.

Κάθε τὶ παρὰ φύσην εἶναι τέρας. Καὶ ὁ γεροντόπαις  
εἶναι ἡθικὸν τέρας· εἶναι δυσάρεστος ἀναχρονισμὸς.

## 96ος Ὁ Εὐθυμος Γέρων

‘Ο εὐθυμος γέρων ἔχει τοῦτο περίεργο ποῦ, φαίνεται  
σὰ νὰ ἐγέρασε τὸ σῶματου μόνον, καὶ τὸ πνεῦματου  
ὅχι. Ἀντίθετος τοῦ γεροντόπαιδος εἰς τὸν χαραχτῆρα, τὸν ἀντίθετον καὶ στὰ ἐπαχόλουθα τῆς ἀνομοιότητος.

Τοῦτος εἶν’ εὐπρόσδεχτος εἰς σὲ κάθε συντροφιὰ.  
Μὲ γερόντους ὄμοίουςτου, εἶναι ὁ ἀγαπητόςτους συγάδειλφος· μὲ νέους, ὁ καλοβλεμμένος ἀνομάτος. Σὲ τούτους μάλιστα τοὺς ὑστερους γένεται κέντρον κατ’ ἀντίθεσην τοῦ γεροντόπαιδου, ποῦ μέσα στοὺς νέους τούτους συνομόλικούςτου γένεται ἀπόκεντρος.

Ἡ εὐθυμία, εὐχάριστη παντοῦ πάντοτε, εἶναι καὶ θελητικώτερη στὸ πρόσωπο τοῦ γερόντου, ἐπειδὴ σπάνια σ’ ἐκείνην τὴν ἥλικια, καὶ μᾶς παρουσιάζεται σὰν τὸ τριαντάφυλλο μέσα στὸ χειμῶνα.

Ἐτσι, στὴν εὐθυμία τοῦ γερόντου, αἰσθάνουμάσθε μίαν εὐχαρίστηση διαφορετικὴ ἀπ' ὅ, τι στὴν εὐθυμία τοῦ νέου. Ή παράξενήτου ἐκείνη εὐθυμία μὰς σύρει, μὰς σημώγει σ' αὐτὸν, καὶ μὰς καλεῖ νὰν τὸν ἀγαποῦμεν.

97ος Συγχαντερὰ ἐλαττώματα.

Ἐχτὸς τῶν χαραχτήρων καλῶν ἡ κακῶν ὁποῦ χρωματίζουνε τὴν ψυχὴν, εἶναι καὶ κάποιες συχαντερὲς ἔξεις εἰς τές ὄποιες ὑπόκειται ἡ ἀνθρώπινη ἀδυναμία, ἡ ἀνθρώπινη ἀτέλεια.

Εἶναι λ. χ. ἐκεῖνος ὁποῦ ἀπὸ μικρὸς ἐσυνήθησε νὰ τρώῃ τὰ νύχιατου, καὶ ἐξακολουθεῖ ὡς καὶ γέροντας νὰν τὰ τρώῃ!

Ἐκεῖνος ὁποῦ ἔχει τὸ κεφάλιτου, καὶ ὡς καὶ ἐκεῖθε βρέσκει κάτι νὰ φάῃ!

Ἐκεῖνος ὁποῦ ἔχει τὴν θεωρία μᾶλλον τῶν συχαντερῶν ἐκείνων, πρὸς ἐπίπληξην καὶ βελτίωσην τῶν ἐνόχων.

Ἡ ἐλαττωματικὲς τοῦτες ἔξεις, ἔχουνε μεγάλην ἀπωθῆστικὴν δύναμην ἀπάνου στοὺς παρεστῶτας· ἐπειδὴ τίποτε ἀποστρεφτικώτερο ἀπὸ τὰ γαυτιαστικὰ. Καὶ ὁ

συχαντερὸς τοῦτος, καταντᾶ, δι' αὐτὸ τοῦτο, νάυτιώδης καὶ ἀνυπόφερτος. —

Κάποια ἀπὸ τοῦτα εἶναι καὶ πατρογονικὰ. καὶ δυσκόλως τότε ἐξαλείφονται ἀπὸ τὰ παιδάκια. "Οπως δήποτε, ἡ παρουσία τῶν συχαντερῶν τοῦτων, δίνει κακὴν ἰδέαν διὰ τὴν ἀγωγὴν τοῦ ὑποκειμένου.

Κοντᾶ σ' ἔκεινους τοὺς θαρέως καταδικάσιμους, εἶναι καὶ ἄλλοι οἱ ὅποιοι, βέβαια, δὲν φταινε ἀν βρωμοῦν τὰ γνῶτατους· ἀλλὰ, γνωρίζοντες τὸ ἀτύχημάτους, φταινε ἀν παραπλησιάζουνε τοὺς συνομιλῶντας.

Δὲν φταινε μήτ' ἔκεινοι τῶν ὁπίων ἰδρώνουν τὰ πόδια. Ἀλλὰ φταινε ἀν δὲν πλένονται ἀρκετᾶ, καὶ δὲν ἀλλάζουν ἀρκετᾶ, ὥστε νὰ μὴν ἀποτροπιάζουν τοὺς πορευρισκομένους μὲ τὴν πανοῦκλατους.

"Αλλους πάλε, ἥθελ' εἶναι σκληρότης νὰν τοῦς ἐμποδίσωμε νὰ ἐνασμενίζοιται στὴν σκορδοφαγίαν· ἀλλὰ καὶ αὐτοὶ νὰ ἔχουν εὐσπλαγχνίαν διὰ τοὺς πλησίοντους, καὶ διὰ μέρες ἔπειτα νὰ γένονται ἄφανοι.

"Η καλὴ ἀναθροφὴ, καὶ ἡ σύχναση καλῆς συναναστροφῆς, μᾶς δείχνουν τὸν τρόπον τῆς ἀποφυγῆς, ἡ τούλαχιστον τῆς μετριάσεως τῶν ἀτόπων τούτων.

### 98ος 'Ο "Αγανδρος

'Ο ἄνανδρος, ἡ δειλός, εἶναι ἥθικὸς εὔνοούχος, ἐπειδὴ εὔνοούχος κατὰ τὸ θάρρος, καὶ ἀξιος συγάδελφος τοῦ σωματικοῦ εὔγοούχου. 'Η δὲ πγευματικὴ ἔλ-

λειψη ἀνδρότητος, ἀξίζει τὴν σωματικὴν ἀδελφήντης.

Εἶναι δὲ ἡ ἀνανδρία μία ἀπὸ τέσ μεγαλήτερες ἀτεμασίες διὰ ἔναν ἄνδρα· ἐπειδὴ τὸν ἔχεινει ἀπὸ ἄνδρα, καὶ τὸν καταβιβάζει ἀπὸ τὸν ἀνδρικὸν χαραχτῆρα, χωρὶς νὰ τόνε σταματᾶ οὐδὲ κἄν εἰς τὸν γυναικεῖον, ἀλλὰ τόνε βάνει ἀκόμη παρακάτου, ὥστε καὶ ἡ γυναικεῖς ἡ ἔδιες νὰν τὸν θεωροῦν ὡς εὔκαταφρόνητον.

Φοβεριζόμενος, φεύγει, κλειέται καὶ ὅσο κλειέται, τόσο φοβεῖται. "Ἐγει τότε γρείαν ἀπὸ συνδρομὴν συγγενῶν καὶ φίλων μὲ τὸ μέσον τῶν ὁποίων ἐλπίζει νὰ μπορέσῃ νὰ λυτρώσῃ . . . . ἀπὸ τὸν πιθανὸν, ἣ καὶ ἴδαικὸν κίνδυνον.

Φέρνει τὴ δειλίατου καὶ ἀπέναντι τῶν λεγομένων στοιχείων. Φοβεῖται τὸν ἀέρα, τὴ βροχὴ τὸ κρύο, μὴν τόνε βλάψουνε καὶ ἀρρώστησῃ. Καὶ ὅταν ἀρρώστος, φοβεῖται μὴν ὁ ἰατρὸς τοῦ κρύβει τὸ μέγεθος τῆς ἀρρώστιας, καὶ τὸν κίνδυνοντου.

Στὴ θάλασσα φοβεῖται τὰ κύματα· στὴ στερεά, τὰ ἐνδεχόμενα τοῦ σιδηρόδρομου. Καὶ ἀν τόνε σύρουνε στὴ μάχη, σὲ κάθε σφύριγμα σφαίρας, σκύφτει τὸ κεφάλιτου.

Μηνυόμενος εἰς τὰ Δικαστήρια, τρέμει. Τὸ δίκηστου δὲν τὸν ἐνθαρρύνει διόλου, ἀλλὰ ὅλος ἔντρομος προστρέχει ταυτοχρόνως εἰς δικαστὰς καὶ ἀντιδίκους, ταπεινόνεται, παρακαλεῖ διὰ συμβίβασες ζητεῖ συμπάθια, κλ.

"Ο τοιοῦτος ὅμως, εύρισκόμενος εἰς θέσην ἀπρόσιτην εἰς τοὺς ἄλλους, δικαστὴς, εἰσαγγελεὺς, ἡ ἄλλο τέτοιο, γένεται ὅλο-μὲ-μίας ἀγέροχος, τολμηρὸς, αὐθάδης, καὶ μεταχειρίζεται κακὰ τοὺς πολίτας. "Οντας ἔκεινες ἡ μόνες εύκαιρίες εἰς τέσ ὁποῖες ἡμπορεῖ καὶ αὐτὸς ἐν ἀσφαλείᾳ νὰ βάλῃ ἀπάγουντου ἀγδρὸς χαρα-

χτῆρα, νὰ γνωρίσῃ κ' ἐκεῖνος τὶ ἔστι θάρρος. Εἶναι δὲ ἡ Ἐξουσία ὁ λίδιος ἐκεῖνος λίθος, ἐπάνω εἰς τὸν ὄποιον ἡ δειλία τρέπεται εἰς ἀγέροχίαν, καὶ δείχνει τὴ συγγένεια τῶν δύο τούτων.

Ο δειλὸς εἶναι πάντα ταπεινὸς δοῦλος τοῦ δυνατοῦ, καὶ ἀγέροχος ἀφέντης τοῦ ἀδυνάτου. Εἶναι πρόσωπον ἀνάξιο τῆς προσοχῆς μας. Ἡ φύση ἐλημόνησε νὰ βάλῃ στὴν πλάσητου τὸ χαραχτηριστικὸ τοῦ ἀνδρὸς, τὸ θάρρος. Ἔτσι, ὁ ἄνανδρος εἶναι πνεύματικὸς εὐνοῦχος.

## 99ος Ο Μερολήπτης Δικαστὴς

### Χαραχτῆρας-Εἰκόνα

Ας τὸν ὑποθέσωμε καὶ Πρόεδρον τῶν Δικαστηρίων.

Ας τοῦ δόσωμε καὶ ὑπόδικον μηνυόμενον διὰ ἐντιμον κακού ργημα, ὅποιον τοῦ θρησκευτικοῦ καινοτόμου.

Η θέση τότε τοῦ ὑποδίκου ἐξυπνᾶ τὴ ζήλεια τοῦ δικαστῆ, ἂν τοῦτος στενόψυχος καὶ μικροπρεπῆς ἀνθρωπὸς. Καὶ ἴδού ὁ Δικαστὴς τοῦτος, λησμονῶντας τὸν δικαστικόντου χαραχτῆρα, γένεται χρυφὸς ἀγτίδικος τοῦ ὑποδίκουτου.

Γνωρίζει ὅτι στὴ συζήτηση ποῦ θὰ γένη, μέγιστον ἐνδιαφέρον διὰ τὴν κοινωνίαν θὰν ἥναι ἡ συζήτηση αὐτὴ στὸν ἑαυτόντης, ἡ τύχη τοῦ μηνυομένου, καὶ τὸ

ήθικὸν ἀποτέλεσμα εἰς τὰ πνεύματα ποδοστάσι ὅλο τοῦτο τοῦ ὑποδίκουτου καὶ ἀντιζηλούτου!

Προημερῶν ὅθεν ἀποφασίζει νὰ μηδενίσῃ ὅλο τοῦτο τὸ γόητρον, παρασταίνοντας τὸν ὑποδικόντου ὡς κοινὸν ἐγκληματίαν, καὶ καταβιβάζοντας τὴν ὑπάθεσην εἰς κοινὴν μίαν.

Μὲ τὸν σκοπὸν τοῦτον, σχεδιάζει μέσα στὴν ψυχήτου· 1ον Ἐν στιγμῇ συζητήσεως, νὰ ἐχθέσῃ τὸν ἀντιζηλόντου ὑπόδικον εἰς τὴν δυσμένειαν τοῦ παρευρισκομένου πλήθους. 2ον Νὰν τοῦ ἀρνηθῆ αὐτοῦπεράσπισην, γνωρίζοντάς τον ἐτοιμασμένον νὰ ὑπερασπίσῃ, ὅχι τὸν ἔαυτόντου, ἀλλὰ τὰς ἀρχάς του. 3ον Μίλει ὅθεν προλαβόντως μὲ δικηγόρον, τοῦ ὁποίου διορίζει τὴν ὑπεράσπισην τοῦ ὑπόδικου.

Αλλ’ ὡς νὰ μὴν ἐδικοῦσε μῆτε τόσο, ἀκούεται καὶ μὲ τὸν Εἰσαγγελέα, ὅστις, λεχθήτω ἐν παρόδῳ, « δωρητόστε πέλεται, παράρρητός τ’ ἐπέεσι, » ὅπως καὶ ὁ Εἰσαγγελεὺς κάμη καὶ αὐτὸς τὸ κατὰ-δύναμην, κακουγίζοντας καὶ θεατρίζοντας τὸν μισητὸν ὑπόδικον.

Προετοιμασμένα ἔτσι ὅλα, τὴν ἡμέρα τῆς συζητήσεως, ὁ δυστυχῆς ὑπόδικος, ἀνίδεος τῶν μηχανισμάτων τοῦ μηδενιστοῦ Προέδρου, μπαίνει ξέθαρρος μέσα στὸ χειμερινὸ παλάτι τοῦ Τσάρου. (1)

Η αἰθουσα στιβασμένη χυδαίους. Ο Πρόεδρος ἀρχίζει τὴν προσχεδιασμένην παράστασην. Καθυποβάλλει τὸν ὑπόδικόντου εἰς μίαν αὐστηρὴν αὐθαίρετην ἐξέτασην τῶν θρησκευτικῶν δοξασιῶν καὶ πεποιθήσεων. ὡς, ἀν πιστεύῃ τὴ Θεότητα τοῦ Χριστοῦ, καὶ ἄλλα ὅμοια, ὅλως ἀσχετα μὲ τὴν μήνυσην. Φέροντα

(1) Ἐγκυρῶς ἀπόπειραν κατὰ Ἀλεξάνδρού Θεού

ὅμως εἰς τὸν ἐπίθουλον σκοπὸν τοῦ νὰ τὸν ἔχθεσῃ  
μὲ τὸν ὄγλον.

Ἐπειτ' ἀπὸ τοῦτο, ὁ Εἰσαγγελεὺς, φτιασμένος  
ἀπὸ τὸν Πρόεδρο, πέφτει ἀπάνου στὸν δυστυχῆ ὑπό-  
δικον ὃ σὰν ἀπάνου σὲ θῦμα, μὲ βάναυσες ἢβρισίες, καὶ  
μὲ χυδαῖα περιπαίγματα. Ὁ πρόεδρος εὐγαριστεῖται  
καὶ σιωπᾷ.

Τελειωμένες ἡ ἐξύθρισες τοῦ Εἰσαγγελέως, σηκό-  
νεται ὁ ὑπόδικος· καὶ ἴδου ὁ Πρόεδρος πρὶν τὸν ἀ-  
φῆσῃ ν' ἀνοίξῃ στόμα, μὲ φοβεριστικὸν τρόπον τὸν  
ἐπιπλήττει, παραγγέλοντάς του νὰ μὴν παρεχτραπῇ  
εἰς ὕβρεις, κατὰ τὸ συνηθισμένο του!

Οὐ πόδικος σιωπᾷ εἰς τὴν προσβολὴν ὅπου τοῦ  
κάμνει ὁ Πρόεδρος, καὶ ἀρχίζει τὴν ἀπολογίαντου,  
δηλώνοντας ὅτι δὲν ἔννοει νὰ ἀπαντήσῃ εἰς τοὺς ἐμ-  
παιγμοὺς καὶ ὕβρεις ὅποῦ τοῦ ἔκαμε ὁ Κος Εἰσαγγε-  
λέας. Ἀλλὰ ὁ Πρόεδρος προσποιεῖται ὅτι ταράττεται,  
καὶ ἔτοιμος νὰ φυλακίσῃ τὸν ἀντίζηλόντου ὑπόδικον,  
τὸν ὑποχρεώνει νὰ ζητήσῃ ἐπανηλημένως συμπάθειο  
εἰς τὸν Εἰσαγγελέα, ὅστις δὲν τὸ ἀπαιτεῖ.

Ἀρχίζει ἀκολούθως ὁ ὑπόδικος τὴν γραφτὴν ὑπε-  
ράσπισην τῶν ἀρχῶν τον· κ' εὐθὺς ὁ Πρόεδρος τὸν  
διατάττει νὰ παύσῃ, καὶ ν' ἀρχίσῃ παρακάτουθε τὴν ἀ-  
νάγνωσην ! ! ! . . . Ὁ ὑπόδικος ὑπακούει τὴν ἀκ-  
ταλόγιστην διαταγὴν, καὶ ἀρχίζει παρακάτουθε ! ! ! ..

Ἄλλ' ὁ Πρόεδρος εὐθὺς πάλιν τὸν σταματᾷ,

« Τὶ θέλεις νὰ εἰπῆς μὲ αὐτὴν τὴν λέξην; »

“Ο, τι λέγεις ἡ λέξη, Κ. Πρόεδρε, τίποτε περισσότερο.

« Καλᾶ, ἐμπρὸς. »

Ο ὑπόδικος ἔσαναρχίζει, καὶ ὁ Πρόεδρος εὐθὺς πά-  
λιν τὸν σταματᾷ.

« Τὶ ἔννοεῖς μὲ αὐτὴν τὴν ἄλλην λέξην; »

Τὸ νόημα ποῦ τῆς δίνουν τὰ λεξικὰ, Κ. πρόεδρε,  
ἄχι ἄλλο.

« Καλᾶ, ἐμπρὸς. »

‘Ο υπόδικος ματαξαναρχίζει, “κ’ εὐθὺς πάλιν δίπρος  
τοῦ ματακλεῖ τὸ στόμα” καὶ ἔξακολουθεῖ τὸ σύ-  
στημα τοῦτο τῆς ἀποστομώσεως ἀπὸ βῆμα σὲ βῆμα,  
καὶ πινιχτικὰ τόσο, ὥστε ὁ υπόδικος ἀναγκάζεται νὰ  
δηλώσῃ ὅτι μ’ ἔκεινον τὸν τρόπο δὲν ἡμπορεῖ νὰ  
προχωρήσῃ, καὶ παραιτεῖται τῆς υπερασπίσεως.

‘Ο Πρόεδρος, ἀντὶ νὰ προσβληθῇ εἰς τὴν δήλωσην,  
ἀντὶ νὰ δυσαρεστηθῇ τούλαχιστον, δέχεται μ’ ἐπιδειχ-  
τικὴν εὐχαρίστησην τὴν δήλωσην τοῦ καταβεβλημέ-  
νου υποδίκουτου, καὶ γεύει τοῦ πρετοιμασμένουτου  
δικηγόρου, νὰ σηκωθῇ νὰ κάμῃ τὴν ἐπιβαλλόμενην εἰς  
τὸν υπόδικον υπεράσπισην ! . . . . .

Τέτοιος ὁ μερολήπτης δικαστῆς ! Χειροτονημένος  
ἱερεὺς τῆς Δικαιοσύνης, τὴν δολοφονεῖ ἐπάνω εἰς τὸν  
Βωμόντης ! . . . αἰσχος καὶ ἀτιμία στὸ προσωπότου. (1)

---

(1) Διὰ τὴν καλλιτεχνικὴν ἀκρίβειαν τοῦ χαραχτήρος τούτου, ἀνα-  
φέρομαι εἰς τοὺς καλλιτέχνας Κους Δραγούμη καὶ Γκολφινόπουλον. ‘Ως  
ἄκομη στὸν Κον Βαλσαμάκη Δικηγόρον.

## 100ος Ό Ποιητής

‘Ο ποιητής ἔχει στὴ φαντασίατου κόσμον ἴδιαίτερον  
ἔθικόντου μέσα στὸν ὅποιον ὑπάρχει.

Ζῆ στὸν αἰθέρα τῆς φαντασίαστου μακρὰν ἀπὸ τὰ  
γῆινα, τὰ ὄποια μόνον ἀπανθίζει, μεταχειριζόμενος τὸ  
ἀπάνθισμα ἐκεῖνο ως ὅλην πλάσιμην.

‘Ο ποιητής ζῆ στὰ ὕψη, καὶ θρέφει τὸ πνεῦματου  
μὲν ἀμέροσίαν καὶ νέχταρ.

‘Αν ἐπικός, — βόσκει αἰωνίως τὴ διάνοιάτου μέσα  
στὰ ἡρωϊκὰ γεγονότα Μυθολογίας καὶ Ἰστορίας. Τὰ  
θαυμάσια κατορθώματα τῶν ἡρώων τῆς ἀρχαιότητος,  
εἶναι ἡ παντοτινὴ θροφὴ τοῦ πνεύματός του. Τὰ σπου-  
δάζει, τὰ θαυμάζει, τὰ ἐρωτεύεται. ‘Η φαντασίατου  
τότε, γεμάτη, καὶ ἔγκυα ἥρωϊκῶν αἰσθημάτων, γεννᾷ  
ποιήματα περὶ Τρωϊκοῦ Πολέμου· περὶ ἐλευθερώσεως  
Ιεροσολύμων· περὶ Μάνυτας Ορλάνδου· περὶ Κολά-  
σεως, Καθαρτηρίου Ηυρός, Ηαραδείσου· κλ. κλ.

‘Αν δραματικός, — στὲς ἴδιες ἀποθήκεις τῆς Ἰστο-  
ρίας καὶ Μυθολογίας ζητεῖ σκηνὲς τῆς ἀνθρωπίνου  
ζωῆς, σσες ἐχπληγτικώτερες, ἢ διὰ τὸ φρικῶδες τῶν  
τολμημάτων, ἢ διὰ τὸ μεγαλεῖον αὐταπαρνήτων ἀρε-  
τῶν· καὶ, τραγῳδοποιῶντας τὴν ψυχήντου, πλάθει τρα-  
γῳδίες. ‘Αν δὲ μᾶλλον Δημόκοιτος, σταματᾷ τὴν προ-  
σοχήντου εἰς τὰ ἡμερίσια γελοῖα τῆς κοινωνίας, ἀπὸ  
τὰ ὄποια ζωηρᾶ ἐντυπωνόμενο τὸ πνεῦματου, γεννᾷ

χωμωδίες, εἰς τές ὁποῖες τὰ στραβὰ τῆς κοινωνίας παρασταίγονται στὴν ἐλεεινότητά τους.

Ἄν σατυρικὸς, — ὁ νοῦς του εἶναι θύλακας χειρουργικῶν ἔργαλείων. "Αλλα κόβουνε, καὶ ἄλλα τρυποῦνε· ἄλλα σκίζουνε, καὶ ἄλλα ξεσκλοῦνε. "Οταν συγκαταβαίνοντας χαιδεύῃ, χαιδεύει μὲ τὰ νύχιατου· καὶ εἶναι τούτη ἡ μόνη συγκατάβαση ποῦ μπορεῖ νὰ κάμη.

"Εχει μεγάλην δύναμην εἰς τὸν ἑαυτόντου. Μεγάλην ἡμπόρεσην μέσα στὴν κοινωνία. "Ακολούθως, στέκει στὸ χέριτου, στιγματίζοντας τὰ στραβὰ νὰ γένη ὁ εὐεργέτης τῆς κοινωνίας, ἢ ἐξεναντίας μεταχειριζόμενος τὴν ἴκανότητά του ἄλλως-πως, νὰ γένῃ ἡ μάστιγά της.

Άν λυρικὸς, — Θιασεύει μέσα στὸν αἰθέρα τῆς φαντασίας του· καὶ γεμάτος ἀπὸ τὸ αἴσθημα ποῦ τὸν χυριεύει, τὸ σωματώνει τὸ αἴσθημά του, ἐκφράζοντά στο μὲ ἐκφραστες θερμές, μὲ ζωηρὰ πετάματα τῆς φαντασίας του, πότε μὲν ἐρωτικὰ, πότε βαχικὰ, πολεμικὰ, καὶ ἄλλα. "Ο λυρικὸς ποιητὴς ὅντας ὁ ποιητικώτερος ὅλων.

Τέτοιος εἶναι ὁ ποιητὴς. Εἶναι ὑπαρξή ἀμέροσία. Εἶναι διερμηνεὺς τῶν Θεῶν. Εἶναι ἀοιδὸς πλασμένος συνήθως διὰ νὰ εὐχαριστῇ, καὶ κάποτε νὰ δυσαρεστῇ τοὺς ἄλλους. "Αφροντῆς διὰ τές ὑπόθεσέ του, καὶ θελγόμενος εἰς τές πλάνες τῆς φαντασίας του.

Άλλα, ὁ ἄνθρωπος τοῦτος, ἀφαιρούμενος τοιουτοτρόπως ἀπὸ τὸν θετικὸν πραγματικὸν κόσμον, κατασταίνεται ξένος τοῦ κόσμου τούτου. Καὶ, στές ἀεροβασίες του, συνήθως γένεται καὶ παράξενος διὰ τὴν ἀεροβατικήν του συμπεριφορὰν, κ' ἐπιζήμιος εἰς τὸν ἑαυτόντου.

Νέοι, θαυμάσετέτον ἀν θέλετε, ἄλλα μὴν τὸν μημηθῆτε.

Υ. Γ. Ἐλησμονηότουγε τὸ καλήτερο. Άν ποτὲ σᾶς

δώσῃ τὰ ποιήματά του, ζητῶντας νὰν τὰ διαβάσετε καὶ νὰν τοῦ πεῖτε τὴ γνώμησας, — Μή γιὰ τὸ Θειὸ γελασθεῖτε καὶ τοῦ τὴν εἰπεῖτε! ἐπειδὴ τὸν κάνετ’ ἔχθρόσας ἀσπονδον. Τὸ σον πρέπει νὰν τοῦ πεῖτε εἰναι, θαυμασμοὺς καὶ ἐγκώμια. Ἐπειδὴ ἐκεῖνο σᾶς ἐξήτησε.

## 401ος · Ο Μακρήγορος

‘Ο μακρήγορος διαφέρει κάπως ἀπὸ τὸν πολυλογᾶς. Ο πολυλογᾶς πολυλογεῖ ἀπάνου σ’ ὅλα τὰ πράμματα, καὶ δὲν παύει ποτὲ μιλῶντας, ἡ καὶ φλυάρωντας.

Ο μακρήγορος σοῦ κάνει μία μόνη κουβέντα, ἀλλὰ ἔως ἀπὸ τὴν ἀρχὴ σοῦ δίνει νὰ ἐννοήσῃς ὅτι ἡ κουβέντατου θὰ λάβῃ μεγάλες διάστασες. Στὴν διεξαγωγῆς, ἀμελεῖ καὶ τὰ συμφέροντά του, καὶ τὰ χρέητους.

Τοῦ κάκου οἱ ἄνθρωποι ποῦ τόνε δουλεύουνε ἔρχουνται καὶ τοῦ λένε πῶς ἐτελειώσανε τὴ δουλειὰ, καὶ τώρα τὶ ἄλλο νὰ κάμουνε· αὐτὸς δὲν ἥμπορεῖ νὰ ἀφήσῃ τὴν ὁμιλίατου. « Τώρα . . . . Προσμείνετε κ’ ἔρχομαι. κ’ ἔξακολουθεῖ τὴν ὁμιλία.

Τοῦ κάκου τὸν ἔανακράζουνε στὸ Τραπέζι, ὅπου τὸν προσμένουνε· ὁ μακρήγορος δὲν κινεῖται. Καὶ σὲ βαστάει καρφομένον ἐκεῖ ἐμπρόστου μὲ τὴν ἀτελεύτητη χαλιμάτου, καθὼς ἥθελε σὲ βαστάξει ἀστυνομικὸς κλητῆρας δυνάμει τοῦ Νόμου . . . .

Σὺ δὲ ὅταν τὸ ψυχικόσου γεμίσῃ τόσο κουβέντα ποῦ νὰ μὴ ἥμπορῃ ἄλλο, τὸ μόνο μέσο ἀπαλλαγῆς ὅπου

σοῦ μένει εἶναι, νὰ κάμης νὰ σοῦ ἔλθῃ λειποθυμία· ἀληθινὴ, η̄ ψεύτικη, ἀδιάφορο.

Αν προφασιζόμενος ὑπόθεσήν σου τοῦ ζητήσῃς νὰ παύσῃ, τὸν πνίγεις· ἐπειδὴ τὸν παύεις μέσα στὸ καλήτερο· ἐπειδὴ ὁ μακρήγορος, διαρκούσῃς τῆς ὁμιλίας του, βρίσκεται πάντα μέσα στὰ καλήτερά τοῦ. Οὔτε πάλε νὰ ἐλπίσῃς σημοτινὸ τὸ τέλος της, ἐπειδὴ η̄ κουβέντα τοῦ μακρήγορου δὲν διαφέρει ἀπὸ τὸ ἀπειρον, παρὰ καθ' ὅσον τούτη ἔλαβε ἀρχὴν.

Συνήθως ὁ μακρήγορος λέγει ὅσα χρειαζόμενα, καὶ ὅσα ἀχρείαστα, ὅσα ἐνδιαφέροντα, καὶ ὅσα ἀδιάφορα· ὅσα εὔσχημα, καὶ ὅσα ἄσχημα· ἀδιακρίτως ὅλα, χωρὶς ἐκλογὴν, χωρὶς μέτρο· καὶ μᾶς γένεται βαρετὸς καὶ ἀνυπόφερτος.

Ο τοιοῦτος δίνοντας ὅληντου τὴν ψυχὴν σ' ἐκεῖνα ποῦ αὐτὸς λέγει, ἀδιαφορεῖ καὶ δὲν προσέχει σ' ἐκεῖνα ποῦ λέν· οἱ ἄλλοι, ἀν ἀφῆσῃ τοὺς ἄλλους νὰ μιλήσουνε. Άλλὰ καὶ οἱ ἄλλοι τὸν πληρώνουνε μὲ τὸ ἕδιο νόμισμα.

## 102ος ‘Ο Λιγόλογος

Ο λογοφιλάργυρος τοῦτος ὁμιλεῖ, ἐπειδὴ δὲν εἶναι ἄφωνος. Μὰ λέει μόνον ὅσα εἶναι ἄφευκτη χρεία νὰ ποθοῦνε· καὶ τὰ λέει μὲ τηλεγραφικὴν συντομίαν.

Αν δὲν τὸν ἄκουσες καλῶ, καὶ τὸν ἐρωτήσῃς τὶ εἶπε,—  
— Μουρμουρίζει τὴ δυσαρέσκειά του, καὶ σοῦ τὸ ἔαναλέει, μὰ σχεδὸν θυμωμένος. Επειδὴ, νὰν τὸν ὑπο-

Χρεώσης νὰ εἰπῇ δυὸ φορὲς τὰ ἴδια λόγια ποῦ σοῦπε,  
εἶναι· σὰ νὰν τὸν ύποχρεώσης νὰ πληρώσῃ δύο φορὲς  
τὸ πρᾶμμα ποῦ ἀγόρασε.

Σ' ἀκούει μ' εὐχαρίστηση νὰν τοῦ ὡμιλῆς ὅσο θέ-  
λεις· μὰ μὴν τοῦ γυρέψης συχνὲς ἀπόκρισες. Τὴ γνώ-  
μητου διὰ τὰ λεγόμενάσου, φθάνεισου νὰν τὴν καταλά-  
βης ἀπὸ τὴν ἔκφραση τοῦ προσώπουτου, ἀπὸ τὰ κα-  
ταφατικὰ, ἢ ἀποφατικὰ σημεῖατου, ἀπὸ τὸ εὔμενὲς,  
ἢ δυσμενὲς μειδίαμάτου, καὶ κάποτε καὶ ἀπὸ τὸ μουρ-  
μούρισμα τῶν χειλέωντου· ἐπειδὴ ὁ σχηματισμὸς τῆς  
φωνῆς τοῦ στιχίζει.

Πρέπει ὅμως νὰ ὁμολογήτωμεν ὅτι,

Συμβαίνει, ὁ πολυλογὰς νὰ εἶναι νουνεγής, καὶ ὁ  
λιγόλογος νὰ ἦναι ἀνόητος. Τὸ ἐναντίον ὅμως εἶναι  
τὸ συνηθέστερο, καὶ τὸ λογικώτερο.

Ἄν δὲ, εἰς ἐνδεχόμενες συγέντευξέστους οἱ δύο  
τοῦτοι ἀντίθετοι χαραχτῆρες, ἐπέρνανται ἀμοιβαίως  
παράδειγμα καὶ μάθημα ὃ ἔνας ἀπὸ τὸν ἄλλον· ἀν  
ἐπροσπαθοῦσαν καθέναςτους νὰ μιμηθῇ τὸν ἀντίθετόν-  
του, ἥθελε ἀμοιβωφελοῦνται καὶ οἱ δύο τοῦτοι, καὶ  
δὲν ἥθελε δυσαρεστοῦνε τοὺς ἄλλους, μὲ τὸ παρά-  
τροπο καθένας ἐλλάττωμάτου.

## 403ος Ο Περίεργος

Μὲ περισότερο δίκειο ὁ Μεταστάσιος ἥθελε εἰπεῖ  
τὴν περιέργεια μητέρα τῆς μαθήσεως, καὶ ὅχι τὸν

Θαυμασμὸν. (1) ἀλλὰ, ἐννοεῖται, τὴν ἀξιότιμην περιέργειαν, τὴν θετομένην σὶς τὰ πράγματα μὲ σκοπὸν ἐντέμου ὠφελείας.

Εἶναι ὅμως καὶ ἡ ἐλαττωματικὴ περιέργεια. Τούτην ἥθελε τὴν εἰπεῖ κανεὶς παιδιάστικο ἐλάττωμα, ἀνακάποτε δὲν ἦχε καὶ σοβαρὰ δυσάρεστα ἀποτελέσματα.

Ο χυριεύομενος ἀπὸ τὸ ἐλάττωμα τοῦτο, δὲν εἶναι κύριος τοῦ ἑαυτοῦτου, καὶ σπρώχνεται ἀπὸ ἀκαταμάχητην ὥθησην νὰ γνωρίσῃ τὰ μὴ ἐπιτρεπόμενα.

Τοῦ ἐμπιστεύεσαι μία δέσμη; ἔνα τέ κλεισμένο καὶ σφραγισμένο; Ζουρλένεται νὰ μάθῃ τί εἶναι μέσα. Τὸ μαλάζει ἀπὸ ἔξωθε, τὸ φαχαλεύει μὲ τὰ δάχτυλάτου, τὸ κυττάζει, τὸ ἕξετάζει, προσπαθεῖ νὰ μαντέψῃ . . . καὶ ὅσο τὸ φαχαλεύει καὶ τὸ μαλάζει, τόσο γένεται διακαέστερος ὁ πόθοςτου διὰ νὰ ἴδῃ, νὰ γνωρίσῃ, νὰ μάθῃ τὶ τὸ περιεχόμενο. Εἴσαι δὲ πολὺ τυχερὸς ἀνήμπορέσῃ ν' ἀνθέξῃ στὴν ὥθησην τῆς ἐπιθυμίαςτου, καὶ νὰ μὴ σοῦ τὸ ἀνοίξῃ.

Ηλθε σήμερα ἔνας ξένος εἰς τὸ σπῆτι τοῦ γειτώνου. «Ποιὸς νᾶν» ἐκεῖνος ὁ ξένος; Καὶ ποῦθεν ἔρχεται; Καὶ διατὶ ἐπῆγ' ἐκεῖ; Καὶ τὶ νὰ θέλῃ; Ἀπὸ τὴν ὑπηρέτριάτους ἡμποροῦμε νὰ μάθωμε. Νὰ βάλλωμε τὴν ὅικήμας νὰν τὴν ἕξετάξῃ.»

Αν ὁ περίεργος εύρισκεται σὲ ξενοδοχεῖο, κυττάζει ἀπὸ τὴν κλειδονότρυπα νὰ ἴδῃ ποῖος εἶναι στὴν κοντακιανὴ κάμαρα, καὶ τὶ κάνει· καὶ στέκει μὲ τ' αὐτιὰ τεντομένα ν' ἀκούσῃ τέ λένε.

(1) La meraviglia

Dell' Ignoranza è figlia,  
E madre del saper.

Metastasio, Temistocle.

Θέλει νὰ ἔρῃ τί τρώει ὁ δεῖνα καὶ ὁ δεῖνα· καὶ τοὺς ἀκολουθεῖ στὴν ἀγορὰ, καὶ κυττάζει νὰ ίδῃ τί ψωνίζουνε· καὶ ἀν κάνουνε σύναση, ἢ ἀν δίνουνε ὅσο τοὺς γυρέψουνε· καὶ ἀν πέρνουν' ἀπὸ τὸ ἀκριβώτερο ἢ ἀπὸ τὸ φθηνώτερο· ἀν τὸ πληρώνουνε μὲ τὰ ἔτοιμα, ἢ ἀν τὸ πέρνουν' ἐν πίστει . . . . Σ' ὅλα τοῦτα προσέχει ὁ περίεργος, καὶ τὰ σημειώνει, καὶ βαστάει λογαριασμό.

Πηαίνει πάντας ζητῶντας νὰ μάθῃ τές δουλειές τοῦ καθευδρίου ἐνῷ αὐτὸς δὲν λέγει τές ιδικέστου.

Περιφέρεται καὶ ἔσταζει τίνος μαγεριδὸν καπνίζει, καὶ τίνος ὅχι· καὶ βαστάει λογαριασμὸν στὰ μαγεριὰ ποῦ καπνίζουνε, καὶ σ' ἐκεῖνα ποῦ δὲν καπνίζουνε.

Παρατηρεῖ τί φορεῖ ὁ καθένας· τὶ φορεῖ ἡ γυναικα του· τί φοροῦν τὰ παιδιά του. Τοῦ μετράει πόσα ἔσοδεύει, καὶ τὰ παραβάλλει μὲ τὰ ἔσοδά του· καὶ κρίνει, καὶ προλέγει τὸ τέλος του.

Ο μικροπρεπῆς τοῦτος περίεργος, γένεται ἐνοχλητικὸς εἰς τοὺς ἄλλους ὅσους γνωρίζουν τὸν χαραχτήρα του, καὶ ἐπιτηροῦνται ἀπὸ αὐτὸν. Εἶναι δὲ ἡθικῶς ἐλεεινὸς καὶ ἀξιοχαταφρόνητος.

## 104ος Ο Απερίεργος

Ο ἀπερίεργος, ἥθελε εἰπεῖτε εἶναι μάλλον ἔλλειψη χαραχτῆρος παρὰ χαραχτῆρας. Ο ἀπερίεργος εἶναι ἐκεῖνο ποῦ πρέπει νὰ ἦγαι. Δὲν ἔχει τίποτε ἔξαιρετικὸν. Τίποτε τὸ χαραχτήριζον ἀξιοσημείωτον τι· ὥστε

νὰ φερθῇ ὡς χαραχτῆρας. Ἐλλ' ἀν ὡς καὶ τοῦτος σπρώχνῃ τὴν ἀπεριέργειάντου ἔξω τῶν ὄρίων, τότε ἡ ἀπεριέργειάτου γένεται χαραχτῆρας. Ἔτσι, Εύρεθηκε λ. χ. εἰς τὸ Λονδίνο τὰ 1856. καὶ δὲν ἔλαβε τὴν περιέργεια νὰ πάῃ νὰ ἴδῃ τὴν μεγάλην ναυτικὴν ἐπιθεώρησην ὅπου ἔκαμε ἡ Βασίλισσα! . . . . Ἐπέρασε ἀπὸ τὸ Παρίσι τὰ 1878, καὶ δὲν ἔλαβε τὴν περιέργεια νὰ πάῃ νὰ ἴδῃ τὴν exposition universelle τῶν Παρισίων! . . . . Ἡτον εἰς τὰς Ἀθηνας τὰ 1884, καὶ δὲν ἐπῆγε νὰ ἴδῃ τὴν Ἐγθεση τῶν Ἀγθέων! . . . . Τοῦτες εἶναι ἔλλειψες ὅπου δὲν ἥμποροῦν νὰ σκεπασθοῦνε μὲ τὸ «Δὲν εἴμαι περίεργος.»

Οἱ ἀπεριέργοις τοῦτος ὅμοιάζει κάπως τὸν ἴδιότροπον, τὸν ἀφιλόκαλον, καὶ δίκαιη μοιμφὴ τοῦ γένεται ἀπὸ τοὺς παρισταμένους. Συχνᾶ χαλάει τές δουλιές του καὶ συχνώτερ' ἀκόμη δὲν κατορθώνει ἄλλες, ὅπου μὲ λιγώτερην ἀπεριέργειαν ἥθελ· ἵσως κατορθώσει· Ἐπειδὴ ὁ τοιοῦτος ἀμελεῖ συνήθως καὶ νὰ γνωρίζῃ ἀνθρώπους ὅπου στὸ τρέξημα τῆς ζωῆςτου ἥμποροῦνε νὰν τοῦ γίνουν ὠφέλημοι.

Αλλὰ ἡ βέβαιη, ἡ ἀναπόφευκτη ζημία ποῦ φυσικῷ τῷ λόγῳ τοῦ γένεται ἀμέσως, εἶναι ἡ ἀγνωσία πραγμάτων, καὶ ἀγθρώπων, καὶ περιστάσεων, τὰ ὅποια ὅλα ἀναπτύσσουν τὸν νοῦν, καὶ συγκατίζουν καὶ στολίζουν τὸν ἔξευγενισμένον ἀγθρωπον.

## 105ος Ο Φιλύποφτος

Ο φιλύποφτος καταδιώκεται ἀπὸ τῆς ἰδαινικές ὑποψίεστου, ως ὁ διολοφόνος ἀπὸ τοὺς πραγματικοὺς ἐλέγχουςτου. Πανικός φόβος ἀκατάπαυστα βασανίζει καὶ τοὺς δύο τούτους δυστυχεῖς Ηυγμαλίονας!

Αἰωνίως τυραννούμενος ὁ φιλύποφτος ἀπὸ τὴν ὑπόψια μήπως οἱ ἄλλοι μὲ τὰ λόγιατους ὑπαινίττονται αὐτὸν, ἢ μὴ μὲ τὰ γέλοιατους τὸν γελοῦν, ἢ μήπως τὸ κίνημα ἔκεῖνο . . . . ἢ ματιὰ ἔκείνη . . . . ἐννοοῦσε αὐτὸν, πρέπει βέβαια νὰ ἔναι δυστυχὴς ὁ δυστυχὴς τοῦτος.

Χάνει τὴν ἡσυχία κ' εὐημερίατου, ὑποφτευόμενος μὴν τὸν ἀπατοῦν εἰς τὴν διεξαγωγὴν τῶν ὑποθέσεών του· μήπως οἱ λεγόμενοι φίλοιτου δὲν εἴναι ἀληθιγοὶ φίλοιτου, καὶ μήπως οἱ ἐχθροίτου τὸν ἐπιβούλεύονται.

Ο δυστυχὴς τοῦτος δὲν ἤμπορεῖ βέβαια νὰ ἔναι ἀνοιχτόκαρδος. Ξανάρχεται εἰς τοὺς φίλουςτου; Μὰ το φιλύποφτότου εἴναι ὡθηστικὸ στενοχωρεῖτοὺς παρευρισκομένους, καὶ τοὺς ὑποχρεώνει, ἢ νὰ μετροῦν τὰ λόγιατους καὶ κινήματάτους πρὸς ἀποφυγὴν δυσαρεσκειῶν, ἢ νὰ χάσουνε τὴν ὑπομονὴ, καὶ νὰν τὰ ἔγχηλώσουνε μὲ αὐτὸν.

Πραγματικῶς, μπαίνει ὁ φιλύποφτος; ἢ καρδίες κλειδοῦνε, τὰ πρόσωπα σοβαρόνουνται, ἢ φιλικὴ ἐγκάρδια συγαναστροφὴ συγγεφεάζει, καὶ καθένας ἀπὸ τοὺς

συντρόφους φυλάττεται μὴν ἡ καταιγίδα τῆς ὑποψίας  
ξεσπάσῃ ἀπάνουτου.

Οπου δὲ φιλύποφτος, ἔκει κίνδυνος, σκυθρωπότης,  
καὶ ἐνόχληση· ἐπειδὴ δὲ φιλύποφτος φοβεῖται προσβολές  
ἀπὸ ὄλους· ἔτοιμος πάντα νὰ δεχθῇ ὡς προσβολές καὶ  
τὰ πλέον ἀδιάφορα, καὶ τὰ πλέον ἀθῶα, ἀνὴν ὑποψία  
του τόνε σκιάζῃ· καὶ νὰ ἀνταποδώσῃ δυσαρέσκειαν καὶ  
πικρίαν εἰς τὰ θύματα τῆς ὑποψίας του.

Ηθελε πεῖ κανεὶς δτι δὲ τοιοῦτος γνωρίζει στὸν ἐ-  
ξαυτόντου κάτι ἀξιόμεμφτο, καὶ φοβεῖται μὴν οἱ ἄλ-  
λοι τὸ ὑπαινίττονται. Ως ἔκεινος ὁποῦ ἔχει πληγωμένο  
τὸ πόδιτου, καὶ φοβεῖται μὴν οἱ ἄλλοι τοῦ τὸ πα-  
τήσουνε.

Ο τοιοῦτος φιλύποφτος, ἔκανε καλὰ νὰ φεύγῃ τὴν  
χοινωνίαν νὰ καταφεύγῃ σὲ σπήλαια· καὶ ἔκει νὰ ζῇ  
μνηστὸς Ἀγιος Ἐρημίτης· ἔστω καὶ ὑποφτευόμενος  
μήπως ἀσκητεύῃ τοῦ κάκου.

## 106ος Ὁ Ζουρλὸς

Ο νοῦς τοῦ ζουρλοῦ θὰν ἥγαι βέβαια Κόσμος ἄκο-  
μος, εἰς ἀκαταστασίαν καὶ σύγχισην. Καὶ σμως, ίσως  
νὰ μὴν ἥγαι ἀδύνατο νὰ λάθωμεν ἵδεαν ὅπως οὕν  
ἀκριβή τῆς ψυχικῆς του καταστάσεως, ἀν μᾶλις προσέ-  
ξωμεν σὲ κάτι τὶ σμοιογ ὁποῦ συμβαίνει καὶ σ' ἐμᾶς  
εἰς τὸν ὑπνομας.

Εἰς τὸν ὑπνομας, ἡ ψυχικήμας κατάσταση δὲν εἶ-

ναι σχεδὸν ποτὲ κατάσταση φρονήμου ἀνθρώπου. Ἡ ψυχήμας τότε δὲν ἐνεργεῖ φρονήμως. Σκηνὴς ἀσύνδετες καὶ συγχεχυμένες· πράγματα ἀνομοιοειδῆ ἀλληλοδιαδεχόμενα· καὶ ἀσυνεπῶς καὶ ἀσυναρμόστως συμπλεκόμενα μεταξύτους· ἀλλαγὴς κοινωνικῆς θέσεως, καὶ κάποτε καὶ ἡλικίας· συνδυασμοὺς αἰσχροὺς καὶ ἀλλόκοτους· φαγητὰ ἀφύσικα, ναυτιαστικὰ, φρικώδη, καὶ ὅμως ἐπιμονὴ εἰς τὸ νὰ τρῶμε στανικῶς τῇς ναυτίας μας· κλ. κλ. Τέτοιες εἶναι ἡ σκηνὴς ὁποῦ ἡ ψυχήμας μᾶς παρασταίνει στὸν ὑπνομας.

Ίδετε τώρα καὶ τὸν ζουρλὸν. Ὁφθαλμοφανῶς καμμία τάξη στὲς ίδεεςτου. Σκηνὴς ἀσύνδετες καὶ συγχεχυμένες. πράγματα ἀνομοιοειδῆ ἀλληλοδιαδεχόμενα καὶ ἀσυνεπῶς καὶ ἀσυναρμόστως συμπλεκόμενα εἰς τὰς ὄμιλίεςτου. Φαντάζεται νὰ ἔναι ἀγορονόμος, νὰ ἔναι πλούσιος, νὰ ἔναι νέος· . . . . συχνὰ τὸν βλέπουμε νὰ τρώῃ συχαντερὰ καὶ ἀποτρόπαια . . . . "Ολα ὅσα μᾶς παρασταίνει ἐμᾶς ὁ ὑπνος, τὰ βλέπουμε ἐν πράξει εἰς τὸν ζουρλόν.

Ἡ ψυχὴ τοῦ ζουρλοῦ κοιμᾶται· καὶ ἡ ψυχὴ τοῦ κοιμωμένου ζουρλένεται.

Ακόμη. Μετὰ τὴν θέαν τοιούτων ζουρλῶν ἐνυπνίων, ἔχυπνᾶμε δυσαρεστημένοι καὶ λυπούμενοι διὰ τὰ ίδοθέντα, καὶ διὰ τὸ μέρος ὁποῦ ἔλαβε ἡ ψυχήμας εἰς αὐτὰ, καὶ τὰ ὅποια ἀποτροπιαζόμεθα, καὶ πασχίζουμε νὰ τὰ λησμονοῦμε.

Παρομοίως καὶ ἡ ψυχὴ τοῦ ζουρλοῦ ἔχυπνάει καὶ αὐτὴ κάποτε εἰς φωτινὰ διαλείμματα. ἔχανάρχεται εἰς τὴν πρώτητης ἔξυπνη κατάσταση· καὶ τότε βλέπουμε καὶ αὐτὸν νὰ λυπήται διὰ τὰ ἀθελήτως πραγθέντατου, ἐν στιγμῇ κοιμήσεως τῆς ψυχῆςτου.

Ο ζουρλὸς, ἡ μᾶλλον ἡ ψυχήτου, σταγ δὲν ἔχῃ φω-

τινὰ διαλείμματα, ὑπνόττει ἀνεξυπνήτως, καὶ καταντᾶ ἐκείνη φυσικήτου κατάσταση. Ἐπειδὴ ἐκεῖνο ποῦ συμβαίνει σ' ἐμᾶς εἰς μόνον τὸν ὑπνομας, ἐσυνέβηκε μιὰ φορὰ γιὰ πάντα, εἰς τὸν ζουρλὸν.

Ἐτσι, μποροῦμε ἵσως νὰ θεωρήσωμε μὲ κάποιαν βάσην τὴν Ψυχικὴν κατάστασην τοῦ ζουρλοῦ, ὅποιαν γνωρίζουμε τὴν τοῦ φρονήμου κοιμωμένου. Ἡ ψυχὴ τοῦ ζουρλοῦ μὴν ὄντας εἰμὴ ψυχὴ ὑπνώττουσα, καὶ ἐνυπνιαζομένη.

Ἡ ψυχὴ τοῦ ζουρλοῦ κοιμᾶται καὶ ὀνειρεύεται, ὡς καὶ ὅταν ὁ ζουρλὸς περπατεῖ στοὺς δρόμους· ἐπειδὴ ὁ ζουρλὸς εἶναι εἶδος ὑπνοβάτου.

## 107<sup>ος</sup> Ὁ Περιαυτολόγος

‘Ο περιαυτολόγος εἶναι ὅλλος Νάρκισσος·

Τεμάτος καὶ τοῦτος ἀπὸ τὸν ἔαυτόντου, δὲν βλέπει ὅλλο ἐμπρόστου παρὰ τὸν ἔαυτόντου, καὶ μόνον τὸν ἔαυτόντου. Μιλεῖ πάντα διὰ τὸν ἔαυτόντου· διὰ κάθε τὶ ποῦ νὰ ἀποβλέπῃ τὸν ἔαυτόντου· καὶ ὑποφέρει ἀγυπομόνως ὅμιλίες εἰς τές· ὅποιες νὰ μὴ μπαίνῃ. ὁ ἔαυτόςτου·

Ἐτσι, ὡς καὶ στὴν ἐδικήνσου ὅμιλίαν, πασχῆει πάντα νὰ μπάζῃ τὸν ἔαυτόντου· καὶ τότες ἡ ὅμιλίασου τὸν ἐνδιαφέρει, καὶ τὸν ἐνδιαφέρει τόσον, ὅσο μέρος ἔχει εἰς αὐτὴν ὁ ἔαυτόςτου. ‘Αλλ’ ἀν δὲν τοῦ δώσῃς τὴν εὐχαιρία νὰ μπάσῃ στὴν ὅμιλίασου καὶ τὸν ἔαυτόντου, τότε, κάμε γρήγορα νὰ τελειώσῃς· ἐπειδὴ ὁ περιαυτολόγος σύντροφόςσου στεγοχωρεῖται·

"Οταν δὲν ἔχῃ νὰ εἰπῇ τίποτε γέογ διὰ τὸν ἑαυτόν-  
του, ματαλέει καὶ τὰ ἔξαναειπομένατου ὅσα τὸν ἀπο-  
βλέπουνε. Ἀλλ' ἀν ἐσὲ σοῦ χρειάζεται νά ἔξαναεν-  
θυμίσης ἐδικόσου κάτι, διὰ νὰ τὸ συνεχίσης μὲ ἄλλο  
ὑστερώτερο, ὁ περιαυτολόγος σὲ σταματᾷ λέγοντάς  
σου «μοῦ τόπες πάλε», σητας καιρὸς χαμένος δι' αὐ-  
τὸν ἐκεῖνος ὅπου δὲν ἔξοδεύεται διὰ τὸν ἑαυτόντου.

Μόνον ἀν τοῦ μιλῆς διὰ τὸν ἑαυτόντου σοῦ δίνει  
ὅληντου τὴν προσοχὴν, καὶ ἀκούει μὲ εὐχαρίστησήτου  
τές ἐπανάληψες, καὶ προσέχει μάλιστα μὴν παραλεί-  
ψης χαμμία λεφτομέρια, διὰ νὰ σὲ σταματήσῃ νὰ σοῦ  
τὴν ἐνθυμίση, ἢ νὰ σοῦ τὴ μάθη.

Κοντᾶ στὰ ὅσα τὸν ἐδείξανε πάντα διακεχρι-  
μένον ἄνθρωπον, ἔχει καὶ ἄλλα προτερήματα ποῦ  
τοῦ ἐχάρισε ἡ φύση. "Ετσι, τὰ προβλέπει πάντα ὅλα,  
καὶ τὰ προλέγει. Ἐκεῖνος ἐπροεῖδε τὸν Γαλλοπρωσι-  
κὸν πόλεμον, καὶ τὸ συνιποῦδι στὰ φετινὰ κολκύια.  
Ἐκεῖνος ἐπροείπε τὸν σεισμὸν τοῦ 1868, καὶ τὸ σερ-  
νικὸ γέννημα τῆς Βασίλισσάς μας. χλ. χλ.

'Η φρόνησήτου ἔξεῖχε πάντα. Ἐκείνου τὴ γνώμη  
ἐγυρεύανε πάντα οἱ Κυβερνῆτες μας· καὶ τοῦ ἐμπιστευ-  
όντανε τὰ κρυφάτους. Ἐκεῖνος ἤξερε νὰ φέρνεται σὲ  
κάθε περίσταση, καὶ ὅλοι ἐκρεμόντανε ἀπὸ τὸ γεῦ-  
ματου.

'Ο περιαυτολόγος εἶναι ἔνα εἴδος 'παινεσιάρη, ἄλλ'  
ὅχι καθαυτὸ 'παινεσιάρης. 'Ο καῦμένος! Εἶν' ἐρωτεμ-  
μένος εἰς τὸν ἑαυτότου, καὶ μᾶς διασκεδάζει μὲ τού-  
τηντου τὴν ἀδυγαμίαν.

νοτιανά, ορθός αὐτὸς γενέσθαι τούτης τῆς ρήγας καθόλου  
παραδίδεται παρότι μεταμνημόντες εἰναρχούνται στοιχεῖα  
τούτης της ρήγας. Οντανά τούτης της ρήγας ορθός αὐτὸς  
τούτης της ρήγας εἶναι παραδίδεται παρότι μεταμνημόνται  
τούτης της ρήγας.

## 108ος Ὁ Ιδιότροπος.

Κάθε ἄλλος χαραχτήρας εἶναι ως ἔγγιστα ὁ αὐτὸς  
τοῦ δῆλους τοὺς χτήτοράς του. Ἀλλὰ ἡ ιδιοτροπία εἴ-  
ναι πολύχρωμη, καὶ διαφέρει ὀλοτελῶς ἀνάμεσα στοὺς  
ιδιοτρόπους.

Ίδου Κύριος μετρίας καταστάσεως. Τοῦτος ζῇ μό-  
νοςτου μὲ τὸν ὑπηρέτητου. ἄλλα τοῦ ὑπηρέτητου  
ἐπιτρέπει νὰ μετέρχεται τὸν Τσαγγάρη. Καὶ μάλιστα,  
διὰ νὰ μὴ χασσομεράῃ ἐνασχολούμενος εἰς τὴν οἰκια-  
κὴν ὑπηρεσίαν, τοῦ στρώνει αὐτὸς τὸ κρεβάτιτου, τοῦ  
σαρώνει τὸ δωμάτιόν του, καὶ τοῦ ἐτοιμάζει καὶ φαγητὸ.  
Στὸ τέλος τοῦ μηνὸς τοῦ δίνει τὸ μισθότου.—“Οταν  
ὁ Μέγας Ἀρμοστὴς τοῦ ἔστειλε τὸ Βασιλικὸν Δί-  
πλωμα διὰ τοῦ ὅποίου τὸν ἔκανε Πρόεδρον τῆς Ἐ-  
πτανησίου Γερουσίας, ὁ Κύριος τοῦτος ἔκραξε τὸν  
ρήθεντα ὑπηρέτηντου, «Μωρὲ, ἔχουμε νὰ τρῶμε;  
Ναῖσκε, ἀφέντη, ἔχεις.»” Αἱ ἀκουσεῖς Σιόρ Δούσμανη,  
ἔχουμε νὰ τρῶμε. Δὲ μοῦ χρειάζεται νὰ γένω Πρόεδρος  
τῆς Γερουσίας.»

“Αλλος. Τούτη εἶναι μία Κυρία. Σὰς τὴν λέω μάλι-  
στα καὶ πλούσια, καὶ νέα, καὶ εὔμορφη. Μὰ ἔχει τὸ δυ-  
στύχημα νὰν τῆς φαίνεται πῶς συχαίνεται. Θέλει νὰ  
νιφθῆ, μὰ συχαίνεται τὴν λεκάνη, καὶ κάνει τὴν ὑπήρε-  
τρια καὶ τῆς γύνει νερὸ στὰ χέριατης καὶ νίβεται.  
Θέλει ἔπειτα νὰ σφογγιστῇ, μὰ συχαίνεται τὴν μπόλια.

καὶ προτιμᾶς νὰ ἔνγῃ στὸ παρεθύρι, νὰν τὴ στέγνωσῃ  
ὅ ἀέρας. — Δὲν ἀφίνει νὰ βγάνουνε τὲς ἀράχνες ἀπὸ  
τὲς κάμαρες (1) ἐπειδὴ τειναζόμενες ἢ ἀράχνες, ρί-  
γκουνε ἀπαστρεῖες εἰς τὸ πάτωμα. — Μὴν τὴ φιλέψης  
ἐπειδὴ δὲν ἥξερει τὶ χέρια ἐπιάσανε τὴ φιλιὰ ἔκεινη,  
καὶ τὴ συχαίνεται.

"Αλλος. Τοῦτος εἶναι ιατρὸς. Δὲν πληρώνεται ἀπὸ  
τοὺς πελάτας του, μὰ δέχεται φιλιές. 'Αν τοῦ στείλης  
δύο γάλλους χρεμασμένους ἀπὸ τὰ πόδια, σοῦ τοὺς  
στέλνει δπίσω. Οἱ γάλλοι πρέπει νὰ ἥγαινονται μέσα  
σὲ μία κόφφα, καὶ σκεπασμένοι μ' ἔνα μαντίλι. — Θέ-  
λεις, ἀν τοῦ χρωστᾶς χρέος, νὰν τοῦ τὸ πληρώσῃς  
καὶ μὲ τὸ παραπάνου; Νὰ 'πᾶς νὰ λειτουργηθῆται εἰς  
τὴν ἐκκλησιάτου, ὅταν ἥγαινε τὸ πανηγύριτης.

"Αλλος. Τοῦτος ἔχλείσθηκε σπῆτιτου ἀπὸ χρόνους  
πρῶτα. Οἱ συγγενεῖς του, ἀφοῦ ματαίως ἔζαντλήσανε  
ὅλα τὰ μέσα διὰ νάν τὸν πείσουνε νὰ 'βγαίνῃ ἔξω,  
συνεννοοῦνται μὲ τὴν 'Αστυνομία. 'Ο 'Αστυνόμος δὲ  
ἔγγραφου διαταγῆς του τὸν περιορίζει τρεῖς ἡμέρες  
εἰς τὸ σπῆτιτου· καὶ δὲν ἀπὸ χρόνους κλεισμένος, θυ-  
μονώμενος διὰ τὸ αὐθαίρετον τοῦ 'Αστυνόμου, πέρνει  
τὸ καπέλλοτου καὶ 'βγαίνει.

"Αλλος. 'Ιατρὸς καὶ τοῦτος. Ζῇ στὴν ἐξοχήντου,  
εὐθὺς ἔξω ἀπὸ τὴ χώρα. Ή κοντάκιανότητα τοῦ ἐπι-  
τρέπει νὰ κατεβαίνῃ αὐτὸς ὁ ἴδιος εἰς τὴ χώρα νὰ προ-  
μηθεύεται τὰ καθημερούσια, καβελάρης εἰς τὸ γαϊδα-  
ρότου· χωρὶς διόλου νὰ πεζεύῃ ἀλλὰ καβελάρης πάν-  
τα νὰ γυρίζῃ τὴν ἀγορὰ καὶ νὰ ψωνίζῃ κάθε εῖδος.  
'Αν εἶναι βράδι, κρεμάει στὸ λαιμὸ τοῦ γαϊδάρου του  
ἔνα φανάρι.

Τοῦτοι, καὶ ἄλλοι τέτοιοι, εἶναι οἱ συνήθεις ἴδιότροποι. Ἀλλὰ μὲ τούτους ἀναγκαζόμεθα νὰ συγκαταλογίσωμε καὶ τὸν δυστυχῆ ἐκεῖνον ὅστις, ἀπαξιῶν νὰ ἀκολουθήσῃ τὸν χείμαρρον τῆς κοινωνίας εἰς τὴν ῥόπην τῶν στραβῶν, καὶ ἀπομονονόμενος εἰς μίαν λογικὴν καὶ εὔσυνείδητην διαγωγὴν, ἀντίθετην τῆς τῶν ἄλλων, φαίνεται διὰ τοῦτο ἴδιότροπος, καὶ θεωρεῖται ὡς τοιοῦτος.

Οἱ ἴδιότροποι ἔχει ἴδιαίτερον ἐδικόντου τρόπον νὰ βλέπῃ τὰ πράγματα. Τρόπον διάφορον ἀπὸ τὸν κοινὸν ἐδικόνμας· ἀκολούθως γένεται συχνᾶ καὶ ἀστεῖος, καὶ γελοῖος, καὶ κάποτε καὶ δυσάρεστος εἰς τοὺς ἄλους.

### 109ος. Ο Λογιώτατος

Ο λογιωτατισμὸς εἶναι χαραχτῆρας κ' ἐκεῖνος. Δὲν εἶναι βέβαια φυσικὸς χαραχτῆρας· εἶναι τεχνητὸς, καὶ μόνον στερεωμένος εἰς τὸ πνεῦμα τοῦ λογιώτατου διὰ πολυχρονίου προσπαθείας καὶ κόπου. Συνίσταται δὲ ὁ περίεργος τοῦτος χαραχτῆρας εἰς τὸ ἐκούσιο προσπαθησμένο σκότισμα καὶ στρέβλωμα τῆς ἐκφράσεως τῶν ἰδεῶντος.

Ο λογιώτατος ἀπὸ τρυφερὸν ἀκόμη παιδάκι, βαλμένο ὑπὸ τὴν διεύθυνσην λογιωτάτου παιδαγωγοῦ, ἔχρειάσθηκεν ἀρχίσῃ νὰ ξεμαθαίνῃ τὴν γλῶσσα ποὺ ἔως τότε εἶχε μάθη ἀπὸ τὴν μάνατου, διὰ νὰ βάλῃ στὴ θέσητης καὶ νὰ μεταχειρίζεται ἄλλη γλῶσσα λογιωτατίστικη. Ἐχρειάσθηκε γὰρ ἐξαλείψῃ ἀπὸ τὸ πνεῦ-

ματου τὰ φυσικὰ χυτήρια τῆς γλώσσας τοῦ Ἐθνους του, διὰ νὰ σκαλίσῃ ἐκεῖ τεχνητά ἄλλα, μπερδεμένα καὶ ἀφύσικα.

Ἡμπόρεσε ὅμως νὰν τὸ κατορθώσῃ ἐπειδὴ ἀγωνίσθηκε σὲ τοῦτο τὸ ἔργον ἀπὸ τὴν πρώτη μέρα ποὺ τὸν ἐπήγανε εἰς τὸ Στρεβλωτήριον τοῦ παιδαγωγοῦ λογιώτατου, ἕως τὴν ὑστερη ποὺ ἔμεινε στὸ Γυμνάσιον. Οἱ κόποιτου σ' ἐκεῖνα τὰ Ἐκστρεβλωτήρια ἐσταθήκανε μεγάλοι καὶ πολυχρόνιοι, μὰ τέλος-πάντων ἐκατόρθωσε τὸ σκοπούμενότου, καὶ τώρα μπορεῖ νὰ γράψῃ καὶ νὰ μιλήσῃ σὲ γλώσσα γαιτανόπλεχτη καὶ δυσκολονόητη. Ἡμπορεῖ νὰ συγγράψῃ σὲ τρόπο ποὺ τὸ Ἐθνος νὰν τὸν ἐννοήσῃ ως ἔγγυστα, ἀλλ' ὅχι καὶ νὰ ἴδῃ εὐθὺς-εὐθύς τὴ διάνοιάτου πρᾶγμα ποὺ ἥθελε τὸν καταβιβάσει ἕως εἰς τοὺς ἀλογιωτατώτερους χυδαίους.

Ἐτσι, ἀπὸ τὰ ὑστερόγονα τοῦτα χυτήρια τοῦ πνεύματόςτου σήμερα βγαίνουνε τὰ — « πρὸς τὴν διὰ τῶν τῆς ἀφροδυσίας ἡδονῆς δελεάτων καὶ προαγωγῆς ἀπογύμνωσην. » — « Τὸ ἔνεκα τῆς ἀπὸ τοῦ πρώην διευθυντοῦ τῆς Ἀστυνομίας Κυρίου Βρατσάλη προσβολῆς τοῦ Μαλαθάζει ζήτημα. » — τὰ « διὰ τῆς κατὰ τῶν πρὸς τῆς Ποδγορίτσας καὶ Σοῦντς προσβολῆς. » τὰ « ἐπὶ τῇ πρὸς τὴν Εύρωπαϊκὴν ἐτυμηγορίαν ἐπιδειχθείσῃ ὑπὸ τῆς Ἀγγλίας περιφρονήσει . . . κλ. κλ. ὅσα τέτοια.

Ἐννοεῖται δὲ ὅτι διὰ νὰ καταλάβῃς τὰ γαιτανόπλεχτα τοῦτα, πρέπει νὰ ξεπλέξῃς τὸ γαιτάνι! Ἐτσι ὁ λογιώτατος διακρίνεται εἰς τὸ Ἐθνος διὰ τὸ προκομένο στρέβλωμα τῆς ἐκφράσεως τῶν ἴδεωντου! . .

‘Γπόθεσέτον τώρα τὸν λογιώτατον σὲ κυθερνητικὴ κάποια θέση. ‘Γπόθεσέτον Νομάρχην. Τοῦ πᾶς μίαν

ἀναφορὰ διὰ σπουδαίαν ὑπόθεσήνσου; Τὴν ἔξετάζει προσεχτικᾶ, σημειώνοντάςσου τές ἀνορθογραφίες, καὶ ζητῶντας νὰ εὕρῃ τὴν παραγωγὴν κάποιων λέξεων ὅποιοῦ δὲν τές ἄκουσε στὸν τόποτου. Καμομένη τούτη ἡ ἐργασία, μόνη ἐνδιαφέρουσα δι' αὐτὸν, τὸ σπουδαιότερὸ τῆς ὑποθέσεώςσου ἔγινε! . . . .

‘Ὑπόθεσέτονε ποιητή. ’Αν ἡ συλλαβὴς, μετρημένες ἀπάνου στὰ δάχτυλα, εἴναι σωστὲς, ἡ στιχουργία πηγαίνει καλᾶ. ’Αν εἰς τὸ κείμενον ἥναι λέξεις Αἰσχυλικὲς, καὶ Δημοσθενικὴ σύνταξη, ἡ ποίηση εἴναι λαμπρὴ. Τὸ ὅλον . . . . σὲ πρῶτο Οίκονόμειον Διαγώνισμα βραβεύεται! . . . .

‘Ὑπόθεσέτονε Κήρυκα σὲ πλειστηριασμὸ. Μαθαίνει θροπάρι καὶ τὸ φωνάζει. Οἱ ἄνθρωποι τρέχουνε. ’Ηθελε νομίσεις πῶς ἐννοοῦν τὶ λέει! . . . . ἐννοοῦν μόνον ὅτι εἴναι πλειστηριασμὸς.

‘Εξέτασέτονε σ’ ὅλεστου τές φάσεις τὸν λογιώτατον. Κρίνετόνε στὸ σύνολότου· καὶ θέλει τὸν εὗρεις νὰ εἴναι ἡ στασιμότης καμομένη σῶμα· καὶ ἡ καταδίκη τοῦ Ἐλληνικοῦ ’Εθνους.

‘Ο νοῦς τοῦ λογιώτατου ἔπαθε στὴν ἐχπαίδευσήντου ὅ, τι ἔπαθε καὶ τὸ πόδι τὸ Κινέζικο στὸ σιδηρένιο παποῦτσι.

IIIO<sup>ος</sup> Ο "Ανθρωπος τῶν γραμμάτων

Ο ἀνθρωπος τῶν γραμμάτων ἔχει στὰς μελέτας του ἀγαπητὴν ἐνασχόλησην, καὶ θελκτικὴν διασκέδασην τοῦ πνεύματός του.

Θιασεύει μέσα στὴ μεγαλοφυῖα τῶν μεγάλων ἀνδρῶν τῆς ἀνθρωπότητος· παλαιῶν καὶ νέων. Θρέφει καὶ ἀναθρέφει τὸ πνεῦματος μέσα στὸ ὅικότους. Ἐνδέχεται νὰ ἥναι καὶ συγγραφεὺς, καὶ τότε ἀκόμη περισσότερο πλάθει στὸν ἑαυτότου ἀνώτερην μίαν ὑπαρξην, μὲ στὶ ὁ ἀνθρωπὸς ἔχει λεπτότερο, εὐγενέστερο, καὶ λαμπρότερο.

‘Ο ἄνθρωπος τοῦτος διαφέρει πολὺ ἀπὸ τὸν πραγ-  
τικὸν ἄνθρωπον, / ἀπὸ τὸν ἄνθρωπον τῶν ὑποθέσεων.  
Τοῦτος ὁποῦ μέσαθε ἀπὸ τὸ γραφεῖοντου διακρίνεται  
στὴν κοινωνία,—ἐμβαίνοντας εἰς τὴν κοινωνίαν, εἶναι  
συχνᾶ ὁ ὅστερος ὅλων, καὶ χάνεται. Οἱ παρευρισκό-  
μενοι δὲν τόνε γνωρίζουνε πλέον, ἐπειδὴ ἀλλοιῶς τὸν  
ἔγγνωρίζανε, καὶ ἀλλοιῶς τὸν εύρίσκουνε.

Ανίδεος τῶν πραγμάτων τῆς ἡμέρας, κάποτε δὲ  
καὶ τῶν ἐθιμοταξιῶν, ὁ πλέα κοινὸς ἀνθρωπος ἡμ-  
μορεῖ νὰν τὸν ὁδηγήσῃ, ὁ πλέα ἐπιπόλαιος τῆς συνανα-  
στροφῆς ἡμπορεῖ νὰν τόνε σκοτίσῃ.

Εἶναι διὰ τοῦτο ποῦ ὁ ἄνθρωπος τῶν γραμμάτων,  
ὅστις κάμνει καλήγη παρόργησίαν ἀπὸ μακρόθεν, χάνει  
κάποτε ὅλατου τὰ θέλγητρα ἀπὸ σημάθε, ὅταν αὐτο-  
προσώπως παρουσιάζεται στὴν κοινωνία.

‘Θ ἄνθρωπος τῶν γραμμάτων ἔχει πλασμένον κόσμον ίδαινικὸν ἐδικόντου εἰς τὰς μελέτας του, δῆλως διαφορετικὸν ἀπὸ τὸν θετικὸν κόσμον, καὶ ζῇ μέσα εἰς αὐτὸν, ξένος ἀπὸ τὴν κοινωνίαν. Ἰδοὺ τὸ αἴτιον τῆς εἰς τὴν συναναστροφὴν συχνῆς ἀποτυχίας του. Οὔτε ἥθελε σφάλουμε παράπολυ ἀν ἐλέγαμε δι’ αὐτὸν ὅτι, σηκονόμενος ἀπὸ τὸ γραφεῖοντου, ἀφίνει ἐκεῖ τὸ πνεῦματου.

‘Ο ἄνθρωπος τῶν γραμμάτων εἶναι εὔοσμο φυτό, φυτευμένο στὸ γραφεῖοντου. Ὅταν τὸν ξεφυτέψῃς ἐκεῖθε, τὸν ἐμάρανες.

‘Ο Giusti εἶδε κ’ ἔκρινε πρεπόντως τὸν ἄνθρωπον τῶν γραμμάτων, ὅταν εἶπε

Bevi lo scibile  
Tomo per tomo,  
Sarai chiarissimo  
Senza esser uomo.

### IIIος ‘Ο ψιπαίδευτος

Τὸν ὁψιπαίδευτον τυχαῖες ἐναντίες περίστασες, ἡ σύστημα κακῶς ἐννοημένο, ἐμποδίσανε νὰ λάβῃ ἔγκατρην ἀναθροφὴν καὶ παιδείαν ἀπ’ ἀργῆς τῆς ζωῆς του· ἐποχὴ ἐκείνη στὴν ὁποίαν ἀναθροφὴ καὶ παιδεία ἀφομοιώνονται καὶ φυσικώνονται εἰς τὴν ψυχήν του ἀτόμου.

“Οταν ἡλικιωμένος ἐβάλθηκε νὰ σπουδάξῃ γράμματα, ἡ νὰ συγηθίσῃ σ’ εὐγενικὴν ἐξευγενισμένην ἀγωγὴν,

εύρεθηκε τότε ὅτι ἡ ψυχή του ἦτον ἥδη σχηματισμένη, καὶ ἦτον βέβαια χοντρογόνης· ἡ ὀλοκληρη μετάπλασή του ἦτον ἀδύνατη, καὶ μόνον ἡ ὁπωσοῦν καλητέρεψή του ἐφικτή.

Ἐπέτυχεν ὅθεν ὁ τοιοῦτος νὰ καλητερέψῃ κάπως τὸν ἑαυτῶντον ἔξωπετσα. Στὸν κόσμο ποὺ ἐγύρισε, ἀνεπτύχθηκε ὁ νοῦς του ἕστην Εὐρώπη ποὺ ἐπῆγε ἔμαθε γιατρὸς, ἔμαθε δικηγόρος· ἐσυναναστράφηκε μὲ καλήτερούς του, κ' ἔμαθε νὰ φέρνεται.

Καλήσου μέρα καὶ καλήσου σπέρα, μ' αὐτόνε, καὶ δὲ μεταγνῶνεις. Μὰ μὴν παρατρίθεσαι ἀπάνουτου, γιατὶ τοῦ βγάνεις τὸ βερογίκι, τὸν εὔρεσκεις χοντρόνε, καὶ δυσαρεστεῖσαι.

## 112<sup>ος</sup> Συγγραφεῖς καὶ Κριτικοί

Ο συγγραφεὺς ἐπαίρεται εἰς τὸ σύγγραμμά του, ώς τὸ χόρτο ἥθελ' ἐπαίρεται εἰς τὸ ἄνθος του. Τὸ σύγγραμμα δείχνει καὶ τιμᾶ τὸν συγγραφέα, ώς τὸ ἄνθος δείχνει καὶ τιμᾶ τὸ χόρτο.

Ἐτσι, ὁ ἀσπλαγχνος κριτικὸς, ἔρχεται πολὺ κακοβλεμμένος εἰς τὸν ἀτυχῆ συγγραφέα. Μόλον όπου ἀκάλεστος, κάθετ' ὅμως αὐθεντικῶς καὶ ἀνοίγει ἀνάκριση στὸ ἔργομας. Μαθᾶ κάποτε-καὶ-συγχᾶ, τὸ ἄνθος τοῦ πνεύματός μας· κολοθώνει τές δύναμες τῆς ψυχῆς μας· ἡ καὶ καταστρέφει ὀλοκλήρως εἰς ἡμᾶς τοὺς ἥθικὸν ἄγθρωπον.

‘Ο συγγραφεὺς, ἀν ἐπιστήμονας, ἔκοπίασε νὰ ἀναπτύξῃ, ἢ καὶ νὰ ἀνακαλύψῃ τὲς συγγραφόμενες γνῶσεις του, ἢ ὅποιες, γεννήματα τῶν σπουδῶντου καὶ τοῦ πνεύματός του, γένουνται χτήματα πνευματικὰ δικάτου, μὲ τὰ ὅποῖα συνταυτίζει τὸ Ἐγώ τοῦ, καὶ τὰ ἀγαπᾶ συνήθως περισσότερο καὶ ἀπὸ τὸν ἑαυτόν-του τὸν ἔδιον.

‘Αν καλλιτέχνης, περσότερο ἀκόμη τοῦτος συνταιτισμένος μὲ τὸ ἔργοντου, εἶναι καὶ περσότερο εὐ-αίσθητος εἰς τὸν σπαραγμὸν τοῦ ἔργουτου. Ἐπειδὴ τὸ γέννημα τῆς φαντασίας του εἶναι ἵσως περισσότερο δικότου.

‘Ο κριτικὸς εἶναι ὁ ἀδυσώπητος βρικόλακάς μας. Ἡ δημόσια γνώμη τοῦ δίνει ἀστυνομικὸν δικαίωμα στὰ ἔργαμας· μισητὸν δῆτεν δικαίωμα· εἰς τὸ ὅποιον ὅμως ὁ δυστυχὴς ὁ συγγραφεὺς ὑποκύπτει.

‘Ομολογητέον ὅμως ὅτι, ἀν ὁ κριτικὸς μας τύχη δρθόνους καὶ καλαίσθητος ἄνθρωπος, γένεται καὶ πολὺ ωφέλημος εἰς τὴν κοινωνίαν· ἀνακαλῶντας εἰς τὰ ὅρια τῆς λογικῆς τὸν ἀκανόνιστον φαντασιογράφον· ἐπιβάλλοντας συστολὴν εἰς τὸν ἀναιδῆ αἰσχρολόγον· συμβουλεύοντας σιωπὴν εἰς τοὺς ἀνοήτους· διευθύνοντας ὅλους τούτους εἰς τὴν ἀληθινὴν καλαισθησίαν, καὶ τὴν εὕρεσην τοῦ ἀληθοῦς ὥραίου.

‘Ο καλλιτέχνης συγγραφεὺς ἔχει βάσηντου τὸ ὡραῖον. ‘Ο ἐπιστήμων τὸ ἀληθὲς.

‘Ο κριτικὸς ἀκολούθως ἀπάνου σὲ τοῦτες τές δύο βάσεις θὰ κρίνῃ τὸν συγγραφέατου.

Βέβαια, καὶ τὸ ὥραῖον, καὶ τὸ ἀληθὲς, δὲν ἔχουν πάντοτε γνωριστικὰ ἀλάνθαστα, ἀναντίρρητα. Ὑπάρχει ὅμως καὶ διὰ τὰ δύο τοῦτα ἔνας κάποιος γνώμων, τὸν ὅποιον πρέπει ν’ ἀναγνωρίσωμε στὴν γενικὴν ὄμολογίαν τῶν ἐπισημοτέρων γνωριστῶν κάθε εἰδούς.

Δὲν εἶναι βέβαια ἴδιοτροπῶντας ὅπου ἔμπορεῖ κανεὶς νὰ συγγράφῃ. Ἀλλὰ δὲν εἶναι οὔτε ἴδιοτροπῶντας ὅπου ἔμπορεῖ κανεὶς νὰ κρίνῃ συγγράμματα. Συγγραφεῖς καὶ κριτικοὶ ὑπόκεινται στοὺς αὐτοὺς κανῶνας, κατὰ τούς ὅποιους οἱ μὲν θὰ συγγράφουν, οἱ δὲ θὰ κρίγουν.

### 113ος Ὁ Φανατικὸς

‘Ο φανατισμὸς εἶναι θέρμη τοῦ πνεύματος· εἶναι πνευματικὸς πυρετὸς· καὶ ὁ φανατικὸς φλέγεται καὶ ἐκεῖνος σὰν τὸν θερμασμένον, καὶ δὲν ὑποφέρει ἀντίρρησην εἰς τὸ πρᾶγμα ποῦ τὸν φανατίζει.

Παραδέχεται ἀνεξετάστως ὅσα πρόσφορα εἰς τὸν φανατισμόντου. Καὶ ἐρεθίζεται, καὶ ἐξαγριώνεται εἰς ὅσες σκέψεις τοῦ τὸν δείχνουν ἀδικαιολόγητον.

‘Ο φανατικὸς ἀσθενεῖ σ’ ἐκεῖνο τὸ μέρος τοῦ πνεύματός του τὸ χτυπημένο ἀπὸ τὸν φανατισμὸν. Ἄν δὲ ἔγατι πλούσιος, ἢ ἀν ἔχη θέσην, ἢ ἐπιβρόήν, ἢ ὅ, τι ἄλλο, ἀπάνου στὸ ὅποῖον οἱ κερδοσκόποι νὰ ἔμποροῦν νὰ κερδοσκοπήσουνε, ὁ φανατικὸς τότε γένεται τὸ λάφυρο τῶν τοιοῦτων· ἐπειδὴ τοῦτοι ξειοῦν τὸν φανατικὸν ὅπου τὸν τρώει, καὶ αὐτὸς τοὺς ἀνοίγει τὰς ἀγκάλες του, τὴν ἡμπόρεσήν του, καὶ κάποτε καὶ τὸ βιότου.

Ἄν ὅμως ὁ φανατικὸς ἀγήκει εἰς τὴν ὕστερην κοινωνικὴν τάξην· τότε συνήθως γένεται τό παίγνιον τῶν ἀστειευμένων, οἱ ὅποιοι τὸν ἐνοχλοῦν σκοπίμως πρὸς ψυχαγωγίαντους.

‘Ο φανατικός σπανίως ὡφελεῖ τὸ ἀντικείμενο τοῦ φανατισμοῦτου· ἀλλὰ συνήθως τὸ ζημιώνει.

Εἶναι ύπερβολικὸς καὶ ἄλογος ὅταν ὁμιλῇ ὑπέρ τοῦ ἀντικειμένου ποῦ τὸν φανατίζει· ἐπειδὴ ὁ φανατικὸς δὲν συζητεῖ πρὸς ὅφελος τῆς ἀληθείας, ἀλλὰ διὰ νὰ πείσῃ καὶ νὰ ἐπιβάλῃ πίστην, ὑπέρ τοῦ ἀντικειμένου τοῦ φανατισμοῦτου.

Γένεται πάντα ἐπιθετικὸς καὶ προσβλητικὸς, ὅταν ὁ ἀντιλέγων τὸν στενοχωρῆ μὲ ἐπιχειρήματα, ἢ καὶ μὲ ἀπλὴν ἀλλὰ ἐπίμονην ἀντίρρησην. Ἐπειδὴ δὲν ἥμπορει νὰ ἔξετάσῃ, οὔτε νὰ σκεφθῇ μὲ κρυότητα.

‘Ο φανατικὸς, καθὸ ἀσθενής, ἔχει κάποιο δικαίωμα εἰς τὴν ἀνοχήνμας, ὅταν ὁ φανατισμόςτου δὲν μᾶς ζημιώνῃ.

## 114ος ‘Ο Φώνασκος

Τὰ στάδια ποῦ δὲ φώνασκος συνήθως ἔχλεγει διὰ νὰ ἔξασκῃ τὸ λαμπρὸν ἔργον τῆς φωνασκίας, εἶναι ἡ θρησκεία, δὲ πατριωτισμὸς, καὶ ἡ φιλελευθερία. Σὰν διόποι τὰ τρία τοῦτα παρέχουν καὶ πλατὺν ὀρίζοντα, καὶ ἄφθονην ὑλὴν εἰς τὸν φώνασκον, καὶ ὑμαιγνιοσύνην ἔξαίσιαν εἰς τοὺς ὅχλους.

Εἰς τοὺς θρησκευτικούςτου προετοιμασμένους φανατισμοὺς, βλέπεις τὸν ἄνθρωπον τοῦ Θεοῦ, τὸν ἐπιφορτισμένον τὰ συμφέροντα τοῦ Οὐρανοῦ, τὸν ἐνδιαφερόμενον διὰ τὸ ἔμβασμα τῶν ψυχῶν εἰς τὸν Παράδεισον. Ἐνῷ αὐτὸς, λεχθήτω ἐν παρόδῳ, μετρι-

όφρων καὶ ταπεινὸς, τραβάει σιγαλᾶ γιὰ τὴν Κόλαση.

Στὸν τάχα-ἐνθουσιασμόντου διὰ τὴν Πατρίδα, παιζει πάλε τὸν αὐταπάρνητον! Ἐκειὸς γιὰ τὴν πατρίδα . . . καὶ τὸ αἷματου νὰ χύσῃ . . . . Καὶ τὰ παιδιάτου νὰ θυσιάσῃ . . . . καὶ πρῶτος αὐτὸς νὰ τρέξῃ ἐθελοντής εἰς τές πρῶτες γραμμὲς ἀνὴρ χρεία τὸ καλέσῃ — Καὶ ὅποιος διστάζει εἶναι ἀφιλόπατρης καὶ προδότης . . . . Μὰ τὴ στιγμὴ τῆς χρείας, ὁ μεγάθυμος τοῦτος εἶναι μύωψ . . . . εἶναι φθυσικὸς . . . . εἶναι σπασμένος! . . . . καὶ ἡ προσπαθησμένες ιατρικὲς πιστοποίησες τὸν ἔξαιροῦνε. — Καὶ τὰ παιδιάτου; ὡς κ' ἔκεινα ἐχαθήκανε, δὲν εύρίσκονται! . . . . Μά γιατὶ κἀν' ἐφώναζε; Ἐπειδὴ ἐπιθυμοῦσε νὰ σὲ ίδῃ ξακληρισμένονε! . . . . (1).

Εἰς τὰς παραφοράςτου κατὰ τῶν τυράννων, καὶ

(1) Ίδοὺ καὶ ἄλλου μαρτυρία.

## Ο ΜΟΧΘΗΡΟΣ ΨΕΥΔΟΦΙΛΟΠΑΤΡΙΣ.

Τὸ πρόσωπό του ἐκεῖνο τὸ γυωμένο,  
Ποῦ τῆς καρδιᾶς του δείχνει τὴ σκουριὰ,  
Τὸ γέλωτο τὸ κρυφὸ καὶ λυσσασμένο,  
Ποῦ ἡ δυστυχιὰ τῶν ἄλλων τοῦ γεννᾶ,

Τὸ φθονερό του μάτι τὸ σθημένο,  
Ποῦ δείχνει βουλιμία γυὰ συμφορὰ,  
Μᾶς ἐξηγοῦν γυατ' εἶνε διψασμένο.  
Τ' ἀχεῖλίτου, καὶ πόλεμο ζητᾶ.

Διψάει νὰ ίδῃ στὰ μαῦρα φορεμένους  
Πατέρες καὶ μανάδες, ποῦ μισεῖ.  
Νὰ τοὺς ίδῃ στὰ δάκρυατους πνιμμένους,  
Θᾶνε δροσῷ στὴν ἔρμη του ψυχή.  
Γιὰ τοῦτο ὑπέρ Πατρίδος σκούζει, κράζει.  
Ορνιο, ποῦ γιὰ κουφάρια ἀναστενάζει.

ὑπὲρ τῶν τυραννουμένων, ἡ ἐλευθερίες τῶν λαῶν εἰν<sup>τ</sup>  
ἐκεῖνες ὅποι γεμίζουνε τὴν καρδιάτου, τὸ πνεῦματού,  
τὴν ψυχήντου ὅλην. Οἱ λαοὶ πρέπει νὰ πιάσουν τὰ  
ἄρματα νὰ σφάξουνε καὶ νὰ κάψουνε. Οἱ φτωχοὶ νὰ  
πάρουν τὰ πλούτη τῶν πλουσίων· ἐπειδὴ οἱ πλούσιοι  
τὰ κατέχουν ἀδίκως. Αὐτὸς ὅμως ἔξαιρεῖται, ἐπειδὴ  
αὐτὸς τὰ ἔχει δικαίως. Ἐπειδὴ αὐτὸς βοηθεῖ τοὺς πι-  
εζομένους φωνάζοντας τὴν ὑπεράσπισήν τους. Ἐπειδὴ  
τέλος-πάντων κάθε κανόνας ἔχει καὶ τὴν ἔξαιρεσήν-  
του, καὶ ὁ φώνασκος ἔξαιρεῖται.

Ἡ φώνασκία εἶναι μία ἀπὸ τές πλέον λαμπρές καὶ  
συχνᾶ προσοδοφόρες κερδοσκοπίες. Ἔχει δὲ καὶ τὸ  
πλεονέχτημα καθὸ κερδοσκοπία, νὰ μὴ ριψοκινδυνεύῃ  
κεφάλαια. Ὁ φώνασκος κερδοσκόπος δὲν βάγει ἀπὸ  
δικότου παρὰ φωνῆς μόνον· ὥστε εἰς ἀποτυχίαντου,  
τοῦτες μόνον χάνει. Ἐκεῖνος ὅποι μὲ τὴν κερδοσκο-  
πίαν τοῦ φωνάσκου ριψοκινδυνεύει νὰ ζημιωθῇ, εἶναι  
ὁ Τόπος, ἡ Πατρίδα, τὸ Ἐθνος. Ὁ φώνασκος κερ-  
δοσκόπος ἦ κερδίζει, ἦ βγαίνει ἵσια-ἵσια.

## 115ος Ὁ Ἀρειμάνειος

Ο Ἀρειμάνειος ἔχει μία στολὴ ποῦ τὸν διακρίνει, τόνε στολίζει, καὶ τὸν ύψωνε! Εἶναι φορτομένος σηδερικὰ ποῦ αὐξάνουν τὴ δύναμή του, τὴν ὀντότητά του, καὶ τὸν εὐχαριστεῖ νὰν τ' ἀκούῃ νὰ κλάγγουν ἀπάνουτου ὅταν εἰς τὸ δρόμο.

"Ετσι, ο Ἀρειμάνειος ἀγαπᾷ τὸν πόλεμο, ώς ὁ φιλήσυχος ἀγαπᾷ τὴν εἰρήνη. Θιασεύει καὶ θέλγεται εἰς τὸν κίνδυνον τῆς μάχης καὶ στὴν μέθην τῆς σφαγῆς, μὲ ἀγρίαν εὐχαρίστησην, ἐπειδὴ φονεύει τοὺς νομιζομένους ἔχθροὺς του· ἐπειδὴ ἐμψυχωμένος ἀπὸ τοὺς προϊσταμένους του, καὶ ἀπὸ τὴν προσπαθησμένην τέχνητὴν ὥθησην τῆς ὀλης πολεμικῆς παρατάξεως. Ο Βασιλέας τὸν προσμένει μὲ προθιβασμοὺς καὶ τιμητικὰ παράσημα, ἀν κάμη ἄφθονους φόνους! . . . . Ή πατρίδατου τόνε δέχεται ώς ἥρωα, ἀν κάμη θραύσην ἀπὸ ζωὲς ἀνθρώπινες! . . . .

Ο Ἀρειμάνειος τοῦτος ἀν ξεφύγη τὴ θεία δίκη, κ' ἐπιστρέψῃ ζωντανὸς εἰς τὸν Τόποτου, ἡμπορεῖ νὰ μᾶς ἔλθῃ παραμορφωμένος, κολοθωμένος· ἀλλὰ ἐκεῖνο τὸ κολόθωμα, ἐκείνη ἡ παραμόρφωση, ἐστίχισεν εἰς τοὺς ἀντιπάλους τόσες ζωὲς ἀνθρώπινες! "Ετσι, ο Ἀρειμάνειος ὅλα ἐκεῖνα τὰ ἔχει φθεινὰ, καὶ πολὺ φθεινὰ.

Εἶναι ἀληθινὸν ὅτι ὁ Δήμιος φονεύει ἀκόμη φθεινότερα. Ἀλλὰ ὁ Δήμιος κάμνει ἔργον ἄτιμο, ἐπειδὴ φο-

νεύει ἄτιμους ἀνθρώπους· ἐνῷ ὁ Ἐρειμάνειος κάμνει  
ἔργον ἔντιμον, ἐπειδὴ φονεύει ἐντίμους ἀνθρώπους.

‘Ο Ἐρειμάνειος φονεύει ἐντίμους οἰκογενειάρχας,  
ἀναγκαίους εἰς τές οἰκογένειέστους· παιδιὰ οἰκογενει-  
ῶν, ἐλπίδα καὶ στήριγμα καθένα τῆς οἰκογενείαστου· ἀν-  
θρώπους ἄλλους ἀξιότιμους, ὅπου τιμοῦνε τὴν ἀνθρω-  
πότητα.

‘Ο Ἐρειμάνειος ὅλους τούτους τοὺς περνάει ἀπὸ  
τὴν σπάθατου, καὶ ρίπτει πένθος εἰς ἔντιμες οἰκογένειες,  
καὶ καταστροφὴν εἰς ὄλοχληρες κοινωνίες! ‘Οποία  
τιμὴ! ‘Οποία δόξα διὰ τὸν Ἐρειμάνειον! . . . . Πῶς  
ἔνας τέτοιος ἥρωας ἥθελε παραβαλθεῖ μὲ τὸν Δῆμιον,  
ὅστις δὲν κάμνει παρὰ νὰ παστρεύῃ τὴν κοινωνίαν  
ἀπὸ τοὺς κακούργους. !

Θὰν ἔλθῃ βέβαια μία μέρα εἰς τὴν ὅποιαν ὁ ἀνθρω-  
πος θὰν ἥναι καὶ ἐσωτερικῶς ἐξευγενισμένος· καὶ τότε  
ἥ δύο ὑπόληψες Δημίου καὶ Ἐρειμανείου θέλει ἐναλ-  
λαχθοῦν, καὶ καθένας τους θέλει λάβει τὴν ἐδικήντου.  
‘Αλλ’ ἔως ὅτου δο Κόσμος ἔχει μόνο τὸ ἐξωτερικότου  
χεκονιασμένο, δο Δῆμιος θέλει θεωρεῖται ἄτιμος, καὶ ὁ  
Ἐρειμάνειος ἔντιμος.

## 416ος ‘Ο Ἀπληστός

‘Ο ἀπληστός ἔχει τοῦτο τὸ περίεργον ὅτι τὸ γέ-  
μισμα φαίνεται νὰ μὴν τὸν γεμίζῃ, ἀλλὰ μᾶλλον νὰν  
τοῦ αὐξάνῃ τὴν ἀπληστίαν.

‘Ο ἀπληστός, ὃσο περσσότερο προσαποχτᾷ, τόσο

περσσότερο δείχνει νὰ αἰσθάνεται τὸ ἄδειον ὅπου φαίνεται νὰν τοῦ προξενῆ ἡ μεγαλήτερη ἐκείνη προσαπόχτηση, καὶ τὴ χρεία τῆς περαιτέρω ἀπογτήσεως.

Ἡ ἀπληστία ὅθεν μὰς παρουσιάζεται στὴν καθαυτότης φύσην εἰς μόνον τὸν πλήρη. Εἰς τὸν ἐνδεῆ χρωματίζεται ἀλλέως τὸ πάθος τοῦτο, παρουσιάζόμενο ὡς δίκαιος πόθος καὶ προσπάθεια διὰ τὴν συντήρησην καὶ προαγωγήντου.

Ἡ ἀπληστία φαίνεται 'σὰ νὰ σκαλίζεται ἀπάνου στὰ χτήματα, ὡς τὰ γράμματα ἀπάνου στὸν κορμὸν τοῦ δένδρου.' Ετσι, αὐξάνουν τὰ χτήματα; αὐξάνει μαζύτους καὶ ὁ πόθος τῆς περαιτέρω αὐξήσεώς τους. Ἡ δύο τοῦτες ἀλληλόδετες αὐξησεῖς ἔξακολουθοῦνε μαζὺ τὴν αὐξησήτους, ἔως ὅτου ἡ ἐπιθυμία εἰς τὸν πολυχτήμονα καταντᾶ μανία.

'Ετσι, ὁ ἀπληστος εἴς γνηματομανῆς, καὶ ὁ χτηματομανῆς εἴναι ἀπληστος.

'Αν ἦναι ἴδιωτης, συνάζει μὲ δίψα τοὺς πολλοὺς καρπούς του· τὸ βιότου· τὰ καλάτου ὅλα. Γεμίζει τὲς ἀποθήκες του μὲ τὰ περιττάτου, καὶ γυρεύει κηάλλα!

Δὲν ἀπαξιοῖ κανένα ἀσχημο ὁφέλημο, κανένα δειλὸ, κανέν' ἀδιάντροπο, διὰ νὰ προσαποχτήσῃ ἀκόμη κάτι, ἢ νὰ μὴ λιγοστέψῃ τὰ ὄσα ἔχει.

'Αν ἦναι Ἐθνάρχης, μόνον ἡ κατάχτηση τῆς ὅλης 'Υδρογείου Σφαίρας μας ἥθελ' εἴναι τὸ μὴ περαιτέρω του. 'Ιδέτε τὴν 'Ρωσίαν, τὴν 'Αγγλίαν, Γαλλίαν, κλ. .

Οἱ δυστυχεῖς! 'Αγωνίζονται γ' αὐξήσουν τὴν ἀπληστίαν τους! ..

## 117ος Ο Παρεκβατικὸς

Ο παρεκβατικὸς δὲν κρατεῖ μίαν ισιόδρομη γραμμὴ στὴν ὁμιλίατου· ἀλλὰ στὴν διεξαγωγήν της σκοντάβει κάθε τόσο ἀπάνου σὲ κάτι ποῦ κ' ἔκειδε τὸν ἐνδιαφέρει, καὶ κάνει παρένθεση στὴν ὁμιλίατου, γιὰ νὰ πῆ καὶ γιὰ κεῖνο κάτι.

Ξαναμπαίνει στὴν κυρίαν ὁμιλίαντου· ἀλλὰ καὶ πάλιν ἀπαντᾷ ἄλλο ποῦ δὲν θέλει νὰ παραλείψῃ, καὶ κάνει ἄλλην παρέκβασην, διὰ νὰ σου διηγηθῇ ἐν συνόψει κ' ἔκεινο.

Ξανάρχεται στὸ προκείμενον· καὶ πάλε ίδοὺ κάτι ἄλλο διὰ τὸ ὅποῖον τοῦ χρειάζεται νέα παρέκβαση.

Ἐξακολουθεῖ καὶ διεξάγει μὲ τὸν αὐτὸν τρόπον τὴν ὅλην ὁμιλίαντου. "Ωστε, ἀν εἰς τὸ τέλος ἐγράφοντο ὅλες ἡ παρέκβασες ἀπὸ ἔνα μέρος, καὶ ἡ κυρία ὁμιλία ἀπὸ τὸ ἄλλο, ἥθελ' εύρεθεῖ ἡ κυρία ὁμιλία νὰ βαστᾶ τὸν δλιγώτερον τόπο.

Συνηθεῖ δὲ νὰ κάνῃ καὶ παρέκβασες εἰς τές παρέκβασέςτου, σὰν πῶς ἡ μία νὰ γεννᾷ μίαν ἄλλην, καὶ πάλε ἡ Θυγατέρα-Παρέκβαση νὰ δίνῃ Ἐγγονιὰ στὴ Νόννα Παρέκβαση, καὶ τὸ χάος αὔξανει.

Ἐτσι, πολὺ συχνᾶ συμβαίνει στὸν τοιοῦτον, νὰ κάνεται μέσα στοὺς δεδάλους τῶν παρεκβάσεων, καὶ νὰ μὴν εύρισκῃ πλέον τὸν δρόμον νὰ ἐπιστρέψῃ στὸ κύριόντου προκείμενον, τὸ ὅποῖον ἥδη ἔξεχασε. Τότε ἀ-

ποτείνεται στοὺς ἀκροατάς του, — « Ἄ, ναὶ· τὶ ἐλεγα; » — Ἀλλὰ καὶ τοῦτοι λησμονοῦν περὶ τίνος τοῦς ὄμιλοῦσε· καὶ τότε ἡ χασμωδία λαβαίνει διάστασες κολοσαῖς.

Ο παρεκβατικὸς δὲν γνωρίζει τὴν ἀξίαν μιᾶς ίσιόδρομης ὄμιλίας, καθαρῆς ἀπὸ παρέκβασες, καὶ συσφιγμένης εἰς μίαν δυνατὴν καὶ ἀποτελεσματικὴν ἐνώτητα. Ἐτσι, θέλει εἶναι πάντοτε βαρετὸς εἰς τοὺς ἀκροατάς του, καὶ ἐπιζήμιος εἰς τὸν ἑαυτόν του.

## 118<sup>ος</sup> Ο Διεφθαρμένος

Ο διεφθαρμένος αἰσθάνεται μέσατου τὴν ἡθικὴν ὑπεροχὴν τοῦ ἀκεραίου, ὑποχρεοῦται νὰν τὸν σέβεται, καὶ τὸν ἀποφεύγει ὅμως. Η συντροφιὰ ἄλλου διεφθαρμένου ὅμοιού του μὲ τὸν ὅποιον συμπαθεῖ, τοῦ εἶναι ἀρμοδιώτερη.

Εὐρισκόμενος μὲ τὸν ἀκεραίου χαραχτῆρος, κατηγορεῖ τὸν ἐν διαφθορᾷ συνάδελφόν του, ον ἐπειδὴ φυσικῷ τῷ λόγῳ τοῦ ἔρχεται ἡ κατηγορὰ στὸ στόμα. Ζον ἐπειδὴ βάνεται σὲ καλήτερη θέσῃ κατηγορῶντας τὰ ἀξιοκατηγόρητα, καὶ συσταίνεται κοντᾶ στὸν ἀκέραιον, ώς τάχα ἀνόμοιος τοῦ κατηγορουμένουτου.

Αν ἀκούσῃ ὅτι τίμιος ἀνθρωπος συκοφαντεῖται, τὸ ἀκουσμα ἐκεῖνο τὸν χαροποιεῖ, ὅτι τάχα τοῦ δίδεται σύντροφος εἰς τὴν διαφθορὰν εῖνας τίμιος· ἐνδιαφέρεται νὰν τὸ πιστέψῃ, καὶ πασχῆζει νὰν τὸ πιστέψῃ· ἡ δὲ ψυχήτου ἐπιθυμῶσα τοῦτο, τοῦ εὔκολύγει τὴν πε-

ποίηση. Ἡ συνενοχὴ εἶναι ἐλάφρυνση στὸν διεφθαρμένον, καὶ μάλιστα ἡ συνενοχὴ τιμίου ἀνθρώπου εἶναι δι' αὐτὸν παρηγορία καὶ ἐνθάδρυση.

Ἐχοντας γνωστὸν διεφθαρμένον συνένοχον, ἔχει μόνον συνένοχον ὅμοιόντου. Ἀλλὰ μὲν γνωστὸν τέμιον συνένοχον, εἰς κάτι συκοφαντούμενον, ἔχει τὸν πρωτοπληρωτήντου· ἔχει σκέπην.

Μεταχειρίζεται δὲ κάποτε τὴν ἀναισχυντίαν καὶ τὴν πρόκλησην, διὰ νὰ ἐκπλήξῃ μὲ τὴν αὐθάδειάντου καὶ νὰ θριαμβέψῃ. Ἀλλὰ ἀντιμετωπούμενος μὲ Θάρρος, δειλιάζει καὶ χρύβεται.

Χαλινὸς ἀρμόδιος διὰ τὸν διεφθαρμένον εἶναι τὸ ξεφαύλισμάτου. ἔστω καὶ σὲ διεφθαρμένην κοινωνίαν ἐπειδὴ καθένας ἀπὸ τοὺς διεφθαρμένους τὴν προφασίζει τῇ διαφθορᾷ στὸν ἑαυτόντου, ἀλλὰ τὴν κατηγορεῖ στοὺς ἄλλους.

## 119ος Ὁ Πρωτευούσιώτης

‘Ο πρωτευουσιώτης εἶναι τὸ ἀρχοντόπουλο τῆς Ἐπικρατείας.

“Οταν εἰς τὴν Πρωτεύουσαν, εἶναι στὴν Ἔδρατου. “Οταν ἐπισκέφτεται τές Ἐπαρχίες, ἐπισκέφτεται τὲς Ἐπαρχίες τοῦ. Οἱ ἐπαρχιῶτες ἀτεγίζουν εἰς αὐτὸν, καὶ τὸν τιμοῦν ὡς ἀξιολογώτερόντους. Ἐκεῖνος τὸ σισθάνεται καὶ συστέλλεται, ἀν φύσει ταπειγὸς· ἢ ἀλλαζογεύεται ἀγ φύσει κοῦφος.

Οἱ τρόποι του, τὰ κινήματά του, ἡ ὄμιλία του, καὶ αὐτὰ τὰ φορέματά του, εἶναι γνώμονες καὶ τύποι μεμήσεως διὰ τοὺς καῦμένους τοὺς ἐπαρχιῶτας.

‘Ο πρωτευουσιώτης ὑποθέτεται, καὶ ὅχι ἀδίκως, νὰ ἔχῃ περισσότερο ἀγεπτυγμένο τὸ πνεῦμα του· νὰ ἔχῃ περισσότερες καὶ ἐλευθεριώτερες ἰδέες. ’Υποθέτεται δὲ ἀκόμη νὰ γνωρίζῃ περσσότερα πολιτικὰ πράμματα· καὶ μάλιστα δι’ ὅσον ἀφορᾷ τὸ ἐσωτερικὸν τοῦ Κράτους, στανικῶς τῶν σημερνῶν ἡλετρικῶν τηλεγράφων, καὶ τῶν τόσων ἐφημερίδων. Καθένας ὅθεν ἐπιθυμεῖ ν΄ ἀκούσῃ ἀπὸ αὐτὸν, καὶ τὰ λεγόμενά του ἔχουν γένε βάρος.

”Επει, ὁ πρωτευουσιώτης εἶναι ὁ ἄνθρωπος τῆς ἡμέρας εἰς τὴν ἐπαρχίαν.

’Αλλ’ ἀν δὲν θέλῃ ν΄ ἀπανωτήσῃ στὴν ἐφήμερην ὑπόληψήν του καὶ φήμην του, ὁ πρωτευουσιώτης νὰ φύγῃ γρίγορα. ’Επειδὴ ὁ μυρωδικὸς ἐκεῖνος ἀέρας ὅποι τὸν περιστοιχίζει, δὲν βαστᾷ πολὺ· καὶ σὰν τὰ γιαλικὰ, ως κ’ ἐκεῖνος μοσκοβολάει ὅσο εἶναι φρέσκος. ”Επειτα χάνει ὅλη του τὴν εὔωδία.

## 120<sup>ος</sup> Ο ἐπαρχιώτης

‘Ο νοῦς τοῦ ἐπαρχιώτη, κατ’ ἀντίθεσην τοῦ πρωτευουσιώτη, ἔχει μικρὸν ὄριζοντα. ’Επειδὴ μικρὴ εἶναι καὶ ἡ κοινωνία μέσα στὴν ὅποια θρέφεται καὶ ἀναφύσεται. Εἶναι ὅθεν καὶ μικροπρεπῆς κάποτε, ἀναλόγως μὲ τὴ μικρότητα τῶν ἐπαρχιακῶν πραγμάτων.

Εὐρισκόμενος εἰς τὴν Πρωτεύουσα, πασχίζει νὰ μιμεῖται τοὺς πρωτευουσιῶτας, τοὺς ὅποίους θεωρεῖ

ώς θέσει-άνωτερούς του. Εἶναι δὲ ἀπὸ τὰ ἐλαττώματα ποῦ ἀρχίζει, σὰν όποῦ ἔκεινα εἶναι τὰ προφανέστερα καὶ τὰ πλέον εὔχολομίμητα.

Ἐτσι, ἀν δὲ ἐπαρχιώτης εἶναι ἑφτανήσιος, ἀποφεύγει νὰ μεταχειρίζεται ἵταλικισμούς καὶ χυδαῖσμούς: καὶ πασχίζει ἀντιτάτους νὰ βάνῃ στὴν ὁμιλίατου γαλλικισμούς καὶ λογιωτατισμούς, τοὺς ὄποίους θέωρει ὅταν τόσες προκοπὲς εἰς τὸ στόμα τοῦ πρωτευουσιώτη.

Προσέχει νὰ μὴ γελασθῇ νὰ πῇ «Κλεῖσε τὴν πόρτα», μὰ λέει κομψονόμενός «ἀγόρασα γάντια.» Δὲν βγαίνει ἀπὸ τὸ σπῆτι, ἀλλὰ «ἔξερχεται.» φυλάεται μὴν τοῦ ἔεφύγῃ νὰ πῇ «δύμπρέλα», καὶ πασχίζει νὰ ἐνθυμεῖται νὰ λέη «ἀλεξιβρόχιον», (ποῦ τὸ μνημοτεχτίζει μὲ τὰ 'Αλέξης καὶ βροχή). Καὶ στὸ χορὸ «ἄγκαζάρει» τες χορέυτριες. κλ. . . . .

Ολα τοῦτα μὲ τὰ ὄποια προκόθει ὁ ἐπαρχιώτης εἰς τὴν Πρωτεύουσα, μᾶς τὰ φέρνει ἔπειτα στὴν Ἐπαρχία, καὶ παῖς ει μ' ἔδαυτα τὸν πρωτευουσιοτισθέντα.

Συμβαίνει δὲ κάποτε εἰς τὸν ἀτυχῆ τοῦτον, νὰ ἦναι διόλου ἀμοιρος τῆς ἀρχαίας Ἑλληνικῆς γλώσσας, καὶ ἀκολούθως νὰ μὴν ἔσχωριζῃ ἀρκετὰ καλὰ τὰ λογιωτατίστικα ἀπὸ τὰ τούρκικα, ὅσα ἐμέινανε ἀκόμη στὴν Ἑλλάδα, καὶ νὰ μεταχειρίζεται κάποια τούρκικα, νομίζοντά τα λογιωτατίστικα, θέλει δὲ νὰ ῥίγηνη κ' ἐκείδος κάπου-κάπου κανένα λογιωτατίστικό, γιὰ νὰ μὴ φαίνεται ὄλοκλήρως ἀμοιρος λογιωτατίστικης σοφίας. Ἐτσι, «Συχωρέσετέ με, λέει, ἀν δὲν ἡξέρω νὰ κάνω κ' ἐγὼ σὰν τὴν ἀφεντιάσας ὥμορφο λακρεντί.» (1.) Νομίζοντας τὸ λακρεντὶ λογιωτατίστικο.

(1) Ἰστορικὸ τοῦτο.

## 121ος Ο Κοινὸς Χαραχτῆρας

Καθένας μας ἀρνεῖται ν' ἀναγνωρίσῃ στὸν ἑαυτόν του καὶ νὰ ὁμολογήσῃ τὸν χαραχτῆρα του, ὅταν ὁ χαραχτῆρας του δὲν τοῦ κάνῃ τιμὴν.

"Ἐτσι, τὸ ἐλάττω μάκρας, ὅταν ἡμποροῦμε, τὸ χρύσουμε καὶ τὸ ψεύσουμε ὅταν δὲν ἡμποροῦμε νὰν τὸ ψεύσωμε, τὸ ἐλαφρύνουμε, τὸ εὔτελέζουμε, κ' ἐκεῖνο τὸ μηδαμινὸ ποῦ ἀφίνουμε, τὸ δικαιολογοῦμε, καὶ σχεδὸν τὸ φτιάγουμε ἀρετὴν, καὶ πείθουμε τὸν ἑαυτόμας πῶς εἶν' ἔτσι, ὥστε καὶ νὰν τὸ πιστεύωμε. Ὁποία ἡ φιλοστοργία μας διὰ τὸ ἀγαπητὸν Ἐγώ μας!

"Οταν δύμως βλέπουμε ἐλάττω μα, ἔστω καὶ τὸ ἕδιο τὸ ὀδικόμας, εἰς ἄλλον, τότε γένουμάσθε αὐστηροὶ ἐναντίον εἰς ἐκεῖνον. — Εἴμασθε φίλαρχοι· καὶ κατακρένουμε ἀνελεειμόνητα τὸ φιλαργικὸν τοῦ συντοπήτημας φίλαρχου. Λοξοβατοῦμε στὰ κοινωνικά μας· καὶ ἀποδοκημάζουμε μ' ἐπίδειξη τὰ στραβὰ τῆς κοινωνίας μας! Εἴμασθε χαμερπεῖς· καὶ προσποιούμασθε νὰ συχαινόμασθε τὴν χαμέρπεια τῶν ἄλλων! . . . .

"Ἐτσι κάνουμ' ὅλοι! Καὶ ὅλοι τὸ χρύσουμε πῶς κάνουμ' ἔτσι· μόλον ὅποι 'ξέρουμε πῶς ὅλοι τὸ 'ξέρουμε πῶς κάνουμ' ἔτσι! . . . .

Γιατὶ λοιπὸν, ἐνῷ γενικῶς ὅλοι ἀγαποῦμε νὰ κάκοεργοῦμε, νὰ μὴν ἐλευθερώνουμάσθε ἀπὸ τὸ ἐμπόδιον ἐκεῖνο τῆς ἀνασκοπῆς, ἀπὸ τὴν ἐνόχλησην τῆς χρυ-

φιότητος, καὶ νὰ κακοεργοῦμε φανερᾶ καὶ ἀναίσχυντα;

Ἐπειδὴ ἡ παραίτηση καὶ αὐτῆς ἀκόμη τῆς χρηστῆς φαινομενικότητος, ἥθελε μᾶς δεῖξει καταβιβασμένους ἔως εἰς τὰ χτήνη. Τὸ ἀλληλοκρύψημόμας τοῦτο εἶναι ἐνας σεβασμὸς ὁποῦ καίτοι ἀνενάρετοι, προσφέρουμε εἰς τὴν Ἀρετὴν· ἐνας χρωματισμὸς ὁποῦ τιμάει τὴν ἀθρωπιάμας· καὶ ποῦ, κάποτε καὶ συχνᾶ, εἶναι τὸ μόνον ποῦ μᾶς μένει γιὰ νὰ σκεπάζουμε τὸν καταβιβασμόμας, καὶ νὰ φαίνωμάσθε ἄνθρωποι.

## 122ος 'Ο Μικροπρεπῆς

Ο μικροπρεπῆς εἶναι τοιοῦτος, καὶ ἀν φτωχὸς, καὶ ἀν πλούσιος. Εἰς τὸν πλούσιον μάλιστα ἡ μικροπρέπεια κάνει μεγαλήτερη φάνταξη.

Σταυρώνει κάθε μέρα τοὺς πουλητὰς εἰς τὴν ἀγορὰ, στὸ παζάριασμα, ἔστω καὶ διὰ ἓνα λεφτό.

Ἀγοράζει Μετόχι διὰ χιλιάδες τάλαρα; Ἐπιμένει νὰ βαστάξῃ ἓνα φράνκο ἀπὸ τὸ συμφωνιμένο. Ἡ καὶ νὰν τὸ συμφωνήσῃ ἓνα φράνκο λιγώτερο.

Τοῦ καίεται τὸ σπῆτι; πηαίνει καὶ μάζωνει μέσ' ἀπὸ τὴ στάχτη τὰ μικρὰ παληγοσήδερα.

Στέλνει τὸ παιδίτου στὸ σχολεῖο; τὸ πρῶτο μηνιάτικο τὸ πληρώνει τὲς πέντε τοῦ ἀκολούθου μηνὸς· τὸ δεύτερο τὲς δέκα· τὸ τρίτο τὲς δεκαπέντε . . . . x' ἐξακολουθεῖ ἔται, ὥστε κάθε τόσους μῆνες ὠφέλεῖται ἔγανε! . . . .

Πρόκειται νὰ σοῦ πληρώσῃ ἔνατου χρέος ; βρίσκει κάποια πρόφαση διὰ νὰ πασχίσῃ νὰ σοῦ βαστάξῃ λίγα ὅβολα. Άν πισμώσῃς καὶ δὲν τοῦ τ' ἀφήνῃς, σὲ παρακαλεῖ νὰν τοῦ τὰ χαρίσῃς.

Ὑποσχέθηκε νὰ δώσῃ ἔνα τάληρο σὲ μία συνδρομὴ διὰ φτωχοὺς ; Στέλνει στὰ μαγαζὶα ἔνα δύστηλο ζητῶντας ἔνα πεντόφρανκο, τὸ ὅποῖον δίνει στὴ συγδρομὴ, καὶ ὠφελεῖται ὁχτὼ ὅβολα.

Ζητεῖ δὲ πάντοτε χάρες ἀπὸ τοὺς φτωχοὺς γείτωνάςτου.

Ἄδιακριτεῖ καὶ καταχρᾶται τὸν ἐλευθέριον χαραχτῆρα τῶν ἄλλων, πολλαπλασιάζοντας τὰς χαμερπετὲς του παρακλήσεις εἰς αὐτοὺς, ὡς εἰς εὔκολο μεταλλεῖον.

Χαιρετᾷ δουλοπρεπῶς τοὺς πλουσίους καὶ ἄλλους δυγατοὺς τῆς ἡμέρας, ἀπὸ τοὺς ὅποίους ἐλπίζει κάτι, ἢ φοβεῖται κάτι.

Σὲ χοντρὸ λογαριασμὸ ἀνάμεσόσας, ἀπαιτεῖ νὰ λογαριασθῇ καὶ τὸ παγοτὸ ποῦ ἔλαβες μὲ κοινὰ χρήματα.

Ἐν γένη — Άν ποτὲ ἀναγκάζεται σὲ κάτι τὶ ὄμοιάζον γενναιότητα, τὸ συντροφεύει πάντα μὲ κάποια μικροπρέπεια, μὲ τὴν ὅποία σμικρύνει τὴν ἀξία τῆς καλῆς πράξεως, καὶ ἐνθυμίζει τὸν μικροπρεπὴ χαραχτῆρατου.

Ο μικροπρεπὴς τοῦτος ἄνθρωπος φεύγει ἀπὸ σημᾶσου μὲ κάποιαν ἐλεεινὴν ὥφελειαν, κερδεμένην μὲ τὴν ὁχληρὴν ἐπιμονήντου· καὶ σὲ ἀφίνει ναυτιασμένον διὰ τὴν συγαντερὴν μικροπρέπειάντου.

Ο χαραχτῆρας τοῦτος, ἀνάμεσα στοὺς ἄλλους χαραχτῆρας, εἶναι ὅ, τι εἶναι τὸ ἐμετικὸν ἀνάμεσα στ' ἄλλα φάρμακα στὸ φαρμακεῖον.

ταῦτα δέ τις πολλά περιέχει εἰπεῖν τούτην τὴν οἰκουμένην  
καὶ τὸν κόσμον, τὸν οὐρανόν, τὴν γῆν, τὰ θεῖαν τοιάδε  
τοιαῦτα, ταῦτα τοιαῦτα, ταῦτα τοιαῦτα, ταῦτα τοιαῦτα.

## 123ος Ο Κακόγλωσσος

Ο κακόγλωσσος κακολογεῖ ἀπὸ συστήματος· καὶ  
κακολογεῖ ἀδιαφόρως ὅποιονδήποτε τοῦ χρειασθῆνα  
μελετήσῃ· ὅποιονδήποτε τοῦ μελετήσουνε.

Συνήθως ὁ κακόγλωσσος γνωρίζει τοῦ καθενὸς κάτι  
τὶ ἐπιλήψημο, τὸ ὅποῖο συγδυάζει μὲ τὸ ὄνομάτου,  
καὶ τοῦ δίνει ἐπώνυμο ἀνάλογο τῆς μομφῆς ὅποῦ τοῦ  
κάνει. « Ἐκεῖνος ὁ πρωτοχλέφτης! . . . . » γι' ἄλ-  
λονε, « quel birbante, ποῦ δὲν εἶναι ὑπροπή ποῦ νὰ  
μὴν τὴν ἔκαμε! » γι' ἄλλονε, « "Α, ἐκειὸς εἰν'  
ἐργολάδος καὶ κάνει θελήματα. Φθάνει νὰν τὸν πλη-  
ρώσῃς . . . . » γι' ἄλλονε « Μὴ μοῦ τόνε μελετᾶς.  
Ἐγώ ξέρω τὶ ζηγιάζει . . . . λείψω-έγώ, ηθελ' εἶναι  
στὴ φυλακή. » Κ' ἔτσι σὲ καθέναν ποῦ μελετήθη, ὁ  
κακόγλωσσος τοῦ φορεῖ τὸ πετραχῆλιτου.

Αν πρόκειται διὰ ὑποκείμενο τὸ ὅποῖον αὐτὸς νὰ  
μή γνωρίζῃ, καὶ δὲν ἔχει τίποτε συγκεκριμένο νὰν  
τοῦ προσάψῃ, τοῦ ἀποδίδει μομφὴν κοινῶς ἀποδίδο-  
μένην εἰς τὴν πατρίδατου, — « Κορφιάτης; Στοχά-  
σου! . . . . σέντσα-φέδες! . . . . , — « Μισολογγί-  
της; Κάτι ψαρᾶς θὲ νᾶναι, πεινασμένος, ποῦλθ' ἐδώ  
νὰ χορτάσῃ» . . . . « Η κηόλα τὸν ἐφοδιάζει μὲ ἀπο-  
σιωπητικὰ δυσπιστίας διὰ τὸ ὑποκείμενότου, « Ποιὸς  
τόν ξέρει! . . . . τέτοιους ἀθρώπους! . . . . »

Συμβαίνει κάποτε ποῦ ὁ κακόγλωσσος νὰ ἥναι καὶ  
παρεκβατικὸς καὶ τότε ἡ ὄμιλίατου δέγκηναι παρά

μία κρεμαστάλυσο ἀπὸ φημητικοὺς λιθέλους. Ἐπειδὴ σὲ κάθε πρόσωπο ποῦ τοῦ χρειασθῇ νὰ μελετήσῃ στὴ διεξαγωγὴ τῆς ὁμιλίαςτου, θὰ σταματήσῃ νὰν τοῦ κάμη καὶ τὴν ἐξιδιασμένηντου ψυχρολουσίαν.

Ο κακόγλωσσος δὲν ἀργεῖ νὰ γνωρισθῇ ως τοιοῦτος εἰς τὸν Τόποτου· καὶ τότε κατασταίνεται ἀβλαβής, ἐπειδὴ κανεὶς δὲν ψηφᾶ τὲς κακολογίεςτου, εἰς τὲς ὅποιες ὅλοι γελοῦνε.

Εἶναι μάλιστα ὁ γνωστὸς κακόγλωσσος δι' αὐτὸ τοῦτον τὸ πασίγνωστον, ὁ ἀβλαβέστερος ἄνθρωπος τῆς κοινωνίας. Ἐπειδὴ, ἐνῷ κάθε ἄλλου ἀνθρώπου ὁ τυχὸν κακὸς λόγος ἡμπορεῖ νὰ ἔχῃ κάποιαν ἴσχὺν εἰς τὰ πνεύματα, ὁ κακὸς λόγος τοῦ κακόγλωσσου δὲν ἔχει καμμίαν.

Ο κακόγλωσσος δὲν εἶναι πάντα κακόψυχος. Η κακολογίατου δὲν προέρχεται πάντοτε ἀπὸ κακὴν ψυχὴν· ἀλλὰ συχνὰ κάποτε καὶ ἀπὸ μόνο κακότου κεφάλι, ἀπὸ κακὴν ἔξην.

## 124ος Ὁ Ἐπίβουλος

Ο ἐπίβουλος συνήθως δὲν βιάζεται. Πέρνει τὸν καιρότου μὲν ὑπομονὴν· καὶ δουλεύει ἀνεπαισθήτως μὲν, ἀλλὰ καὶ ἀόκνως, διὰ τὴν καταστροφὴν τοῦ θύματόςτου.

Θύματα τοῦ ἐπιβούλου εἶναι καὶ ἐκεῖνοι τοὺς ὅποι-  
ους ὁ ἐπίβουλος ἐπιδρεάζει κατὰ τοῦ σκοπουμένουτου  
κυρίου θύματος. Ἐπειδὴ ἡ ἐπιβούλη ζημιώνει καὶ τὸν  
ἐπιβούλως ἐπιδρεαζόμενον.

Τὸν ἐπιβούλον ἡ φύση τὸν ἔκαμε μάστορα· καὶ κά-  
ποτε καὶ μεγάλον μάστορα.

Gran fabbro di calunnie adorne in modi  
nuovi, che sono accuse e sembran lodi.

Πραγματικῶς — Μακρὰν ἀπὸ τοῦ νὰ κατηγορῇ τὸ  
θῦματου, τὸ ἐπαινεῖ μάλιστα, ἀλλὰ, καταλογίζοντας  
ἐπαινους ἀδιάφορους διὰ τὸν ἐπιβούλως ἐπιδρεαζόμε-  
νον, καὶ δὲν παραλείπει ὅμως νὰ προσθέτῃ. — « ἀμαρτία  
ποῦ ἔνας τέτοιος ἄνθρωπος ἔχει ἐκεῖνο . . . . »  
Ἐκεῖνο ποῦ θὰ ἐρεθίσῃ τὸν ἐπιδρεαζόμενον κατὰ τοῦ  
τόσον ἐπαινουμένου θύματος.

“Ετσι ὁ ἐπίβουλος, τὸ φαρμάκιτου τὸ δίνει λυμένο  
πάντα μέσα σὲ μέλι.

‘Ο ἐπίβουλος εἶναι ἵσως πάντοτε ὁ δόλιος ἐνεδρευ-  
τῆς τῆς ἀθωότητος. Τὴν πλησιάζει μὲ φαινομενικὴν  
καλοσύνην, καὶ χρυφᾶ τῆς ἐτοιμάζει τὴν καταστρο-  
φῆντης.

“Οταν ἡ καταστροφὴ τοῦ θύματος ἐπέλθῃ, ὁ ἐπί-  
βουλος δὲν ἥξεύρει τίποτε! . . . καὶ δείχνει  
μάλιστα ὅτι λυπεῖται.

Εὔκολο καὶ νὰ ὑπερασπίσῃ τάχα τὸ θῦματου· ἀλλὰ  
τὸ κάμνει σὲ τρόπον, ὥστε καθένας νὰ ἴδῃ ὅτι ἡ ὑπε-  
ράσπιση εἶναι ἀτοπη· καὶ ὅτι ὁ παθὼν δικαίως ἔπαθε,  
ἀφοῦ ὁ ὑπερασπιστής του δὲν τοῦ βρίσκει καλήτερην  
ὑπεράσπισην.

‘Ο ἐπίβουλος διὰ τοῦτο εἶναι καὶ ὄριστος ὑποκριτῆς.  
Αλλὰ ἔχει μεγαλήτερην ὁμοιότητα μὲ τὸν ἐν προμε-  
λέτῃ καὶ ἐγέδρα δολοφόνον.

## 125ος "Εθνος-νήπιου Χαραχτήρας Εἰκόνα

Τά έθνη έχουνε κ' ἔκεινα τὴ νηπιοτητάτους. Ἀληθινὸν δτὶ δὲν γεννηῶνται τώρα πλέον νέα έθνη· ἀλλὰ τὰ τυχὸν πεπτωχότα καὶ ἀναγεννούμενα, γεννηῶνται νήπια· καὶ φέργουν<sup>1</sup> εἰς τὸν ἑαυτόντους τὸν χαραχτῆρα ὅλον τῆς νηπιότητος.

Τὰ ζητούντατους εἶναι ἀστατα· ἡ ἀπαίτησές τους γελοῖεστὰ κινήματά τους ἀνέμυσαλα, ἀκροσφαλῇ, ἐπικίνδυνα.

'Ιδοὺ τὸ ἐδικόμας,— Θέλει κ' ἔκεινο Βασιλέα καθὼς τὸ νήπιο θέλει Κοῦρκλα. Γιὰ κάποσον καιρὸ τὸ Βασιλέατου τόνε χαϊδεύει, τόνε χαίρεται, τόνε ναναρίζει στὴν ἀγκαλιάτου· ἐπειτα τόνε βαρένεται, τόνε τσακίνει, καὶ θέλει ἄλλον καινούριονε. "Ετσι οὐλα τὰ νήπια.

Δὲν φθάνει,— "Ο ἄνθρωπος εἶναι ζῶο μιμητικὸ καὶ ἡ νηπιακὴ ἥλικια εἶναι ἡ μιμητικώτερη στὴν ὑπαρξῃ. Βλέπει δθὲν δποῦ τὰ Μεγάλα "Εθνη κάνουν κατάχτησες, καὶ θέλει κ' ἔκεινο κατάχτηση! . . . . « Παιδί μου, δὲν μπορεῖς, δὲν ἥξερεις, οὐδὲ κάν τὸν ἑαυτόσου, νὰ κυβερνήσῃς. » Τοῦ κάκου τοῦ τὰ λὲς, τοῦ κάκου τοῦ σκέφτεσαι· τὸ νήπιο δὲν ἐγνοεῖ, θέλει κατάχτηση, τὴ θέλει τὴ θέλει τὴ θέλει . . . . καὶ τρέχει, λὲει, νὰ δοξασθῇ, ἐστω καὶ διὰ τοῦ θανάτου στού! . . . . (1) Τὰ μεγαλήτεράτου ἀδέλφια—"Εθνη-

(1) Ιδὲ ἐλληνικὲς ἐφημερίδες τῶν 1885-86—

« Δοξάσατε Κ. Δελιγιάννη τὸ "Εθνος, ἐστω καὶ διὰ τοῦ θανάτου του! » ,

« "Εμεῖς δὲν ἔχουμεν ἀνάγκην στρατηγῶν διὰ νὰ πολεμήσωμεν! . . . . »

τρέχουν τότε νὰν τὸ λυτρώσουνε, κ' ἔκεινο τὰ βρίζει,  
καὶ τὰ λέει ἐχθρούς του . . . . "Ετσι ὅλα τὰ νήπια.

'Εννοεῖται ὅτι ἀφοῦ δουλειάσῃ ταραττόμενο καὶ  
ἀταχτῶντας, θὰν ἡσυχάσῃ. Θὰν ὑποστῇ γιὰ κάποσον  
καιρὸ τὴν ἐξασθένιση ποῦ τοῦ ἔκαμε ἡ τρέλατου. Μὰ  
εἶναι ἀνέμυαλο σὰν ὅλα τὰ νήπια, καὶ ἀφοῦ ἀναλάβει  
ἔνα λίγο, θὰ ματαπιάσῃ πάλε τά ἴδια· ἔως ὅτου, ἢ  
βάνει γνώση, ἢ γκρεμίζεται ἀπὸ τὸ βράχο.

## 126ος Ὁ Χαραχτηρογράφος

'Ο χαραχτηρογράφος θὰν ἥγαιι βέβαια γέρος ἀνθρωπὸς  
ὅποῦ στὴ μακρυὰ ζωὴτου εἰδὲ, ἐπαθε, κ' ἔμαθε πολλὰ.

« Πωλλῶν δ' ἀνθρώπων ἴδεν ἄστεα, καὶ νόον ἔγνω. »

Στὸ ὄστερο δίνει μία μελαγχολικὴ ματιὰ ὁπίσωτου,  
θεωρεῖ τὸ μεγάλοτου παρελθὸν, τὸ ἀναθεωρεῖ, τὸ σπου-  
δάζει, μαζώνει τὲς ἐντύπωσές του, τὴν πεῖρατου τὴν  
ἀποχτημένη στὴ συγκοινωνίᾳ τῶν ἀνθρώπων, καὶ γρά-  
φει τὸν ἀνθρωπὸν ὁποῖον τὸν εἰδὲ στὲς διάφορες ψυχι-  
κές του κατάστασες, στὲς διάφορες ἴδιοσυγκρασίες του,  
στὲς διάφορες κοινωνικές του θέσεις.

Δὲν ἀντιγράφει ὄλοκλήρως τὸν χαραχτῆρα τοῦ κάθε  
δεδομένου ἀνθρώπου· ἐπειδὴ τότε ἥθελ· εἶναι εἰκόνα  
μᾶλλον, παρὰ ἀφηρημένος χαράχτηρας. ἀλλὰ ἀπὸ  
πολλοὺς ἔχοντας τὸν ἴδιον χαραχτῆρα, καὶ ἐξωτερι-  
κεύοντας αὐτὸν διαφοροτρόπως, πέρνει κάτι ἀπὸ τὸν  
ἔνα, κάτι ἀπὸ τὸν ἄλλον, καὶ κάμνει ἔνα ὅλον, ὁποῦ βέ-  
βαια δὲν θὰ δείχνῃ κανέναν ἀπὸ αὐτοὺς ἴδιαιτέρως.

ἀλλὰ καθένας ἀπὸ αὐτοὺς ὥρισκει μέσα τὸ ἔδικότου.

Δὲν εἶναι δὲ κάθε γέρος ἄνθρωπος ὅποιοῦ μπορεῖ νὰ κάμη τοῦτο, ὡς καὶ ὅταν ἀνεμίχθη πολὺ μὲ τοὺς ἀνθρώπους, καὶ ἔπαθε, καὶ ἔμαθε πολλὰ.

Ο χαραχτηρογράφος ἔχει καὶ μίαν εἰδικότητα καὶ ῥοπὴν εἰς τοῦτο τὸ ἔργον· ἐπειδὴ ἐντυπονόμενος βαθέως ἀπὸ τες ἀρετές καὶ τὰ ἐλαττώματα τῶν συγχρόνωντου, σπρώχνεται καὶ ἀπὸ διακαῆ ὥθησην νὰ ἐγθέτῃ σὰν ἔνα ξεφαύλισμα τὰ κακὰ, καὶ νὰ δείχνῃ τύπον μημήσεως τὰ καλὰ. "Εχει κάποιαν ἀρμοδιότητα εἰς τὸνὰ εἰσδύῃ εἰς τὴν ψυχὴν τῶν γνωρήμωντου, καὶ νὰ ἔξετάζῃ τὸ ἐσωτερικόντους. "Εχει κρίσην ὥστε νὰ ἐχλέγῃ καὶ νὰ συνάζῃ τὴν πρέπουσαν ὅλην, κάποιαν φαντασίαν διὰ νὰ συναρμολογῇ τὰ διάφορα, καὶ κάποιαν κάλιτεχνικὴν ἀφὴν διὰ νὰ σχηματίζῃ ἔνα δόλον εὐπρόσδεχτον.

Ἐτσι, ἀφοῦ στὴν διάρκειαν τῆς ὅλης ζωῆςτου ἔκαμε θέμα τῶν σπουδῶντου τὸν ἄνθρωπον, ἡμπορεῖ νὰ ἔξαναδώσῃ τοὺς ἀνθρώπινους χαραχτῆρας ὅποιοι εἶδε, ὁποίους τοὺς εἶδε.

Ο χαραχτηρογράφος, εἰς τὸ περασμάτου στὰν Κόσμο, γράφει, καὶ ἀφίνει γραφιμένον καὶ παραστημένον τὸν ἡθικὸν ἄνθρωπον ὅποιον τὸν εὕρηκε σπουδὴν καὶ δίδαγμα στες ἐνεστῶσες καὶ μέλλουσες γεγεὲς· εἰς τες ὁποῖες ὅλες ἡμπορεῖ νὰ πῆ,





# ΚΑΤΑΛΟΓΟΣ ΤΩΝ ΧΑΡΑΧΤΗΡΩΝ.

Σελίδα

Σελίδα

1 Φιλόνεικος	13.	36 Ὑποκριτής	72.
2 Ἀνθρωπος ὁ ποῖος φαίνεται.	15.	37 Ἀπλοῦς	73.
3 Ἀδιάλειτος	17.	38 Χαιρέκακος	75.
4 Θεομπαίχτης	19.	39 Ὑπερήφανος	77.
5 Ἀγνωμός	20.	40 Ὑψηλόφρων	78.
6 Ἀντιφέρητικὸς	22.	41 Ταπεινὸς	80.
7 Παινεστιάρης	23.	42 Μηδενιστής, Ἀσκητής	81.
8 Μεμψύμοιρος	25.	43 Ἐγωϊστής	83.
9 Φιλάργυρος	26.	44 Αὐταπάρυντος	85.
10 Σπάταλος	29.	45 Φιλόπρωτος	86.
11 Οἰκονόμος	30.	46 Γκρίνιαρης	87.
12 Εύαισθησία κλ.	32.	47 Οἰκογενειάρχης	89.
13 Ὑπηρέτρια	34.	48 Συζηγικὴ εὐδαιμονία	91.
14 Δοκησίσοφος	36.	49 Ζῆλειαρης	93.
15 Δοκησίχριστος	37.	50. Ζηλειάρισα	94.
16 Ἀπατημένος θρῆσκος	40.	51 Γυναικοῦλα	96.
17 Καινοτόμος	42.	52 Χτηνώδεις Ὑπαρξεῖς	97.
18 Θρησκευτικὸς Μάρτυρας	44.	53 Χιρεία καὶ πένθος	99.
19 Καλόγηρος	45.	54 Κακὸς Μαθητής	101.
20 Τακουνᾶς Διαμαρτυρομ.	48.	55 Καλός Μαθυτής	103.
21 Τακουνᾶς Ὁρθοδόξων	49.	56 Φιλόπονος	104.
22 Πρέπων Ιερεὺς	51.	57 Ἀδούλης	106.
23 Παπᾶς κλ.	53.	58 Ἀπδιασμένος	108.
24 Προκοπὴ στείρα	54.	59 Ἀποστομοτής	110.
25 Γονιμόπνευμος	56.	60 Ἀδηφάγος	112.
26 Πολέμιος ἔαυτοῦτον	57.	61 Ἄιγόφαος	114.
27 Περιποιητικὸς	59.	62 Φιλόξενος	115.
28 Ἐνάρετος	60.	63 Ἀφιλόξενος	117.
29 Ἀνθρωπος τῆς στιγμῆς	62.	64 Ἐξομολογούμ.. Κατήγ.	118.
30 Ἀσυνείδητος	63.	65 Εὔγενικὸς	120.
31 Μονομανῆς	64.	66 Πρόστιγχος	121.
32 Κλέφτης	66.	67 Χοντράθρωπος	123.
33 Ἐπίδειξη πνεύματος	68.	68 Ἐντροπαλὸς	125.
34 Ἀστείος	69.	69 Θέλει νὰ ζήσῃ	126.
35 Ὁξύθυμος	71.	70 Παράσιτος	128.

## Σελίδα

## Σελίδα

71 Χρεώστημας	130.	99 Μερολήπτης Δικαστής	174.
72 Κακοπληρωτής	133.	100 Ποιητής	178.
73 Καλοπληρωτής	134.	101 Μακρήγορος	180.
74 Πρέπων Δικηγόρος	135.	102 Λιγόλογος	181.
75 Δικηγόρος όποιος είναι	137.	103 Περίεργος	182.
76 Υποψήφιος Βουλευτής	138.	104 Απερίεργος	184.
77 Έκλογες	140.	105 Φιλύποφτος	186.
78 Φύσει Ἡθοποιός	141.	106 Ζουρλός	187.
79 Νεόπλουτος Χυδαῖος	143.	107 Περιαυτολόγος	189.
80 Λαοπλάνος	144.	108 Ἰδιότροπος	191.
81 Διακονιάρης	147.	109 Λογιώτατος	193.
82 Πολιτικόςμας	148.	110 Ἀνθρωπος Γραμμάτων	196.
83 Ἡμιανεπτυγμένος	149.	111 Οψιπαίδευτος	197.
84 Προληπτικός Δεισιδαίμ.	150.	112 Συγγραφεῖς Κριτικοί	198.
85 Πλεονέχτης Ἀπληστός	153.	113 Φανατικός	200.
86 Καταφρονητής	154.	114 Φώνασκος	201.
87 Παλίμπαις	155.	115 Ἀρειψάνειος	204.
88 Βλάσφημος	156.	116 Ἀπληστός	205.
89 Χαραχτῆρας Εἰκόνα	158.	117 Παρεκβατικός	207.
90 Ἀφηρημένος	160.	118 Διεφθαρμένος	208.
91 Ἀχάριστος	162.	119 Πρωτέουσιώτης	209.
92 Κόλακας	164.	120 Ἐπαρχιώτης	210.
93 Ἐπαγγελόμ. τὸν ψεύτη	165.	121 Κοινὸς Χαραχτῆρας	212.
94 Φθονερός	167.	122 Μικροπρεπής	213.
95 Πρόωρος Ἐμφρων	169.	123 Κακόγλωσσος	215.
96 Εῦθυμος Γέρων	170.	124 Ἐπίβουλος	216.
97 Συχαντερά ἐλαττώματα	171.	125 Ἐθνος νήπιον	218.
98 Ἀνανδρος	172.	126 Χαραχτηρογράφος	219.



## ΤΥΠΟΤΓΡΑΦΙΚΑ ΛΑΘΗ

Τριῶν εἰδῶν τυπογραφικὰ λάθη.

1ον Τὰ φρικώδη. Ἐκεῖνα τὰ ὅποια ἀλλάζουν τὴν  
έννοια, καὶ κάνουν τὸν συγγραφέα νὰ λέγῃ ἄλλο.

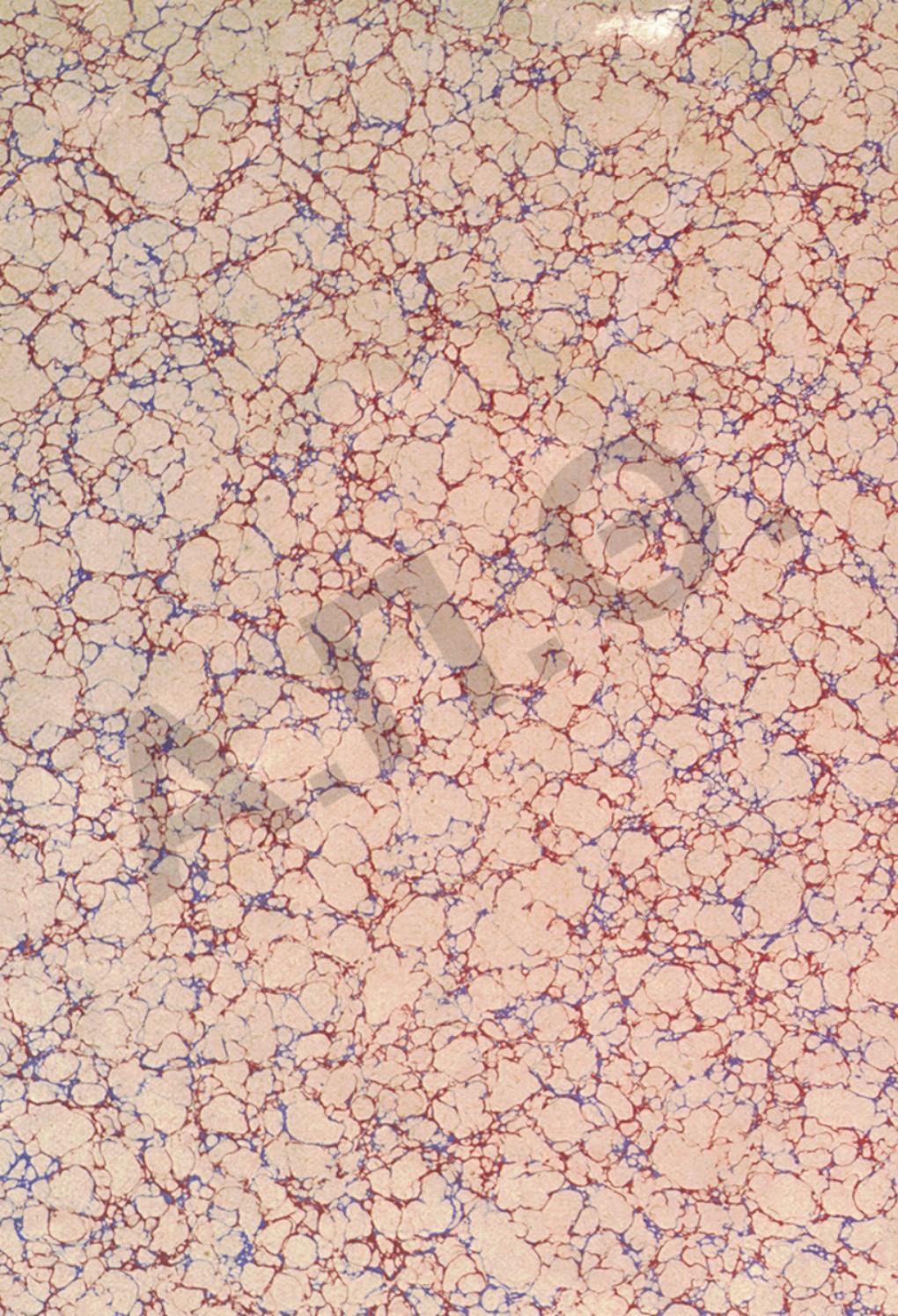
2ον Τὰ σχετικῶς ὑποφερτὰ. Ἐκείνα ποῦ μόνον σκο-  
τίζουν τὴν ἔννοια τοῦ συγγραφέως.

3ον Τὰ σχεδὸν ἀδιάφορα, ἀνορθογραφικὰ.

Σὲ τούτημου τὴν ἔγδοση νομίζω νὰ μὴν ὑπάρχουν  
ἄλλα τυπογραφικὰ λάθη ἀπὸ τὰ ἀνορθογραφικὰ. Ἔτσι,  
δὲν σκοτίζομαι νὰν τὰ σημειώσω:



A.Π.Θ.





0010026401

