"Δεν ήταν ακριβώς του δρόμου. Από κάπου πρέπει να το είχε σκάσει. Ήταν καθαρή και υγιής. Το τρίχωμά της γυάλιζε – εξαιρετικά νέα δηλαδή. Ενάμισι-δύο χρονών;

Διασχίζοντας τη Βασιλίσσης Σοφίας, από Πλουτάρχου προς Ριζάρη, με πήρε από πίσω. Ήταν χαρούμενη.

Με προσπερνούσε φερμάροντας, προχώραγε, ξαναγύριζε κοντά μου. Χαρούμενη. Με ακολούθησε έτσι έως τη Βασιλέως Κωνσταντίνου. Την περάσαμε μαζί.

Μπήκαμε στην Αντήνορος. Έφυγε πάλι μπροστά. Πάντα τρέχοντας, πάντα φερμάροντας. Διαδήλωνε με αυτόν τον τρόπο την ευφροσύνη της. Ευφροσύνη που ζούσε, που ξαναγύριζε πίσω και με κοίταζε στα μάτια, που με εμπιστευόταν.

Στην Αστυδάμαντος σταμάτησα. Έβγαλα τα κλειδιά μου. Είχε φτάσει η ώρα. Εκείνη έπαψε να τρέχει. Ακίνητη. Ήταν μια πρώτη ραγισματιά αμφιβολίας. Είχα ψηλά ένα μεγάλο μπαλκόνι, αυτό ήταν όλο. Να την κάνω τι;

Έβαλα το κλειδί στην πόρτα προσπαθώντας να μην την κοιτάξω. Συμπεριφορά δειλού. Δεν τα κατάφερα. Το μάτι μου την αναζήτησε από μόνο του.

Πάντα ασάλευτη, με μια αξιοπρέπεια στην ακινησία της με παρακολουθούσε που την έκλεινα έξω."

\*Διήγημα με τίτλο «Ειδύλλιο», από το βιβλίο του [Θανάση Βαλτινού](https://www.biblionet.gr/author/19183/%CE%92%CE%B1%CE%BB%CF%84%CE%B9%CE%BD%CF%8C%CF%82%2C_%CE%98%CE%B1%CE%BD%CE%AC%CF%83%CE%B7%CF%82%2C_1932-): [*Επείγουσα ανάγκη ελέου*](https://www.biblionet.gr/book/206352/%CE%92%CE%B1%CE%BB%CF%84%CE%B9%CE%BD%CF%8C%CF%82%2C_%CE%98%CE%B1%CE%BD%CE%AC%CF%83%CE%B7%CF%82%2C_1932-/%CE%95%CF%80%CE%B5%CE%AF%CE%B3%CE%BF%CF%85%CF%83%CE%B1_%CE%B1%CE%BD%CE%AC%CE%B3%CE%BA%CE%B7_%CE%B5%CE%BB%CE%AD%CE%BF%CF%85), Εκδόσεις Βιβλιοπωλείον της Εστίας - 2015, σελ. 55-56.